



চাঁদ-তারা মার্ক

বিশুদ্ধ

এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

"Cresent" (Chand-Tara) Brand

Guaranteed Pure

ALUMINIUM WARE.



Manufactured by —

BHARAT ALUMINIUM WORKS.

Proprietors :

P. NAGINDASS & Co.

56-1, Canning Street, Calcutta.

তাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই চাঁদ-তারা

মার্ক বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীরা আজ-

কাল চাঁদ-তারা বাসনের প্রশংসা

শতমুখে করিয়া থাকেন।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-

কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও

ভাজা বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত;
গুজনে অতি হালকা, ভাঙ্গিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। ঘৃত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিস আদৌ
খারাপ হয় না, অথচ মূল্য সুলভ।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

পি, নগিনদাস এণ্ড কোং

৫৬১, ক্যানিং ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাব্দিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-সি-সি-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড় টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬৯নং অপার চিৎপুর রোড্ (যোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এসপ্লানেড্ রো ইন্ট ষম্মতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রী যোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আরুর্হেদীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে যতপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪৮

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা যথাশাস্ত্র প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩৮ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় যথাশাস্ত্র প্রস্তুত । কফ, কাসি, সর্দি,
বমি, কষরোগ, জ্বরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্বপ্রকার দুর্বলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা ষাণ্ডবিশেষ ।

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । প্রীতি যত্নে ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্বপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্দ্ধারিত করা



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং” অসীমাত্মং কিকনাসীত্ববিৎ সর্বস্বত্বং । ভবেবমিভ্যং জ্ঞানসমভঃ শিবং বস্তুস্মিন্নিবববেকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্ববিয়ত্ সর্বাক্রমং সর্ববিৎ সর্ববক্তিসম্ভবঃ পূৰ্ণবশতিবশিতি । একস্য ভস্মাৎযোগাঙ্গনমঃ
পারিত্রিকমৈহিকক ভক্তভবতি । তস্মিন্ প্রীতিভয়া প্রিয়কাঙ্ক্ষাসাধনক তদুপাসকমেব” ।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে ।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি-এ-ই-সি

দ্বাবিংশ কল্প

চতুর্থ ভাগ

১৮৫২ শক

কলিকাতা

৫৫ নং আপার চিংপুর রোড্

আদিব্রাহ্মসমাজ-ঘরে

শ্রীকৃষ্ণনাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ।

বর্গানুক্রমিক বিষয়সূচী ।

দ্বাবিংশ কল্প, চতুর্থ ভাগ ।

১৮৫২ শক, ব্রাহ্মসংবৎ ১০১ ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
অমিতাভ (১) (২)	জ্ঞানেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য	১৪৬, ১৬৭
আত্মাহুসন্ধান	শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ	১৮৭
আদিগ্রন্থসমাজের অভাব ও দাবী	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	২১৩
আনুষ্ঠানিক দান—ডাক্তার শ্রীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়; অব্যাপক শ্রীমল্লকুমার রায় চৌধুরী	...	৩০৪
আপনার পায়ে দাঁড়াও	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	২৮২
আয়ুর্ক্বেদে দস্তবাহ্য	শ্রীঅমূল্য চন্দ্র বৈদ্যরত্ন	২৪৬
উৎসব (১), (২)	শ্রীহেমেন্দ্রবিহার্য সেন এম-এ	৮৮, ১১৭
উৎসবগীতি (গান)	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	২৩৬
উৎসবানন্দ-রামমোহন রায়-সংবাদ	ডাঃ ভি, রায় কর্তৃক সংগৃহীত ৪৬, ৭৫, ১০৫, ১২২, ১৫০, ১২২	২০৮
উৎসবানন্দ-রামমোহন-রায়সংবাদের বঙ্গানুবাদ	শ্রীরামচন্দ্র শাস্ত্রী	৩০৩
উৎসবানন্দ-রামমোহন-রায়সংবাদ সম্বন্ধে টিপ্পনী	ডাঃ ভি, রায়	২৬২
উত্থান-গীতি (কবিতা)	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	২৫৭
উদ্বোধন	শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ	৮
ঋগ্বেদে জাতিভেদ	স্বামী ভূমানন্দ	৮১
ঋগ্বেদের গঠনপ্রণালী	জহেন্নেজ নাথ ঠাকুর	২৫৫
একাদিকশততম ব্রহ্মোৎসব	...	২০৬
কমল বস্তুর বাটার স্থাননির্দেশ	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	১৬০
কর্মচারীনিয়োগ—আদিগ্রন্থসমাজে (শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর সহযোগী সম্পাদক ও শ্রীপ্রমোদনাথ সিংহ সহকারী সম্পাদক)	...	৪৪
কলাহীনলন	সদৌত্তরতী শ্রীবাণী দেবী (Doc. Mus. Ind.)	৪৪
কুড়ানো গান	কাকাদ হরিনাথ	১০২
কুতর্ভাতা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...
গার্হস্থ্য-সংবাদ—	...	২১২

এছপরিচয়—

অর্থের অধীপ, অর্থের ভাবী, পথের সন্ধান, পথের সন্ধন, পথের সাধী, কর্মের পথে, আপনার জন, বাহীজীর পত্র, সংবৎ-সংবৎ বা বীর্ষাকরের প্রতীকার, বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য, সরল ব্রহ্মচর্য্য; Profitable Industries, জাতিভেদ, মহারাজা নীতাসন, বাহ্যজীবনশ্রুতি, Keshub as seen by his opponents; God and his Visions; (শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর) হোমিওপ্যাথিক মেটরিক মেডিকা ও অব্যর্থ উষধনির্মাণ, স্বরূপী; বীজ ২৮-৩০; যুগ্মকি কেনটেল প্রভৃতিগ্রন্থ (শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর); Industry Year Book & Directory (কে, বা, ৪১); হবি: (শ্রীলিঙ্গ দেবী চৌধুরী); ১৮৬৪; Bhanja Dynasty of Mayurbhanj and their Ancient capital Khiching (ডাঃ শ্রীমদগোবিন্দ গান চৌধুরী) ১১১; বহু আবার (শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর); শিকোজ্জালম্ (হু, জো.); বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ ১০৫ (চি, চ.); প্রকৃতির পুঙ্খবহু (শ্রী, বা.); ব্যবসার পথে (র, চ.) ১০০; ইত্যাদি, মাদ্রাসাকর্তার: ইত্যাদি (র, চ.) ১৮৩

বিষয়

পৃষ্ঠা

চৈত্রপুটী—

ডাক্তার বিপিন চন্দ্র রায় (জ্যোতির মুখপত্র); মহারাজ শ্রীহরীকেশ লাহা কে. সি. এস, আই (কার্তিকের মুখপত্র);
দশ বৎসর বয়সে শ্রীমতী প্রতিভা দেবী (পৌষের মুখপত্র)

চোরা বালি—(১) দুর্গাতিপ্রসারের কারণ ; (২) দুর্গাতিপ্রসারের ফল শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৬৩, ৯৩	
ছাত্র মদনমোহন	শ্রীরত্নমালা দেবী	...	৫২
ঐচ্ছপ্তিত মদনমোহন	শ্রীরত্নমালা দেবী	...	২৬৮
ভড়কগতে ও মানবাত্মার ভগবানের প্রকাশ (২য় প্রস্তাব) শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ	...	৪১	
৬জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের দুইখানি পত্র	...	৬০৪	
ভরদত্ত ও রোমাণ্টিসিজম্	শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল,	...	১১৮
ভরদত্ত ও সরোজিনী নাইডু	শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল	...	১৭৮

ভববোধিনী বিজ্ঞাপনী

"কলিকাতার চলাফেরা" ও "হবিঃ" সম্বন্ধে অভিযন্ত ২০৮; "কলিকাতার চলাফেরা" ও "খেরাল" সম্বন্ধে অভিনত
পৌষের প্রচ্ছদপৃষ্ঠা ০; "সন্ধার" সম্বন্ধে অভিযন্ত মাঘের প্রচ্ছদপৃষ্ঠা ০; "আর্ট ও সাহিত্য"র অভিযন্ত ফাল্গুনের
প্রচ্ছদপৃষ্ঠা ০

তিনখানি চিঠি	৬নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	...	২৭
তিনকণী ভাষায় সূর্যাস্তব	সংগ্রাহক শ্রীহরেশ্বনাথ ভট্টাচার্য	...	৯৮
দেশের কথা	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১১০, ১৩৩, ১৫৬, ১৮০	
বিলাতী সিগারেটের প্রসার ও মাদক দ্রব্যের চিহ্নাব; জমীর কমল; ভারতের লোকসংখ্যা; আদমশুমারী ও জাতবা তথ্য			
৬৮৪রকানাথ ঠাকুরের পত্র	কবিভূষণ শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে কাব্যরত্ন উদ্ভটসাগর বি-এ	৭২, ১০২	
ধর্মপথ	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৮৫
ধর্ম উদারতা	শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায়	...	২২৯
নববর্ষে অভিযান (মহর্ষির সময়ে নববর্ষের উৎসব- প্রণালী এবং বৎসরান্তে ঈশ্বরকে প্রণাম)	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১
নবশতাব্দীর আবাহন	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩৩
নবশতাব্দীর প্রথম ১১ই মাঘ	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৩৩
নবশতাব্দীতে প্রথম ব্রহ্মোৎসবের কার্যতালিকা	২৩২
নবশতাব্দীতে প্রথম উষোধন	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২১১
(ব্রাহ্মসমাজ ও হিন্দুসমাজের যোগ)			

নানাকথা	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৫৮, ৭৭
---------	--------------------------	-----	--------

ডাঃ ভি. রায় (সচিত্র), সমাজসংস্কার, আত্মবলিদান, বিজ্ঞাপনে অসীলতা, চিকিৎসাবিভাগে ভারতীয়ের অধিকার, যাদবপুরে
কৃষিবিদ্যা ৫৮-৬০; আমরা বাঁচি, ভবিষ্যৎগণনা, ঘুঘুর প্রাবল্য, দীর্ঘায়ু নারী, ভৃগুসংহিতা, ষগোত্রের বিবাহ, ক্ষয়রোগে স্বর্ণ-
বাবহার, বারিপুঁজা ৭৭-৭৯

নারীধর্ম (১), (২), (৩)	৬সুখদাহনদেবী দেবী মজুমদার	৭৯, ২১৫, ২৪৯	
------------------------	---------------------------	--------------	--

নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত—

প্রাতঃকাল—আজিকে মধুর হৃদয়ল প্রাতে; যোর মনপ্রাণ ভরি' পুজিব তোমার; তব চরণকমলে মদ মমলয় ২৪২;
অধির আপে রয়েছ নিশিদিন; সঙ্গ চাহে পরাণ জননী হে; দেখা দাও—দাও দেখা হৃদয়ে; প্রাণ যোর ধাইছে; হৃদে
ধর প্রাণের সে দেব দয়াময়।

সায়ংকাল—ভাষারে দেখে অন্তরে হে নর—; তোমারি লাগি আহি জাগিয়া; শব্দ শিব সঙ্কটহারী; ভুবিল প্রাণমন মন
হৃদয়; কারণ আদি সব শক্তিমূল ২৪০; নির্মল মুখ তব দেখাও আজ (শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর); অতি দীর্ঘে দীর্ঘে
কালবেলা: তীরে (শ্রীদেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর) ২৪৪

পথহারা (কবিতা)	শ্রীধর্মেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ	...	২০০
----------------	------------------------------	-----	-----

পত্র (চোরাবালি সম্বন্ধে)	রায় বাহাদুর ডাক্তার শ্রীদীননাথ সায়্যাল	...	১০৯
--------------------------	--	-----	-----

পত্রিকাপরিচয়—

আর্থিক উন্নতি, স্ববর্ণবর্ণিক সমাচার (শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর) ৬০; বিবরণী, ভারতের সাধনা (জা. ব.) ১০৪; কলিকাতা
মুনিমিপাল গেজেট (কা, ম.) ২০৬-২০৭

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা।
প্রভাতী (গান)	কথক ত্রিহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরত্ন ...	৮০
৮প্রতিভা দেবী (সচিত্র)	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ...	২২৮
প্রার্থনা	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২৭৭
প্রার্থনা আশ্রয় অন্ন	ত্রিশৈলেন্দ্রনাথ সেন ...	২৩১
প্রীতির অঞ্জলি (কবিতা)	ত্রিরত্নমালা দেবী ...	২২২
৮৮নগরারিলাল চৌধুরীর স্মৃতিকল্পে	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২৭৮
বর্তমান সমস্যার রবীন্দ্রনাথ	ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৫৪
বর্ধমান-ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদকনিয়োগ (শ্রীসত্যানন্দ সরকার)	...	২৮০
বঙ্গদেশের সীমানির্দেশ	ত্রিযোগেশচন্দ্র চৌধুরী বার-এট-ল ...	১০৭
বর্ষশেষের উদ্বোধন	ত্রিমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ ...	২৮৩
বসন্ত-গীত (স্বরলিপি সহ) এল বসন্ত আজিকে ধরাতলে	(ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর) সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী	১৪
বিজয় (কবিতা)	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২০
বিশ্বায়ের পুনর্জন্ম	ত্রিপ্রিয়লাল দাস এম-এ বি-এল ...	২২
বিজ্ঞাপন—বেহালা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব ; বর্ষশেষ ; নববর্ষ	...	১৬০ ; ৩০৪
বেয়ে যা (কবিতা)	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৫৮
বৈদিক সভ্যতার পরিচয়	স্বামী ভূমানন্দ ...	২১৭

ব্রাহ্মসঙ্গীতস্বরলিপি—

আমার পরাণ ধায় ২৫, আমার প্রাণের বাখা করে জানাই ৩১, পরাণ ছুটে তোমার পানে (শ্রীহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর ও সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী) ১২১, অতি ধীরে ধীরে কালরেনা-তীরে—(ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীবাণী দেবী) ১৫২, আখির আগে রয়েছ নিশিদিন—(ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীবাণী দেবী) ১৬৭

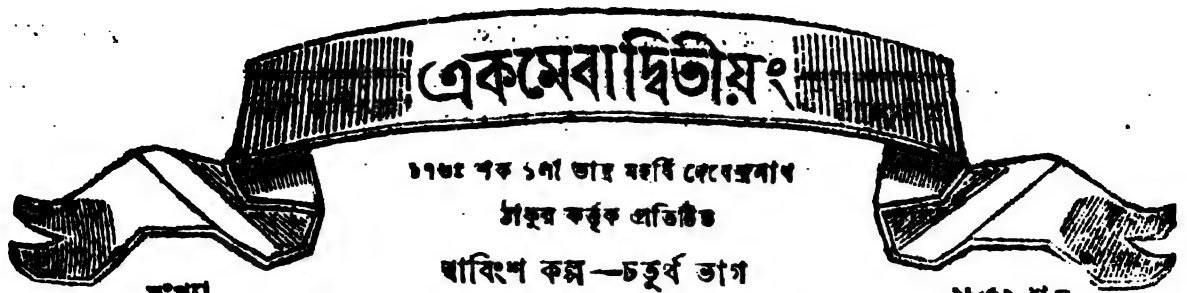
ব্রহ্মসংগীত	ত্রিউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী ...	৫৭
ব্রাহ্মধর্ম প্রচারপ্রচেষ্টা	ত্রিপ্রসন্নকুমার মজুমদার শাস্ত্রী ...	১৫২
“ব্রাহ্মধর্ম”র মন্ত্রসংগ্রহ	ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ...	৩০৩
ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকথা—	ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	১২৪, ২২৭, ২৮৬

(১) ভবানীপুর ; (২) হুগলী ; (৩) বর্ধমান ; (৪) কালনা

ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ	সদানন্দ শ্রীকালী প্রসন্ন বিশ্বাস রায়সাহেব ...	২০
ব্রাহ্মসমাজে “তুমি” ভাব	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	১১৫
ভগবদ্বিশ্বাস ও উপাসনার সাংসারিক উপকারিতা	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর বি. এস-সি বি-এল ...	১৬৩
ভারতে ব্রহ্মোপাসনার অভিযুক্তি	ত্রিহেমচন্দ্রবিজয় সেন এম-এ ...	২৬৩
মনের মাহুয (গান)	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	১৮২
মহাদানী	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংকলিত ...	২৫১
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ...	২৫৩
মহর্ষিদেবের চন্দ্রনগরে অবস্থান	৮লালবিহারী বড়াল ...	২১৪
মহাত্মা গান্ধীর লবণঅভিযান	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৪৩
মহাত্মারতে আতিতত্ত্ব	স্বামী ভূমানন্দ ...	২২১
মাঘোৎসবের উদ্দেশ্য	ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ...	২৩৫
মাঘোৎসবের দান	ত্রিহেমচন্দ্রবিজয় সেন এম-এ ...	২৩৭
মাহুযঙ্গল	ত্রিহেমচন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫, ৩১, ৫১, ৮৫, ১১৩, ১৩৭, ১৬১, ১৮৫, ২০২, ২৫৮, ২৮১	

পাশল, দাঁড়াও—দাঁড়াও, সংসারে, বাড়ীতে বাড়ীতে যোগ, অন্নদায়, অস্ত্রিমে, আমি-হারা ; জীর্ণ তরী, নীরব নিশীথে, মায়ের নাম, বাড়ীর যোগ, অন্নদায় পথে ; মরণ-হোতা, বা-নাম, বিভাগী কর, প্রতীকার, তুমি আর আমি ; নিত্যর ও আগরণে, আহায়ে বিহারে তুমি, বাধনে, তোমার পানে, আত্মসমর্পণ ; বাইবার পথে, দীন-দুঃখী সন্তান, মেহের পরশ, সন্ধ্যা আসে, একটানা শ্রোত ; চিরসঙ্গী, তুমি আর আমি, জীবনশেষের পূজা ; তোমাকেই চাই, তুমি জান ও ধ্যান, শান্তি দাও, আমার পাশল কর, প্রেম-পারাবারে, সংসারে, নিরাক্ষরের আশ্রয়, আশ্রয়-ভিত্তি ; প্রসন্ন হও, তোমাতে আমাতে যোগ, তোমার লাভ করিলে শান্তি, অতীত স্মৃতি, মারে-পোরে, শিত, নীরবে ; তোমাতে আমাতে, নিত্য জাগ্রত থাক ; তোমার ধ্যান, নির্ভর, অতর, তোমার গানে তোমার নাম, পদধ্বনি।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা।
রামবল্লীবনের হিসাবনিকাশ	ঐহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ	১২
মূলের অঙ্কসন্ধান	ঐচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	১৩০
বুধক মদনমোহন	ঐরত্নমালা দেবী	১৩২
রাজা ঐবুদ্ধ হৃদীকেশ লাহা সি-আই-ই (সচিত্র)	ঐহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ	১৮১
রামায়ণী কথা (রামচন্দ্র ও সীতা একই বংশীয়)	ঐপ্রেমানন্দ সিংহ বি-এল	৩৫
রামায়ণের কথা	ঐবীরেশ্বর সেন	১৪১
"রামায়ণের কথা" সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য	ঐচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	১৭২
"রামায়ণের কথা" সম্বন্ধে আলোচনা	ঐবীরেশ্বর সেন ও ঐচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	২২২
রামেশ্বরের পথে (ভ্রমণ)	ঐনিধিরাজ তালদার	১২৩
শতবর্ষ পরে	রায় বাহাদুর ঐশ্বরেশচন্দ্র সরকার	২৬০
শোকসংবাদ—		
৮সরোজিনী সরকার, ৮প্রসন্নকুমার দাসগুপ্ত, ৮রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ৬০ ; ৮মহেশচন্দ্র ঘোষ, রেভা: ভাই ৮প্রমথলাল সেন, ৮মহেন্দ্র নাথ সুখোপাধ্যায় ৮৪ ; রায় বাহাদুর ৮চুণীলাল বসু ১১২ ; ৮উদ্বিলা দেবী ১২৬ ; রায় বাহাদুর ৮বোমেন্দ্র নাথ সেন, ৮প্রতিভা দেবী ঘোষজায়া ১৮৪ ; পণ্ডিত ৮মতিলাল মেহের, ৮মত্যাচরণ সেন সাহিত্যভূষণ, ৮কানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ২৮০		
শোভাবাজার গান—চল রে আগে আগে চল (স্বরলিপি-সহ)	ঐকিত্তীজনাথ ঠাকুর ও সঙ্গীতভারতী ঐবাণী দেবী	২৪৮
সত্ত্বের পরিণতি	ঐরমণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ	১৫
সফলতা (কবিতা)	ঐদেবেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়	১২৬
সমাজসংস্কারে মদনমোহন	ঐরত্নমালা দেবী	২৪৪
সংবাদ		
পূণ্যাহ—কালীগ্রাম ১১২, গাকারপুর অনাথ আশ্রম, রবীন্দ্রনাথের অহুহতা ১৫১ ; ডা: বি. এন. দেব কলিকাতা কর্পোরেশনে নিয়োগ, ডা: সি. ভি. রমণের 'নোবেল' পুরস্কারপ্রাপ্তি, মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের স্মৃতিবাহিনী, চিত্র ১৮০ ; ঐবুদ্ধ প্রকরণাথ ঠাকুরের "সেরিক"পদে নিয়োগ, বেহালা ব্রাক্সসমাজের সাপ্তাহসরিক উৎসব ২০৭ ; রাজনৈতিক বন্দীপদের মুক্তি ২৭৯ "হরিসেনা"র সাপ্তাহসরিক, "আধ্যসমাজে"র সাপ্তাহসরিক ৩০৪		
সাম্রাজ্যপথা—(অষ্ট)	ঐগিরিশ চন্দ্র বেদান্ততীর্থ	১২৬
সাহিত্যে অঙ্গীলতা	ঐকিত্তীজনাথ ঠাকুর	৫৬
সাহিত্য ও আদিরস	ডা: ঐরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৭১
স্রীশঙ্কর মদনমোহন	ঐরত্নমালা দেবী	১২০
স-স্তম্ভশিলা	ঐকিত্তীজনাথ ঠাকুর	২৭০
হিন্দুসভা ও বহুবিধা	ঐকিত্তীজনাথ ঠাকুর	২০৫
Brahma Samaj, Its History	G. S. Leonard	
(রাজা রামমোহন রায়) ২২, ৪৮, ৬৮, ৯৮, ১২৪ ; (মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর) ১৫৩, ১৭৫, ২০১, ২২৪, ২৭৩, ২৯৪		
Invocation	Swami Sadananda	২৩২
Sermon	Swami Sadananda	২৪০
The Religious Ideal of Rammohun Roy	Sj. Golock Chandra Das	২০১



সংখ্যা
১০৪১

১৮৫২ শক
বৈশাখ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিক।

“ব্রহ্মহো একমিত্যত্র দ্বিতীয়াভ্যং কিকনাসীত্বদ্বিত্বং সর্গমহত্বং। তদেবমিতি তৎ জ্ঞানমনস্তং শিবং যতঃপরমং ব্রহ্মদেবোবাচ তদীয়ম্
সর্বমাপি সর্গনিরস্তু সর্গাধরং সর্গবিনং সর্গপতিস্বয়ং পূর্ণমতিবসিতি। একস্য তস্যৈবোপাসনয়া
পারমিতিকৈবৈকিকং ব্রহ্মত্বমতি। তস্মিন্ প্রাপ্তিতয়া স্মিতকাথ্যসাধনকং ব্রহ্মপাসনম্বেব”।

১৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

ব্রাহ্মসমাজ ১০১। সাল ১৩৩৭। শক ১৮৫২। খৃঃ ১৯৩০। সপ্তং ১৯৮৬। কলিগত্য ৫০৩১।

নববর্ষে অভিবাদন।

(শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

অভিবাদন।

ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন অবধি এক শতাব্দী অতীত হইয়া গিয়াছে। আজ নব শতাব্দীর নূতন বৎসরের প্রথম দিন। দ্বিতীয় শতাব্দীর প্রথম দিনে আমরা দেশের ও বিদেশের, বর্তমানের ও অতীতের সাধুভক্ত এবং পাপতাপব্রিষ্ট সকলকে নির্বিশেষে যথাযথ অভিবাদন করিতেছি এবং সাদর-সম্ভাষণাদি জানাইতেছি। আজ আমরা ভ্রাতৃত্বাবে ভূবিয়া গিয়া সকলকেই প্রেমপূর্ণ আলিঙ্গন দিতেছি এবং অন্তরের স্তম্ভ ইচ্ছা জানাইতেছি।

নববর্ষে মহর্ষির উপস্থিতি।

সে আজ অনেক দিনের কথা। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তখন জীবিত; আমরা বালক—বিদ্যালয়ের ছাত্র। আমাদের জোড়াসাঁকোয় বাড়ীতে (দ্বারকানাথ-ভবনের) সুপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে প্রতি বৎসরেই নববর্ষ উপলক্ষে বিশেষভাবে ত্রয়োপাসনা হইত। পুজ্যপাদ পিতামহদেব মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বিদেশভ্রমণ হইতে ফিরিয়া আসিয়া বৎসরের প্রথম

দিনের এই উৎসবে প্রায়ই উপস্থিত থাকিতেন দেখিতাম।

পূর্বরাতে উঠান সাঝানো।

এই উৎসব উপলক্ষে পূর্ব দিন অবধি উঠানের চারিদিকে কলাগাছ পুঁতিয়া উঠানটিকে সুসজ্জিত করিবার ব্যবস্থা করা হইত। মাথার উপর সুন্দর একটি চন্দ্রাতপ খাটানো হইত। রৌত্রতেজে পাছে শুকাইয়া যায়, সেই কারণে রাত্রি একটু গভীর হইলে মোমবাতি জ্বালাইয়া তাহারই আলোকে কলাগাছগুলির গায়ে গায়ে পাতায় পাতায় সুগন্ধি বেলফুল ও লেবুফুলের মালা লাগাইয়া দেওয়া হইত। উঠানের উত্তর পার্শ্বে অচার্য্যদিগের বসিবার জন্য দক্ষিণমুখ করিয়া দালানের সিঁড়ির উপরে বেদী সংরচিত হইত—সেই বেদীরও চারিপার্শ্ব সুগন্ধি পুষ্পমাল্যে সুশোভিত করা হইত। নিম্নে ভূমিতলে দরদা বিছাইয়া তাহার উপর সতরঞ্চি বিছাইয়া তক্তপারি নবখোত বিস্তৃত জামিষ বা চাদর বিছাইয়া দেওয়া হইত।

১লা বৈশাখ শুক্লায়।

পরদিন ১লা বৈশাখ—নববর্ষ। অতি প্রভাত হইতে ভৈরবী রাগিনীর সুমধুর আলাপ নিঃসৃত হইয়া বাড়ীর বহিঃপুরের সঙ্গে অন্তঃপুরও মুখরিত

করিয়া তুলিত। ব্রহ্মমূর্ত্তে বাড়ীর পুরুষ ও মহিলা এবং বালকবালিকা জাগিয়া উঠিয়া উৎসব-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইবার জন্য প্রস্তুত হইতেন। আমরাও বাঁশীর সুরে জাগিয়া উঠিয়া হাতমুখ ধুইয়া পবিত্র বেশে বাহিরে আসিতাম। দেখিতাম তখনও কস্মচারীরা মোমবাতির আলোকে সাজাইবার কাজে লাগিয়া আছেন—তঁাহাদের ভয়, পাছে মহর্ষি কোন অংশে তঁাহাদের কাজের ত্রুটি পাইয়া বিরক্ত হন। ক্রমে প্রভাত হইবার পূর্বেই, ভোর পাঁচটার পূর্বেই সমস্ত সাজানো শেষ হইয়া যাইত—সুগন্ধে সমস্ত উঠানটা ভরিয়া উঠিত।

সুগন্ধার স্থল।

বেদীর দুই পার্শ্বে এবং উঠানের চারিপার্শ্বে মধ্যে মধ্যে ধুনটিতে ধূপধুনা জ্বলাইয়া দেওয়া হইত। তাহার ধূম সমস্ত উঠানটাকে নবতর সুগন্ধে পরিপূর্ণ করিয়া উর্দ্ধমুখে উঠিত। এইপ্রকার সুন্দর শোভা ও বিশুদ্ধ ফুলগন্ধের মধ্যে আমরাও বিশুদ্ধ আনন্দ লাভ করিয়া আত্মহারা হইয়া পড়িতাম; আমাদের মনপ্রাণ আমাদের অজানতই শুদ্ধ অপাপবিন্দু পরম-পুরুষের সান্নিধ্যে থাকিত হইবার জন্য প্রস্তুত হইত। আমাদের সমস্ত হৃদয় ভক্তিশ্রদ্ধায় আগ্নেয় হইয়া ভগবচ্চরণের অভিমুখে উর্দ্ধমুখে ছুটিবার জন্য লালায়িত হইত। এই প্রকার উৎসব অনুষ্ঠানের বাহ্যিক আকারপ্রকারের ভিতর দিয়া বালকবালিকাদের হৃদয়মন যে কি সুন্দর বিশুদ্ধভাবে গঠিত হইয়া উঠে, তাহা বুঝিবার অবসর যাহাঁরা লাভ করিয়াছেন, তঁাহারা ভাগবান।

উপাসনা আরম্ভের পূর্বে।

নববর্ষে কি কি গান গীত হইবে, তাহা পূর্বে হইতেই নির্দিষ্ট হইয়া মুদ্রিত হইত। কিন্তু যথারীতি উপাসনা আরম্ভ হইবার পূর্বে পর্য্যন্ত ব্রহ্মমূর্ত্ত অবধি গায়কেরা উৎসবের উদ্বোধনস্বরূপে ঢোড়ী ভৈরবী প্রভৃতি প্রভাতসূচক রাগরাগিণীতে, মুদ্রিত গানের অতিরিক্ত অনেকগুলি গান করিতেন। আজ এই শুভ অবসরে রাজা রামমোহন রায়ের একনিষ্ঠ ভক্ত ও ব্রাহ্মসমাজের একান্ত অনুরাগী পুত্চরিত সুগায়ক বৃদ্ধ বিষ্ণুচন্দ্র চক্রবর্তীকে স্মরণ হইতেছে—তিনিই গায়কদিগের নেতৃত্ব করিতেন। তাঁহার

সুকণ্ঠনিঃসৃত ব্রহ্মসঙ্গীত যিনি শুনিয়াছেন, জীবনে তিনি তাহা ভুলিতে পারিবেন কি না সন্দেহ। গানের পর গান চলিত; উপাসকগণও একএক জন করিয়া আসিয়া প্রার্থণা পূর্ণ করিতেন। নববর্ষের প্রভাত-উৎসবে ১১ই মাসের সাক্ষা উৎসবের ন্যায় তত জনতা হইত না। মহর্ষিসন্দর্শনে যঁাহাদের প্রবল আকাঙ্ক্ষা হইত এবং যঁাহারা বৎসরের প্রথম দিবসে ব্রহ্মোপাসনা করিয়া কার্য্যারম্ভ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইতেন, তঁাহারাই প্রত্যাষে গাত্রোথানের কষ্ট বা বাধা না মানিয়া এই উৎসবে আসিতেন। ভক্তগণ নিজ নিজ পাত্ৰকা একধারে রাখিয়া বিছানার আসিয়া আসন অধিকার করিতেন। সকলেরই মুখ ভক্তিশ্রদ্ধায় সমুজ্জ্বল।

উপাসনা প্রণালী।

ক্রমে প্রভাতের কনকতপন অরুণাচল ভেদ করিয়া স্বীয় উদ্দীয়মান মহিমায় প্রকাশ পাইতে লাগিল। ডটার ঘণ্টা পড়িল। মহর্ষিও মূর্ত্ত-মধ্যে সভাস্থলে আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। সুমঙ্গল শঙ্খধ্বনিতে প্রার্থণা পরিপূর্ণ হইয়া গেল। তিন জন আচার্য্য বেদীতে যথানির্দিষ্ট স্থান গ্রহণ করিলেন। মধ্যে পূজ্যপাদ আচার্য্য বিজ্ঞানেশ্বরনাথ এবং তাঁহার দুই পার্শ্বে দুই উপাচার্য্য। উপাসনার আদিতে বা অন্তে আবশ্যিক বোধ করিলে মহর্ষি নিজের আসনে বসিয়াই যাহা কিছু বলিবার বলিতেন। পূজ্যপাদ পিতৃদেব ওহেমেন্দ্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে তাহা লিখিয়া লইতেন। আজ আমরা মহর্ষির উপদেশ যাহা কিছু পাইতেছি, তাহা পিতৃদেবেরই চেষ্টার ফলে। সত্যক্ষেত্রে কোলাহল-কলরবের কোনপ্রকার সংস্পর্শ থাকিত না।

সকলেরই নীরব দৃষ্টি অন্তরে সম্মিলিত। যথারীতি উপাসনাকার্য্য আরম্ভ হইল। একজন উপাচার্য্য ভক্তজনদিগকে ভগবানের নামে উদ্ভূক্ত করিয়া তুলিলেন। উদাহ, অমুদাহ ও স্বরিংস্বরে বেদমন্ত্রে স্বাধ্যায়াদি পঠিত হইল। পরে বিজ্ঞানেশ্বরনাথ তাঁহার উদাত্তকণ্ঠে সুগভীর ভাবপূর্ণ উপদেশ প্রদান করিলেন। সর্ব্বশেষে অপর উপাচার্য্য একটা সুমিষ্ট প্রার্থনা করিলেন। মধ্যে মধ্যে সঙ্গীত হইতে লাগিল। সর্ব্বশেষে সঙ্গীত হইয়া

উপাসনাকার্য্য সমাপ্ত হইল। নববর্ষের উৎসবের পবিত্র ছবি আমাদের অন্তরে কি প্রকার গভীররূপে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে; ঐ উৎসবে আমাদের হৃদয়মন যে কিরূপ ভক্তিশ্রদ্ধায় উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিত, আজ এই পরিণত বয়সে আমি তাহা উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইতেছি।

উপাসনা অন্তে আলিঙ্গন।

উপাসনা সমাপনান্তে যখন সমাগত উপাসকবৃন্দ ভক্তিসিক্ত হৃদয়ে মহর্ষিকে একে-একে প্রণাম করিতেন, তখন তিনি ধনীদরিদ্রনির্বিশেষে, উচ্চনীচনির্বিশেষে, জাতিধর্ম্মনির্বিশেষে সকলেরই সঙ্গে যেভাবে আলিঙ্গন আদানপ্রদান করিতেন, সে ছবি আমার অন্তরে চিরমুদ্রিত থাকিবে। সে সময়ে আমি বয়সে নিতান্ত অল্প হইলেও আমারও হৃদয় ঐভাবে পরম্পরের সহিত আলিঙ্গনের বিনিময় করিবার জন্য আকুল হইয়া উঠিত। সেই সমস্ত স্মরণ করিয়া আজ আমার হৃদয় অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ, সকল কালের এবং নির্বিকারে দেশবিদেশ সকল স্থানেরই ভক্ত সাধু ও অসাধু সকলকেই আমার মুক্তপ্রাণের আলিঙ্গনপ্রদানের জন্য সমুৎসুক হইতেছে। আজ বিরোধ-বিবাদ ও দ্বন্দ্বকলহ সমস্ত ভুলিয়া গিয়া আমার প্রেম ও আনন্দের উৎস সকলেরই জন্য উন্মুক্ত রাখিতেছি।

বৎসরের প্রথমদিনে ভগবৎস্মরণ।

বর্তমান বৎসরের সকল কার্য্য আরম্ভ করিবার পূর্বে সর্বপ্রথম জগতের একমাত্র পিতামাতা পরম পুরুষ পরমেশ্বরকে স্মরণ করিও। তিনিই সমস্ত জ্ঞান, সমস্ত প্রেম, সমস্ত মঙ্গলভাব ও সমস্ত আনন্দের একমাত্র অক্ষয় উৎস। ব্রাহ্মসমাজ-প্রতিষ্ঠায় নব শতাব্দীর এই প্রথম দিবসের মত তাঁহাকে স্মরণ করিবার শুভ অবসর আর পাওয়া যাইবে কি না সন্দেহ। তাঁহার প্রেমে তিনি সমগ্র বিশ্ব ঘিরিয়া রাখিয়াছেন। আজ উপলব্ধি করিবার বড়ই সুন্দর সুযোগ আসিয়াছে যে, তিনি আমাদের পিতা, আমরা তাঁহার সন্তান। আমাদের মঙ্গলের জন্যই আজ তিনি ব্রাহ্মসমাজকে নব শতাব্দীতে আনিয়া দিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের উপর দিয়া কতই বিপদ কতই ঝড়ঝটিকা চলিয়া গিয়াছে—ভগ-

বানের মঙ্গল ইচ্ছা ব্যতীত মানুষের সাধ্য কি যে, তাহাকে আজ পর্য্যন্ত জীবিত রাখিতে পারিত ?

ঈশ্বর অনন্তধরণ হুতরাং আমাদের বিভিন্নতাও অনন্ত।

তিনি অনন্তস্বরূপ। তাঁহার রাজ্যে অনন্ত-জ্ঞানের, অনন্তভাবের লীলা চলিতেছে দেখা যায়। হুতরাং মানবগণেরও পরম্পরের মধ্যে পার্থক্য ও বিভিন্নতারও যে অন্তর্ধাকিবে না, তাহা স্বাভাবিক। আচারে ব্যবহারে, অনুষ্ঠানে পূজাপদ্ধতিতে, এবং কুদ্রবহুং নানাবিষয়ে আমাদের পরম্পরের মধ্যে যে বিভিন্নতা থাকিবে, তাহা বলিয়া দিবারই প্রয়োজন দেখি না। কিন্তু সকল মানুষের মধ্যে মনুষ্যত্ব-বিষয়ে যেমন একটা সাধারণ একতা আছে, সেইরূপ ঈশ্বর আমাদের পিতামাতা, এই বিষয়ে সকল মানবের অন্তরে মূলগত জ্ঞানের ঐক্য দৃষ্ট হয়, এবং সেই ঐক্য আমাদের বজায় রাখিতে হইবে। এই মূলভাবের ঐক্য বজায় রাখিয়া তাহা প্রকাশ করিবার আকারে প্রকারে শতবিধ বিভিন্নতা থাকিলেও সেদিকে আমাদের অতিমাত্র লক্ষ্য দিবার প্রয়োজন নাই; সে সকল বিষয় লইয়া আমাদের পরম্পরের মধ্যে মরণাশুতিক বিবাদকলহ আনিবার কোনই প্রয়োজন দেখা যায় না।

ভগবানের সঙ্গে মানবের প্রত্যক্ষ যোগ।

আমাদের অন্তরে এই মূল সত্যটি খুদিয়া বসাইতে হইবে যে, একই সূর্য্য যেমন নির্বিশেষে জগতের সর্বত্র তেজ ও জ্যোতি সমানভাবে বিকীর্ণ করে, সেইপ্রকার মানবমাত্রেরই উপর বিশ্বপিতা অখিলমাতার স্নেহপ্রেম অবিরলধারে ঝরিতেছে; এবং তিনিই আমাদের জীবনকে জ্ঞান ও ধর্ম্মের পথে, মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিতেছেন। তাঁহার সঙ্গে আমাদের প্রত্যেকের নাড়ীতে নাড়ীতে যোগ। তিনি আমাদের সকলকে তাঁহার সঙ্গে সমধর্ম্মী করিয়া দিয়াছেন। ঈশ্বর আমাদের পিতামাতা বলিয়াই নরনারী মাত্রই একই অচ্ছেদ্য ভ্রাতৃবন্ধনে আবদ্ধ। আজ সাম্প্রদায়িকতা, অজ্ঞানজনিত পরম্পরের প্রতি অদ্বিষ্টা, নিছক স্বার্থপরতা, বৃথা গর্ব্ব ও আত্মসত্ত্বরিতা, এই সকলই আমাদের মধ্যে কলহ-বিবাদ আনয়ন করে এবং পরম্পরকে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখে।

ভগবান একমাত্র বরণীয়।

আজ আমাদের বুঝিতে হইবে যে, আমাদের অন্তর যে জ্ঞানজ্যোতিতে সমুদ্ভাসিত হইতেছে; আমাদের জীবনের প্রতি বিভাগে প্রতি কর্মের ভিত্তি দিয়া প্রতি পদক্ষেপে যে শক্তি প্রকাশ পাইতেছে, সে জ্ঞান ও সে শক্তি সেই মহাজ্ঞান ও মহাশক্তি পরমপুরুষ পরমেশ্বর হইতেই নিঃসৃত হইয়াছে। জগতের বিভিন্ন জাতি, বিভিন্ন সম্প্রদায় একমাত্র তাঁহাকেই বিভিন্ন নামে পূজাচর্চনা করিতে প্রবৃত্ত হয় এবং বিভিন্ন আকারে প্রকারে তাঁহার প্রতি শ্রদ্ধাভক্তি নিবেদন করে। বিশ্বমানবের পূজার মধ্য হইতে সকল পূজার অন্তর্নিহিত অর্থও সত্য ভগবানই একমাত্র সমুজ্জ্বল মূর্তিতে প্রকাশ পান। আজিকার এই নববর্ষের উৎসব সেই অর্থও সত্যকে বিশেষভাবে আমাদের উপলব্ধিতে আনিয়া দিতেছে। সেই উপলব্ধির স্মরণ অগ্নিতে আমাদের সকল গর্ব, আমাদের সকল দম্ভ-অভিমান ভস্মীভূত হউক।

ভগবানকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা।

প্রত্যেক মানুষেরই জীবনে এমন এক-একটা সময় আসে, যখন তাহার প্রাণে সত্যস্বরূপ ভগবানকে পাইবার আকাঙ্ক্ষা উদ্ভাসিত আকারে জাগিয়া উঠে, নিজের আত্মাকে বিশ্বের আত্মার সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যে মিলাইয়া দিবার জন্য আকুল হইয়া উঠে। তখন ধর্ম-কলহ, বিরোধ-বিবাদ সংস্কারের ছোটখাটো খুঁটিনাটি তাহার নিকট মিথাসুই অসহ্য হয়। মানুষ তখন প্রকৃতির বিরূপ বিশাল ভাব উপলব্ধি করিয়া এবং তাহার মধ্যে নিজের ক্ষুদ্রতা উপলব্ধি করিয়া নিরাশায় হতভিম হইতে থাকে। সেই নিরাশা ও সৈন্যের মধ্যে মানুষ ভগবানের করুণার আভাস পায় এবং সেই করুণা আরও—আরও—আরও পাইবার জন্য মানুষ পাগল হইয়া উঠে। মানুষ তখন সেই দয়া ভিক্ষা করিয়া ভগবানেরই চরণে আছড়াইয়া পড়ে। অধ্যাত্মরাজ্যের ইহা একটা আশ্চর্য্য সত্য যে, যতই কেহ ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করে ও আপনাকে ভুলিয়া যায়, ততই তাহার অন্তর অধিক হইতে অধিকতর দীপ্যজ্যোতিতে সমুদ্ভাসিত ও দিব্যশক্তিতে শক্তিমান হইয়া উঠে।

ভগবানের কাছে মানুষ যতই পরাজয় স্বীকার করে, ততই সে সকল বিপদআপদের মধ্যে ভ্রম-কষ্টের মধ্যে তাঁহার স্নেহপ্রেমের হৃদয় আবেষ্টনে সুরক্ষিত হয়।

অনুত্থান লাভের জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে।

নববর্ষের আজ এই উৎসবের দিনে ভগবানের নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়া সম্বৎসরের জন্য তাঁহার স্নেহহস্তে বিতরিত মৃতসঞ্জীবনী অনুত্থান লাভ করিবার জন্য আমাদের প্রত্যেককে প্রস্তুত হইতে হইবে। সাগর যেমন মেঘনিঃসৃত বারিধারার সঙ্গে মিলিত হইয়া আশ্চর্য্য শক্তিশালী জলস্তম্ভ রচনা করিবার জন্য আকুলপ্রাণে উর্দ্ধমুখে খাণ্ডিত হয়, সেইরূপ আজিকার দিনে আমাদের প্রত্যেকের প্রেমভক্তিকে উর্দ্ধমুখী করিয়া ভগবানের প্রেমধারা আকর্ষণ করিয়া সংসারে নামাইয়া আনিয়া তাহার বন্যায় সংসারকে ভাসাইয়া দিতে হইবে, যাহাতে সেই প্রেমধারা শুধু সম্বৎসরকাল কেন, চিরজীবন—অনন্তকাল আমাদের আত্মাকে সরস ও সজীব রাখিতে পারে, তাঁহাকে লাভ করিবার উপযুক্ত সর্বলতা প্রদান করিতে পারে। তাঁহাকে লাভ করাই মানবের গৌরবপূর্ণ অধিকার। উহাতে মানবের মনুষ্যত্ব—মানবের জ্ঞান, সকল শক্তি ও সকল প্রেমের পরিসমাপ্তি। এই মনুষ্যত্বের উপলব্ধিতেই আমাদের সঙ্গীর্ণতা বিদূরিত হইবে এবং মুক্তির পথ উন্মুক্ত হইয়া যাইবে।

হিন্দুদের ধর্মপ্রাণতা ও উদারতা।

যিনি যতই বলুন না কেন, এবং বিদেশের অনুকরণে বর্তমানে ধর্মের বিরুদ্ধে ঢাকঢাকা যতই নিনাদিত করুন না কেন, কেহই বোধ হয় ইহা অস্বীকার করিতে সাহস করিবেন না যে, ভারতবাসী মূলত ধর্মপ্রাণ। ভারতবাসীর অন্তরে অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম অন্তঃসলিল আকারে কিছ প্রবল বেগে প্রবাহিত। ধর্মপ্রাণ বলিয়াই ভারতবাসী খুবই সহজে উপলব্ধি করে যে, সকল ধর্মেরই মূলপ্রাণ হইল সীমার মাঝে অসীমকে উপলব্ধি করিবার চেষ্টা—সীমাহীন পরমাত্মার অনন্ত লাগে সীমাবদ্ধ মানবাত্মায় আত্মহারা হইবার প্রয়াস ইহারই কারণে ভারতের গভীরতম অন্তর্দেহে ধর্মবিষয়ে একান্ত উদারতা চিরবিদ্যমান। এ

প্রকার উদারতা থাকিবার ফলেই আজ পর্যন্ত অধ্যাত্মবিষয়ে ভারতবাসীকে তাহার উন্নততম আসন হইতে কেহই বিচ্যুত করিবার অধিকার প্রাপ্ত হয় নাই। এই উদারতার ফলেই হিন্দুধর্ম শতবিধ উপ-ধর্মকেও স্রীয বিশাল ক্রোড়ে স্থান দিতে কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নাই। যে কোন জাতি নিজের ধর্মরক্ষা করিবার জন্য ভারতের নিকট আশ্রয় ভিক্ষা করিয়াছে, সে জাতি উপযুক্ত আশ্রয়লাভে বঞ্চিত হয় নাই। এই ভারতে যবনাদি জাতিগণও ভারতে আশ্রয় লাভ করিয়াছে এবং উদার হিন্দু-ধর্মের সংস্পর্শে আসিয়া তাহাদের ধর্মবিষয়ক সংস্কারসমূহের আনুল পরিবর্তনসাধনে বাধ্য হইয়াছে। হিন্দুদের মূলমন্ত্র আত্মসন্তুষ্টের মধ্যেই ভগবানের আন্তরিক উপলব্ধি করা। সুতরাং হিন্দু কোনও মানুষকেই অবহেলা করিতে পারে না; কারণ সে জানে যে, কোনও মানুষই ভগবানের ত্যাজ্য নহে। মানুষকে যে অবহেলা করে, ঘৃণা করে, সে প্রকৃত হিন্দু নহে, অথবা সে হিন্দুধর্মের প্রকৃত তত্ত্ব বুঝিতে পারে নাই, ইহা আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। এই বিরাট বিশাল ও উদার হিন্দুসমাজ হইতেই ব্রাহ্মসমাজ বিকশিত হইয়াছে এবং লালিতপালিত হইতেছে; এই বিরাট বিশাল ও উদার হিন্দুধর্মের বিরাটতম বিশাল-তম ও উদারতম ভাবের ভিতর হইতেই ব্রাহ্মধর্ম সমুদ্ভূত ও পরিপুষ্ট। আজ ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুদয়ের শতাব্দী পরে আমাদের সে কথা ভুলিলে চলিবে না—এই সত্যটুকু আমাদের মনে রাখিতে হইবে।

নব শতাব্দীতে চলিবার প্রণালী।

নবশতাব্দীর নববর্ষের শুভ প্রথম দিবসে নবতর আশা-স্তরসা লইয়া আমাদের মঙ্গলের পথে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে হইবে। মানুষ হইয়া মানুষের উপর অত্যাচার করিলে চলিবে না; মানুষকে ঘৃণা করিলে চলিবে না। নবতররূপে আত্মভাবে উদ্ভূত হইয়া বিবাদবিসংবাদ পদদলিত করিতে হইবে। আমাদের হৃদয়ে উদারতা উদ্বেলিত হইয়া উঠুক। সকল মতবাদ ও সকল সাধনার ভিতর মূলগত ঐক্য উপলব্ধি করিয়া সকলেরই অন্তর্নিহিত সত্যকে গ্রহণ করিতে হইবে।

দুর্নীতিকে দূর হইতে পরিহার করিতে হইবে। পরের মঙ্গলসাধনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। কথায় ও কাজে ঠিক থাকিতে হইবে।

মাতা তাহার সকল সন্তানকে সমান স্নেহে স্তন্যদান করেন। সকল সন্তানই তাহার প্রেমের সমান অধিকারী। সেখানে ঘৃণাবিবাদের স্থান নাই। ইহা স্মরণ করিয়া আজ অবধি মানুষমাত্রকেই একই পিতামাতার সন্তান জানিয়া আত্মভাবে মঙ্গল আলিঙ্গনে আবদ্ধ কর। আজ অবধি সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে, সমগ্র মানবজাতির মধ্যে আত্ম-সম্প্রসারণের পথে চলিতে অভ্যাস কর।

আজ বৎসরের এই প্রথম দিবসে আমরাও সকলকে আমাদের সাদর আলিঙ্গন দিতেছি; সকলেরই উদ্দেশে ভগবানের নিকট মঙ্গল কামনা জানাইতেছি এবং শুভবুদ্ধি প্রার্থনা করিতেছি।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীশ্রী ব্রহ্মনাথ ঠাকুর)

১৭। পাগল।

জননো! এই অন্ধকার কুটীরে তুমি আমায় কোথায় রাখিয়া গিয়াছ? দিনের পর দিন কাটিয়া যাইতেছে; দেহ পলে পলে ক্ষীণ হইতেছে। সকল সময়েই ইচ্ছা হয় তোমার চরণতলে বসিয়া তোমার মুখের কথা শুনি। তুমি যখন আমাকে এখানে রাখিয়া গিয়াছ, তখন আমার ভয়ে কোনই কারণ নাই তাহা জানি। তবু এইটুকু চাই যে, জীবনের সকল কাজ যখন শেষ হইবে, তখন তুমি আমা হইতে দূরে থাকিও না; হৃদয়ের বীণায় যেন তোমারই নাম সর্বদা বাজুক হইতে থাকে। তোমার জন্য এখন যেমন পাগল হইয়াছি, জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত যেন তেমনই পাগল থাকি। তোমার নামে সকলই ছাড়িয়াছি; কিন্তু জীবনের সেই শেষ দিনে যেন ফাঁকিতে না পড়ি—তোমার প্রসন্ন মুখ যেন দেখিতে পাই। তোমার নামে পাগল হইয়াছি বলিয়া হৃত্যশোকও আমাকে স্পর্শ করিতে সাহস করিতেছে না। ভয়, লজ্জা,

সমস্তই তোমার নামে পরিত্যাগ করিয়াছি।
তোমার পক্ষে যেমি ঠিক দাঁড়াইয়া থাকি, বিশেষ
গিয়া কাঁটার আঘাতে যেমি না মরি, এই আশীর্বাদ
দাও।

১৮। দাঁড়াও—দাঁড়াও।

আজ এই স্তম্ভুর প্রভাতে আমার সম্মুখে তুমি
কি অপূর্ণ জ্যোতির্ময় মূর্তিতে প্রকাশ পাইতেছ!
আমার জীবন আজ ধন্য হইল। তোমার ঐ
প্রসন্ন মুখে কি শাস্তি—কি কমনীয় কান্তি!
মা—মা! দাঁড়াও—দাঁড়াও একবার—এই পুণ্য
মুহুর্তে তোমার চরণে ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে একবার
প্রণাম করি। জন্মগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে তোমার এই
অসহায় শক্তিহীন গতিহীন সন্তানকে কোলে লইয়া
বসিয়াছিলে—সে দিন কি আনন্দেরই দিন গিয়াছে!
তুমি আমার মুখের দিকে চাহিয়া অনবরত আনন্দ-
সিক্ত প্রসন্ন মুখের সুন্দর হাসি হাসিয়াছিলে;
আমিও তোমার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া
কেবলই হাসিতাম। তোমার স্নেহ ও বল মাতৃ-
স্বন্যে নামিয়া আমাকে দিগ্বিজয়ের উপযুক্ত বলবীৰ্য্য
দিয়াছিল, তাই আমি জানি। জননী! জীবনের
সেই নবোন্মেষে কি আনন্দে তোমার সঙ্গে ঘুরিয়া
বেড়াইতাম। আর আজ এই জীবনের সন্ধ্যায়
তোমার সন্মুখেরে আশানে আশানে ঘুরিয়া বেড়াই-
তেছি! আশানের সর্বগ্রাসী চিতাধূমের ঐ উর্ধ্ব-
সুখী শিখার ভিতর হইতেও কি জানি কেন,
তোমারই শাস্ত সৌন্দর্য্য আসিয়া হৃদয় স্পর্শ
করিতেছে—তোমারই বিশ্বপালনীভাব অনুভব
করিতেছি। অগণ্য রবি-শশী, অগণিত গ্রহতারক-
মণ্ডিত নীলাম্বর-পরিহিত গগনমণ্ডলে তোমার মুখের
যে অনুশম জ্যোতি বিকীর্ণ করিয়া রাখিয়াছ,
তাহা দেখিতে দেখিতে আমার চক্ষু ঝলসিয়া যায়।
কিন্তু সেই জ্যোতির কি যে-মোহিনী শক্তি, তাহা
হইতে চক্ষু ফিরাইতে পারি না—দেখিতে-দেখিতে
কোণায়-যে গিয়া পড়ি, তাহা কিছুই বুঝিতে
পারি না। বড়ই আশ্চর্য্য হই-যে, সংসারের
শতবিধ প্রকল্পের মধ্যে এবং আশানে সকল
জ্ঞানভয়ের অন্তর্নিহিত শাস্তির সন্ধ্যাই আমি
তোমাকে বড় নিকটে পাই।

১৯। পলাও।

সংসারের কল্লকেত্রে তীব্র কোলাহল-কলরবের
মাঝে অমেক ঘুরিয়াছি। কল তো কিছুই
দেখিলাম না। অগ্নি নিজের তেজে যাহা দগ্ধ
করে, তাহার কলে ছাইটুকুই অবশিষ্ট থাকে।
আমার প্রাণও নিজের তেজে দগ্ধ হইয়া ভস্মাবশেষ
হইয়াছে। এখন পার যদি, তবে তুমি সেই
ভস্মের উপর তোমার শাস্তিজল বর্ষণ করিয়া নূতন
প্রাণের সঞ্চার কর। শাস্তির আশায় দিকে
দিকে পাগলের মত ছুটিয়া বেড়াইয়াছি। কিন্তু
হায়! শাস্তি—কোথায়—শাস্তি কোথায়?
মা! তোমার এই সন্তানকে যদি বাঁচাইবার
ইচ্ছা হয়, তবে এসো, কাছে এসো—ঐ চরণে-দুঃখ-
ভারে অবনত এই মাথাখানি রাখিতে দাও। আকাশে
তারাগুলি কি সুন্দর ফুটিয়া আছে—ঐ তারার ভিতর
দিয়া তোমারই স্নেহে ভরা প্রসন্ন আনন্দের নয়নতারা
কি সুন্দর স্নান দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া
আছে! তোমার ঐ-নয়নের দিকে তাকাইতে
তাকাইতে কোন্ অসীমে যে আপনাকে হারাইয়া
ফেলি, তাহা যদি তুমি জামিতে, তবে নিশ্চয়ই তুমি
আমার কাছে আসিয়া ধরা দিতে। জগতে
আমার ত আর কেহই নাই—তুমি আর আমি।
তখন তুমি আমাকে কেমন করিয়া ছাড়িয়া আছ,
তাহাই ভাবি। আমার হৃদয়ে চিরকাল তোমারই
সঙ্গীত বাজিতেছে—কি সুন্দর তাহার স্বর!
আমার নিজের গান যেটুকু বাজাইতে গিয়া-
ছিলাম, সে সমস্তই বেসুরা হইয়া গেল—
বাজাইতে বাজাইতে বীণার তারও ছিঁড়িয়া গেল।
আবার তোমার সঙ্গীত বাজাইতে ধরিয়া আমার
হারানিধি হৃদয়ের শাস্তি ফিরিয়া পাইয়াছি।
এসময় আর আমাকে পরিত্যাগ করিও না। তুমি
কাছে থাকিলে সঙ্গীতের সকল উৎস খুলিয়া যায়।
জননী! আর পারি না—আর পারি না—আমাকে
তোমার কোলে একটুখানি স্থান দাও। তোমার
কোলে মাথা ধুইয়া এই অনুতপ্ত হৃদয়ের তপ্ত
অশ্রু কেলিয়া একটুখানি শাস্তি পাইতে দাও।

২০। বাড়ীতে বাড়ীতে যোগ।

জননী! তোমার চরণে আমি অনেক অবরোধ
করিয়াছি। যাহা করিয়াছি, তাহা তো করিয়াছি—

তাহা তো আর কিরাইতে পারি না। এখন আমার সেই বসন্ত অপরাধ ক্ষমা করিতে হইবে। ক্ষমা কর, আর তোমার কোলে মুখ রাখি। কুকরিয়া কাঁদিয়া একটুখানি শান্তি পাইতে দাও। তাহা দিবে, অথবা আমাকে তোমার ত্যাগ পূত্র করিয়া তোমার বিদ্রোহী করিয়া তুলিবে? তোমার চরণ ধরিয়া মিনতি করি, প্রাণে আর ল্যথা দিও না। ভাবিয়া দেখ—আমি যদি মা হইতাম, আর তুমি যদি সন্তান হইতে— তাহা হইলে এই অবস্থায় তুমি কি প্রকার কষ্ট পাইতে? তোমার ব্যথা দেখিয়া আমি একমুহূর্ত স্থির থাকিতে পারিতাম? কখনই নয়। আমি বেশ বুঝিতেছি—আমাকে ছাড়িয়া তোমার খুবই ব্যথা লাগিতেছে; তবু কেন যে ছাড়িয়া আছ, সেইটুকু বুঝিতে পারিতেছি না। আমার ইচ্ছা হয়—সময়ে সময়ে তুমি আমার সন্তান হও, আর আমি তোমার মা হই; আমি লুকাইয়া বেড়াই আর তুমি মা—মা—করিয়া আমাকে খুঁজিয়া বেড়াও—তবেই তুমি মায়ের প্রভাবে ছেলের প্রাণের জ্বালা মর্মে মর্মে অনুভব করিতে পারিবে। তোমার আমার যে নাড়ীতে নাড়ীতে চিরন্তন যোগ। আর কিস্ত করিও না—কোলে তুলিয়া লও; চরণতলে বসিয়া প্রাণটা একটুখানি শীতল হইতে দাও।

২১। ভরজর।

তোমার প্রসন্ন মুখ আমার উপর পড়ে নাই। বলিয়া একবার চাহিয়া দেখ—বিসাদরাশি যন কৃষ্ণ-বর্ণ মেঘজালের মত কি প্রকার আমাকে ঘিরিয়া আছে। আমি তোমার বড়ই দীনদুখী সন্তান। আমার কি সাধ্য যে আমি এই সমস্ত বিপদআপদ কাটিয়া নিরাপদ কূলে উঠিতে পারি। রোগে শোকে বিপদে তোমাকে ছাড়িয়া আর কারার দুয়ারে দুয়ারে কিরিব? তুমি আমার শিরে যে নিভা দাঁড়াইয়া আছ সেইটুকু বুঝিতে দাও, তাহা হইলেই তো আমার সমস্ত বিপদ আপদ মিটবে। সেইটুকু বুঝিতে পারি না। বলিয়াই—তো আমি এতক্ষণের হই, আমার প্রাণে এত কাল এত যত্নগা আছে। এখন তো এখানে নিভা কড়ই মনুষ্য মনুষ্য পুত্র পুত্র হইতেছে; কিন্তু

এখনকার কাল কাল হইলে, যখন ইচ্ছামত ছাড়িয়া থরলোকে ফাইবার জন্য ঘোঁড়িয়া পুঁতলি বাঁধিতে থাকিব, তখন তো একমাত্র তুমি ছাড়া আর কেহই কাছে থাকিবে না। তবে কেন তুমি আমা হইতে দূরে থাক? পাপতাপে জরজর হইয়া গিয়াছি; এখন তোমার স্নেহহস্ত বুলাইয়া আমার সর্বদ্বন্দ্বের কঠিন ব্যথা দূর করিয়া দাও।

২২। অস্তিনে।

তুমি আমার শিরে দাঁড়াইয়া আছ দেখিয়া আমার জন্ম সার্থক হইল, আমার জীবন সার্থক হইল, আমার রোগ শোক সকলই সার্থক হইল। পাপেতাপে, রোগে শোকে আমার দেহ অপটু হইয়াছে? হোক তাহা। তাহারই তো ফলে আজ জীবনের শেষ মুহূর্তে তোমার কোলে মাথা রাখিবার অধিকার পাইয়াছি। তোমার গর্ভে যখন লুকায়িত ছিলাম, তখন অবধি মা-নামের কি যে চিত্তবিশোধন মন্ত্র অন্তরে খুঁদিয়া বসাইয়া দিয়াছ—সেই নামে একবার তোমাকে ডাকিলে সমস্ত দুঃখ-বিপদ, সকল নিরাশা-নিরানন্দ মুহূর্ত-মধ্যে অদৃশ্য হইয়া যায়। তোমার নামের সেই মন্ত্রে আমি পাগল হইয়া গিয়াছি। লও—লও—লও আমারে—দুঃখভর বিপদআশ্রয় সমস্তই ভুলাইয়া দাও। তোমার কোলে মাথা রাখিয়া একটুবার শান্তিতে শুশুইতে দাও। তোমার এই চুষ্ট ছেলে তোমার আদেশ না মানিয়া বিপথে চলিয়া কতবিস্তৃত হইয়া গিয়াছে, প্রাণের তৃপ্তিশান্তি সমস্তই হারাইয়াছে। এখন অস্তিমকালে তোমার ঐ চরণে শরণ লাইতেছি—আমাকে দূরে সরাইয়া দিও না—আমি তোমারই দীন—অতি দীন সন্তান। সকলেই তো আমাকে ছাড়িয়া দিয়াছে; এখন তুমি আমাকে ছাড়িলে—সম্মুখে শূন্য—মহাশূন্য। আমি যন চাহি না, স্থখ চাহি না; চাহি—তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও; আর তোমার ঐ প্রসন্ন মুখের হাসি দেখিয়া এই অশান্তিদগ্ধ প্রাণে একরত্তি শান্তিলাভ করি।

২৩। আদি-হারা।

ভরনী! যখন তুমি আমার বড়ই কাছে ছিলে, তখন তোমায় দূরে দেখিতে পাইতাম না। এখন তোমার দূর দেখিয়া, এখন তোমার কাছে

দেখিতে পাইতাম না। কিন্তু আজ তোমায় যেমন কাছেও দেখিতেছি, তেমনি দূরেও সমস্ত আকাশ জুড়িয়া আছ, তাহাও দেখিতেছি। আজ তোমার নামের মধুর স্বর যেমন প্রাণের অন্তরে দিবানিশ ধ্বনিত হইতেছে, তেমনি ঐ রবিশশী, ঐ গ্রহ-তারার প্রত্যেকটি হইতে তোমারই নাম ধ্বনিত হইয়া আমার প্রাণে আসিয়া পৌঁছিতেছে—আমি তাহারই মাঝে আপনাকে হারাইয়া ফেলিয়াছি। না! তুমি তো দেখিতেছ—আমি কি দুঃখকষ্টের ভিতর, কি অশান্তি লইয়া কালযাপন করিতেছি—একএকটি মুহূর্ত্ত যেন যাইতেই চাহে না। তোমার শান্তি-যন্ত্রের একটুখানি ভঙ্গ আমার কপালে স্পর্শ করিয়া দাও—তাহাই আমার বিজয়টাকা হোক; সেই শান্তি-যন্ত্রের জলের একটুখানি ছিটা আমার মাথায় দাও—আমার প্রাণের জ্বালাযন্ত্রণা সমস্তই নির্বাপিত হোক। এতদিন আমি আপনাকে ছাড়িয়া আর কাহাকেও চিনিতাম না। আমি দুর্বল ছিলাম বলিয়া সর্বদাই তুমি আমার বড় নিকটে থাকিতে; তখন তোমার বলেই যে আমি সবল ছিলাম, তাহা না বুঝিয়া নিজেকেই বড় বেশী বড় করিয়া দেখিতাম। আমি কত দুঃখী কত দুর্বল তাহা এখন বুঝিয়াছি। আমার “আমি” আজ মরিয়া গিয়া তোমাতেই মিলিয়া গিয়াছে। আমি নিশ্চিন্ত হইয়াছি। এখন অবশি আমার যাহা কিছু ভাবনা, সে সমস্তই তোমাকে ভাবিতে হইবে। আমি কেবল আমার প্রাণের একতারাতে তোমার নামের তারখানি বাঁধিয়া রাখিব। দিবসের শেষে কৰ্ম্মকোলাহল হইতে যখন একটুখানি অবসর পাইব; যখন নীরব নিশীথে গগনভুবন একই ভাবের ভাবুক হইয়া পরস্পরের দিকে মুখোমুখি চাহিয়া থাকিবে, তখন তোমার মুখ হইতে কত না নীরব কথা আসিয়া আমার প্রাণকে অধিকার করিবে। আমি সেগুলি একমনে শুনিব, আর ঐ তারাগুলির ভিতর দিয়া তোমার যে কোমল করুণ দৃষ্টি আমার উপর পড়িতেছে, তাহাই অনিমেষ নয়নে দেখিতে থাকিব। তখনই আমার ঐ একতারাতে তোমার মধুর নাম অপূর্ব স্বকারে স্বকার দিয়া উঠিবে। আমিও আশ্রয় হইব, আর আমার আশ্রয়স্থানে বাহারা থাকিবে, সকলেই আশ্রয় হইবে—সকলের ভিতর দিয়া আনন্দাশ্রয় এক ধারা বহিতে থাকিবে। আমার সকল কথা, সকল গানে তোমারই নাম ধ্বনিয়া উঠুক—শান্তিধারা প্রবাহিত হইয়া অশান্তি বিধৌত করিয়া দিক।

ঋগ্বেদে জাতিভেদ।

(স্বামী ভূমানন্দ)

স্বজাতির প্রতি মমত্ববোধ বাহার নাট, এমন মনুষ্য জাতির উপদ্রবস্বরূপ। এই ‘উপদ্রবস্বরূপ’ মাত্রের সংখ্যা অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিয়াই হিন্দুজাতির এত দুর্দশা।

কি কারণে স্বজাতির প্রতি হিন্দুর মমত্ববোধ দিন দিন হ্রাস পাইতেছে, তাহার হেতু নির্ণয় করিতে না পারিলে তাহার দুঃখেরও অবসান হইবে না।

বর্তমান হিন্দুসমাজের মধ্যে আমরা প্রায় বাটটি জাতি দেখিতে পাইতেছি। এই সকল জাতি দুই ভাগে বিভক্ত :—(১) জলচল জাতি। (২) জল-অচল জাতি। কিন্তু অধিকাংশ জাতিই স্বজাতি ছাড়া অপরের দ্বন্দ্ব থাকিবে না। অনেক স্থলে একের অন্ন অপরে গ্রহণ করিলে জাতিচ্যুত হইতে হইবে।

এই জন্য হিন্দু জাতির মধ্যে অনেকেই বিশ্বাস করেন যে, বর্ণাশ্রম ব্রহ্ম বা জাতিভেদপ্রথা হইতেই জাতির প্রতি হিন্দুর মমত্ববোধ লোপ পাইয়াছে।

সুতরাং জাতিবিভাগই যদি মমত্ববোধের অন্তরায় হইয়া থাকে, তবে সকলেরই দেখা কর্তব্য এই জাতি-বিভাগ বৃদ্ধি ও বিচারের উপরে স্থাপিত সংশ্রান্তসম্মত কি না। সংশ্রান্তসম্মত হইলে প্রাণপাত করিয়াও হিন্দু-জাতির এই ব্যবস্থা রক্ষা করা অবশ্য কর্তব্য। আর অশাস্ত্রীয় বলিয়া ধার্য হইলে প্রাণপাত করিয়া এই ব্যবস্থার পরিহার করা একান্তই বাঞ্ছনীয়।

বিগত পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া সমগ্র হিন্দুস্থানে এবং বিশেষভাবে বঙ্গদেশে হিন্দু সংখ্যা দ্রুত কমিতে আরম্ভ করিয়াছে।

যখনই কোন জাতি সংখ্যায় দ্রুত হ্রাস পাইতে আরম্ভ করে, তখনই সকলের কারণ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য।

এহ কারণ অনুসন্ধান করিতে বাইরা আমরা দেখিয়া আশ্চর্য হইলাম যে,—হাজার বৎসর ধাবৎ সমাজ তাহার আনন্দানীর পথ দ্রুত রক্ষা রাখিয়া রাখানীর পথ হ্রাস রাখিয়াছে। অর্থাৎ হিন্দুসমাজে ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্যন্ত যে সকল (সংখ্যায় প্রায় বাটটি) জাতি আছে,

তাহার মধ্যে কোন ভিন্ন ধর্মাবলম্বী হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া স্থানলাভ করিতে চাহিলে হিন্দুসমাজ তাহাকে স্থান দিতে পারে না। পক্ষান্তরে নিজ জাতির মধ্যে নানা হেতু উপলব্ধ করিয়া সমাজ বাহাকে বখন-ইচ্ছা জাতিচ্যুত করিয়াছে।

আমদানীর পথ কেন রুদ্ধ হইল তাহা জানিতে যাইয়া দেখা গেল, বংশগত জাতিবিভাগই ইহার একমাত্র কারণ। অর্থাৎ তথাকথিত ব্রাহ্মণ হইতে চণ্ডাল পর্য্যন্ত কেহই ‘পরগাছা’কে নিজ সমাজ-অঙ্গে স্থান দিতে প্রস্তুত নহে। হেতু—জাতি বাইবে।

রপ্তানীর পথ কেন উন্মুক্ত রহিল তাহাও জানিতে যাইয়া দেখা গেল,—স্বৈচ্ছায় বা অনিচ্ছায় নিষিদ্ধ মাংস ও ভিন্ন জাতির অন্নগ্রহণ, অস্পৃশ্য জাতির সংস্পর্শ, অসবর্ণবিবাহ, প্রচলিত সামাজিক আদর্শ পরিত্যাগ ও বল-পূর্ব্বক একবর্ণ অপর বর্ণের কন্যাগ্রহণ এবং বাধ্যতামূলক ব্রহ্মচর্য্যপালনে অক্ষর বিধবা—এই সকল অপরাধে অপরাধীকে সমাজ জাতিচ্যুত করিত। ইহার হেতু ছিল,—বাহাতে হিন্দুসমাজ ‘জাতিধর্ম’ ত্যাগ না করিতে পারে। কিন্তু এই সকল জাতিচ্যুত ব্যক্তি দেশেই থাকিত এবং বাধ্য হইয়া মুসলমান বা খ্রীষ্টান সমাজে স্থান গ্রহণ করিত।

এই ভাবে হিন্দুর সংখ্যা কমিয়াছে এবং মুসলমান ও খ্রীষ্টানের সংখ্যা বাড়িয়াছে। কিন্তু মোটের উপর ভারতবাসীর সংখ্যা ধীরে ধীরে যে বাড়িতেছে, তাহা আদমশুমারির লোকগণনাতেই প্রকাশ পাইয়াছে।

পূর্ব্ব য়েখানে সকলেই হিন্দু ছিল সেখানে আজ সমগ্র লোকসংখ্যার মধ্যে মুসলমান $\frac{1}{5}$ অংশ, খ্রীষ্টান $\frac{1}{10}$ অংশ, জৈন বৌদ্ধ শিখ পার্শী প্রভৃতি মিলিত হইয়া $\frac{1}{10}$ অংশ দখল করিয়াছে। বাকী যে লোক আছে তাহারাই হিন্দু নামে পরিচিত রহিয়াছে। এই হিন্দুর মধ্যে আবার সংখ্যাভীত জাতি।

বাহারা সমাজের তাড়নায় ধর্ম ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহার ছাড়াও এক শ্রেণীর লোক আছে, বাহার স্বৈচ্ছায় হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিয়াছে এবং এখনও কেহ কেহ করিতেছে। এই সকল লোকদিগকে দুই শ্রেণীতে ভাগ করা যাইতে পারে :—(১) শিক্ষিত, (২) অশিক্ষিত। শিক্ষিতের মধ্যে বাহার কোন অবস্থার গভীতে আবদ্ধ হইতে চাহেন না (অথচ বর্তমান হিন্দুসমাজও গভী ত্যাগিতে রাজী নহেন) তাহারাই হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিয়া—হয় মুসলমান, নয় খ্রীষ্টান হইয়াছেন ও হইতেছেন। অশিক্ষিতের মধ্যে অধিকাংশই নীচ ও অন্ত্যজ-অধ্যা লাভ করিয়া সমাজের সকল স্থখ-সুবিধা হইতে বঞ্চিত রহিয়াছে। এই হেতু তাহাদের

মধ্যে অনেকেই বাধ্য হইয়া হিন্দুসমাজ ত্যাগ করিয়াছে এবং এখনও করিতেছে।

বর্তমান হিন্দুসমাজে বংশগত জাতিবিভাগ যে ভাবে প্রচলিত রহিয়াছে, অনেকেরই ধারণা ইহারই অন্য হিন্দুসংগঠন সার্থক হইতেছে না; এই জাতি-বিভাগের স্বপক্ষে ও বিপক্ষে শাস্ত্রে কি আছে তাহা জানিবার জন্য হিন্দু মাত্রেয়ই আমাদের সহিত যোগদান করা বিধেয়।

শাস্ত্র বলিতে কোন একখানা গ্রন্থকে বুঝায় না। বেদ আছে, হুত্র আছে, স্মৃতি আছে, পুরাণ আছে, তন্ত্র আছে, এবং ইতিহাসও আছে। এই সকল শাস্ত্রের মধ্যে বেদই প্রাচীন গ্রন্থ। তন্মধ্যে ঋগ্বেদ প্রাচীনতম সংহিতা। সুতরাং ঋগ্বেদসহায়ে বৈদিক যুগের সভ্যতা কোন্ পথে প্রবাহিত হইয়াছিল তাহাই সর্বাগ্রে দেখিতে হইবে।

প্রশ্ন হইতে পারে,—বৈদিক যুগে কি ছিল, না ছিল—তাহা জানিয়া কি হইবে? সমাজকে যে ভাবে পাইয়াছে তাহার কিসে ভাণ হয়, কি করিলে তাহার দোষ দূর হয়, তাহাই করনা কেন?

ইহার উত্তরে বলা যাইতে পারে,—বংশগত জাতি-বিভাগরূপ ‘কার্য্য’, যে ‘কারণ’ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে তাহা না জানিতে পারিলে—শুধু ‘কার্য্য’ দেখিয়া কিসে তাহার ভাণ হইবে, কি করিলে তাহার দোষ দূর হইবে, ইহার মীমাংসা করা সম্ভবপর নহে। কার্য্য-কারণসম্বন্ধ না জানিয়া যেখানে মীমাংসার চেষ্টা হইয়াছে, সে ক্ষেত্রেই ‘নানা মূনির নানা মত’ প্রকাশ পাইয়াছে এবং তদ্বারা সমস্যাকে আরও জটিল করিয়াই তোলা হইয়াছে।

প্রমাণ—মহু, অজি, বিষ্ণু প্রভৃতি কুড়িখানি স্মৃতি-শাস্ত্র এবং পুরাণ ও উপপুরাণসকল। এই সকল শাস্ত্র-প্রণেতাদিগের মধ্যে মহুর অভিমতে ‘বেদই শ্রেষ্ঠ প্রমাণ’; যেহেতু বেদ হইতে ধর্ম্মের (বিহিত কর্ম্ম) প্রকাশ হইয়াছে। বৃহস্পতির অভিমতে,—“যেখানে শাস্ত্রমধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইবে সেখানে প্রথমে বেদ, পরে বেদাঙ্গগামী মহুসংহিতার মান্য দিতে হইবে। অনন্তর যে সকল মত বেদাঙ্গগামী মহুসংহিতাকে অমুসরণ করে দৃষ্ট হইবে, তাহা গ্রহণ করিতে হইবে; এবং বাহা বেদাঙ্গগামী মহু-সংহিতার বিরোধী তাহা ত্যাগ করিতে হইবে”।

তদুপে মহু ও বৃহস্পতিই বেদের মান্য দিয়াছেন তাহা নহে; অজি, পরাশর, ব্যাস, বশিষ্ঠ প্রভৃতি শাস্ত্রকারগণ সকলে একবাক্যে বেদের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিয়াছেন। আবার বিষ্ণুচারণও করিয়াছেন।

সুতরাং জাতির সম্বন্ধে কোন আলোচনার প্রবৃত্তি হইতে হইলে, সর্বাগ্রে বেদের আলোচনা হওয়াই একান্ত

কর্তব্য জানিতে হইবে। যেহেতু হিন্দুর জাতীয় ইতি-
হাসের প্রথম অধ্যায় মাত্র ঋগ্বেদে দৃষ্ট হইবে। কিন্তু
এই আলোচনাতে বিপদও যে না আছে এমন নহে।

কারণ, প্রচলিত প্রথাতে লাহিত হইয়াও অবস্থান
করিতে এবং যত রকম অসম্ভব গল্পকে সত্য বলিয়া গ্রহণ
ও ধারণ করিতে বর্তমান হিন্দুসমাজ যেরূপ তৎপর
আছেন, তাহাতে বেদের আলোচনার যে তাঁহাদের
এতদিনের সম্বন্ধপোষিত সংস্কারের কোন পরিবর্তন ঘটবে,
এরূপ আশা করা হুয়াশা মাত্র। বরং প্রচলিত সংস্কারের
বিকল্পে বেদ হইতে কোন অনুশাসন বাহির হইয়া
পড়িলে, হিন্দুগণ যে তখন কি করিবেন তাহা বলা বড়ই
কঠিন।

এই জন্য সমগ্র হিন্দুজাতিকে আমরা বিশেষভাবে
অনুরোধ করিয়া রাখিতেছি যে, বাহাতে বেদাদি ধর্ম-
গ্রন্থের আলোচনার সময় তাঁহারা বর্তমান প্রথা বা
সংস্কারের কথা ভুলিয়া দিয়া যোগদান করিতে পারেন
তাঁহাই করিবেন। অর্থাৎ যখন বেদের আলোচনা হইবে
তখন পাঠকগণকে মনে করিতে হইবে যে, এই
বেদ ছাড়া জগতে অন্য কোন গ্রন্থ নাই, বাহার কথা
তৎকালে কেহ ভাবিতে পারেন। বেদের পরে যখন
গৃহ্যসূত্রের আলোচনা হইবে, তখন বেদের আদর্শ গৃহ্যসূত্রে
লিখিত হইয়াছে কিনা দেখিতে হইবে। তারপরে স্মৃতি,
পুরাণ, উপপুরাণ, ইতিহাস প্রভৃতির আলোচনার সময়
হিংস্র লক্ষ্য রাখিতে হইবে যে, এই সকল গ্রন্থ বৈদিক
আদর্শের অনুকূলে কিংবা উহার প্রতিকূলে লিখিত
হইয়াছে। তাহা হইলেই সকলে দেখিতে ও ধারণা
করিতে পারিবেন, হিন্দুগণ যে তাঁহাদের ধর্মকে ‘সনাতন
ধর্ম’ বলিয়া থাকেন, তাহা সত্যই সনাতন অথবা চির-
পরিবর্তনশীল।

অতঃপর ঋগ্বেদের সহারে জাতিবিভাগ সত্য কি
নিখ্যা তাহার আলোচনা হইবে। এই সত্যনিখ্যা নিরূপণে
দ্বিবিধ পন্থা গ্রহণ করাই বিধেয় :—

(১) ঋগ্বেদে যত রকম সৃষ্টি-তত্ত্ব আছে, তৎসহারে
জাতির আলোচনা।

(২) সমগ্র ঋগ্বেদসহারে বৈদিক সভ্যতার আলোচনা।

এই আলোচনা হইতে জাতিভেদ গুণগত কিংবা বংশ-
গত ছিল, অথবা কিছুই ছিল না তাহা প্রকাশ পাইবে।

এই আলোচনা হইতে জাতিবিভাগ সম্ভবপর হইয়া-
ছিল কি না এবং সম্ভব হইয়া থাকিল কি আকারে
প্রচলিত ছিল তাহাও প্রকাশ পাইবে।

ঋগ্বেদের আলোচনার আদর্শের পার্থক্যে জাতির
পরিচয় দৃষ্ট হইবে। এই রকম চারি জাতির কথা
ঋগ্বেদে আছে :—

(১) আর্য। (২) দ্রব্য বা তুর। (৩) দাস।
(৪) অম্বর।

যে জাতি বেদে বিশ্বাসবান ছিল, বাহারা বেদপাঠ
বাগবজ্ঞ এবং কৃষি-বাণিজ্য দ্বারা ধনোপার্জন করিত,
তাঁহারা একজাতি বা “আর্য্যবর্ণ” বলিয়া নিজ পরিচয়
প্রদান করিত। এই আর্য্যবর্ণের মধ্যেই কর্মপার্থক্যে
বিভিন্ন শ্রেণী আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। যথা :—

(ক) হে সোম! সকল ব্যক্তির কাজ এক প্রকার
নহে, ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির কার্য্য ভিন্ন ভিন্ন প্রকার,—
আমাদের কার্য্যও নানাবিধ। দেখ তক্ষ (ছুঁতার) কাঠ
তক্ষণ করে, বৈদ্য রোগের প্রার্থনা করে, স্তোতা যজ্ঞ-
কর্ত্তাকে চাহে। অতএব তুমি ইজ্ঞের জন্য করিত
হও। (১)

(খ) দেখ আমি স্তোত্রকার, পুত্র চিকিৎসাব্যবসায়ী,
কন্যা বব-তর্জুনকারিণী, আমরা সকলে ভিন্ন ভিন্ন কর্ম
করিতেছি। যেরূপ গাভীসকল গোষ্ঠ মধ্যে বিচরণ করে,
তদ্রূপ আমরাও ধনকামনার তোমার পরিচর্যা করিতেছি।
অতএব হে সোম! ইজ্ঞের জন্য করিত হও। (২)

এই দুই মন্ত্র হইতে গুণগত কর্মই প্রকাশ পাই-
তেছে,—‘যেমন গাভীসকল গোষ্ঠমধ্যে বিচরণ করে,’
তদ্রূপ আমরাও ধনকামনার নানাবিধ কার্য্য করিতেছি।
সেই সকল কর্ম যে বংশগত না হইয়া গুণগত, তাহাও
মন্ত্রেই স্বরং ‘স্তোত্রকার’, পুত্র ‘চিকিৎসক’ ও কন্যা
‘ভূকোয়ালী’র কার্য্য হইতে প্রকাশ আছে।

উপরোক্ত ঋক্‌ব্রহ্ম মধ্য (ক) এ প্রকাশ আছে,—
‘সকল ব্যক্তির কাজ একপ্রকার নহে • • • আমাদের
(আর্য্যবর্ণ) কার্য্যও নানাবিধ’। তার পর উদাহরণ
সহারে বলা হইয়াছে,—‘দেখ তক্ষ (ছুঁতার) কাঠ তক্ষণ
করে, চিকিৎসক রোগের প্রার্থনা করে, স্তোতা (মূলে
আছে ‘ব্রহ্ম’, অর্থাৎ যজ্ঞে যে বা বাহারা যজ্ঞোচ্চারণ পূর্ব্বক
স্তোত্র পাঠ করে) যজ্ঞকর্ত্তাকে চাহে’। কেন চাহে
তাহা পরবর্ত্তী (খ) ঋকে প্রকাশ আছে। যথা:—‘যেরূপ
গাভীসকল গোষ্ঠমধ্যে বিচরণ করে, তদ্রূপ আমরাও
ধনকামনার তোমার পরিচর্যা করিতেছি।’ এই ঋকে
ইহাও প্রকাশ আছে যে,—‘স্তোতার (ব্রহ্ম) পুত্র যে
স্তোতা হইতেই বাধ্য ছিল তাহা নহে। সেখানে “ভিন্ন
ভিন্ন ব্যক্তির কার্য্য ভিন্ন ভিন্ন প্রকার” ছিল বলিয়াই
“দেখ আমি স্তোত্রকার, পুত্র চিকিৎসাব্যবসায়ী ও কন্যা
ববতর্জুনকারিণী; আমরা সকলে ভিন্ন ভিন্ন কর্ম করি-
তেছি” ইহার উল্লেখ করিয়াছে।

কল্পনামহায়ে অনেকের ধারণা আছে যে স্তোতা

(ব্রহ্মা) ও ব্রাহ্মণ একই ছিল এবং সকল জাতির উপরে ত্রোতার আসন প্রতিষ্ঠিত ছিল। ঋগ্বেদে কিন্তু ব্রহ্মকর্তা-কেই বড় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে, বাহার অন্য "ত্রোতা ব্রহ্মকর্তাকে চাও" উক্ত আছে।

(গ) দেখ তুচ্ছ বৃক্ষশাখা, পক্ষীর পালক, শান দিবার নিমিত্ত উজ্জল প্রস্তর—এই কয় বস্তুর সহযোগে কর্মকার বাণ প্রস্তুত করিয়া সেই বাণ বিক্রয়ের জন্য উপযুক্ত ধনাঢ্য ব্যক্তির অধিবেশন করে। অতএব হে সোম! ইন্দের জন্য করিত হও। (১)

(ঘ) যে সকল ব্যক্তি ইহকাল-পরকাল পর্যালোচনা করে না, বাহার জ্ঞাপ্রয়োগ বা সোমবাগ কিছুই করে না, তাহার দোষপ্রাপ্ত ভাষা শিক্ষা করিয়া নির্দোষ ব্যক্তির ন্যায় কেবল লাঙ্গলচালনা অথবা তন্তুবারের কাজে উপযুক্ত হয়। (২)

আর্য্যজাতির মধ্যে পূর্বোক্ত শ্রেণীই মাত্র ছিল, তাহা নহে। ইহা ছাড়াও নাপিত (বস্ত্রা), বাসলপলপুলী (রজকিনী), কামার (কন্দার), কার্তব্যবসারী (দার্দী-হার), চামার (চর্মণ), চর্মকার (আজিনেসক), মদ্য-বিক্রেতা (সুরাবত), ব্যাধ (মুগমু), কুস্তকার (কুলাল), জতিকারক (মাগধ), নর্তক (নৃত), চিকিৎসক (ভিষক) প্রভৃতি অনেক শ্রেণীর উল্লেখ রহিয়াছে। বাহ্যগতরে তাহা আর উল্লেখ করিলাম না।

কেহ কেহ বলিতে চান ঋগ্বেদের মধ্যে 'ব্রহ্মা, ব্রাহ্ম-ণাসঃ, উপজঃ, বিপ্রঃ ও ব্রাহ্মণাঃ' শব্দ দ্বারা ব্রাহ্মণকে বুঝাইয়াছে। কিন্তু মূলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কোথার কোন শব্দ কি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে দেখিতে বর করিলে সকলেই ঋগ্বেদের ভাষ্যকার আচার্য্য সারণের সহিত একমত হইয়া স্বীকার করিবেন যে,—যেখানে 'ন ব্রাহ্ম-ণাসঃ' (১০।৭১২) রহিয়াছে, তাহার অর্থ 'যে ত্রোজকার নহে'। 'উপজঃ' (১৩০।২) অর্থ—মেধাবী। 'ব্রহ্ম কণ্ডু ব্রাহ্মণম্' (৬।৭৫।১২) মন্ত্রোচ্চারণপূর্বক পাঠকারী বা ত্রোতা। 'বিপ্রঃ দেবম্ অগ্নিঃ' (৮।১১।৬) অর্থ মেধাবী দেব অগ্নি। ইহা ছাড়া 'কজিরা' (৭।৬৪।২) শব্দও দৃষ্ট হইবে, বাহার অর্গ বলশালী ছাড়া অন্য কিছু হইতেই পারে না।

কিন্তু ঋগ্বেদ, দশম মণ্ডল, ২০ সূক্ত—বাহাকে প্রচলিত ভাষার পুরুষবৃত্ত কহে—তাহার মধ্যে আছে :—

'ব্রহ্মণোহস্য মুখাঙ্গীবাহু রাজন্যঃ কৃতঃ।

উরু তদস্য বৈশ্যঃ পত্ন্যঃ শূদ্রো অকারিতঃ'

অর্থাৎ মুখই ব্রাহ্মণ হইল, বাহু রাজন্য হইল, বাহা উরু তাহা বৈশ্য হইল, পদ হইতে শূদ্রের উদ্ভব হইল।

প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখা ভাল যে একশ্রেণীর স্বাধারী আছেন, বাহারিা বলিয়া থাকেন বেদে যে সকল শব্দের ইতিকর্তব্যতাংশের কোন উল্লেখ নাই সে সকল বস্তু অর্থহীন বা প্রক্লিষ্ট। (১) এই শ্রেণীর বিধানগণের মধ্যে পুরুষবৃত্ত প্রক্লিষ্ট,—যেহেতু ঋগ্বেদের মধ্যে এই ব্রাহ্মণ, রাজন্য, বৈশ্য বা শূদ্রের কোন অর্থ বলা হয় নাই; অথবা ঐ ব্রাহ্মণাদি শব্দের ইতিকর্তব্যতা অংশ যে কি, তাহারও কোন উল্লেখ কোথাও নাই।

কিন্তু পূর্বাণয় সঙ্গতি রক্ষা করিয়া এই মন্ত্রের ভাষ্য-রচনার আচার্য্য সারণ ব্রাহ্মণাদি চারি-শব্দ 'মামুয' অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, স্বীকার করিতে পারেন নাই। তিনি এই মন্ত্রের অর্থ করিয়াছেন,—

মুখই ব্রহ্মণ্যদেব, বাহুই রাজন্য-দেবতা, উরুই বৈশ্য দেবতা হইলেন এবং পদ হইতে শূদ্র দেবতার উদ্ভব হইল। [সারণ-ভাষ্য]

সুতরাং সমগ্র ঋগ্বেদের মধ্যে ব্রাহ্মণ, কজিরা, বৈশ্য ও শূদ্র বলিয়া কোন মানবজাতির পরিচয় দৃষ্ট হইল না; অথবা ত্রোজকারগুজকে যে বাধ্য হইয়া পিতার বৃত্তি গ্রহণ করিতে হইবে, তাহারও অর্থাৎ জাতিধর্মেরও কোন উল্লেখ দেখা গেল না।

পুরুষবৃত্তে যেরূপ ব্রাহ্মণাদি শব্দের কোন অর্থ বা ইতিকর্তব্যতাংশের উল্লেখ নাই, তেমনই নিবান প্রভৃতি শব্দেরও কোন অর্থ বা ইতিকর্তব্যতাংশ দৃষ্ট হইবে না।

প্রশ্ন হইতে পারে, অত্রান্ত ও অপোরুদের বেদমধ্যে প্রক্লিষ্ট-বস্তু বৃত্ত করা কি সম্ভব? এই প্রশ্নের উত্তর বধাসময়ে পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন।

এপর্য্যন্ত জাতিসম্বন্ধে ঋগ্বেদ সহারে বাহা আলোচিত হইল, তাহাতে বর্তমান সংস্কার ত্যাগ করিয়া বাহারিা বৈদিক সভ্যতার আলোচনার যোগদান করিয়াছেন, তাহারিা কি সাহস করিয়া বলিতে পারেন,—বিশ্বামিত্র ঋষি প্রথমে কজিরা ছিলেন, পরে ব্রাহ্মণ হইয়াছেন; অথবা কন্দীবান ও কবচ ঋষি দাসীপুত্র ছিলেন বলিয়া তাহা-দিগকে শূদ্র জানিতে হইবে!

বেদের পর যদি ধর্মশাস্ত্র (বৃত্তিশাস্ত্র), পুরাণ, ইতি-হাস লিখিত না হইত, তবে কাহারও বলিবার সাধ্য ছিল না যে ব্রাহ্মণ, কজিরা, বৈশ্য ও শূদ্র বলিয়া ঋগ্বেদে কোন জাতির উল্লেখ আছে।

এইবার বৃষ্টিতর্কের আলোচনা আরম্ভ হইবে।

(১) ঋগ্বেদ, দশম মণ্ডল, ১১২ সূক্ত ৩ পঙ্কতি।

(২) ঋগ্বেদ, দশম মণ্ডল, ১১২ সূক্ত ৩ পঙ্কতি।

(৩) বৈদিকবৃত্ত-পূর্ব-রীত্যাদি-কর্তব্যঃ।

পাঠক লক্ষ্য করিয়া দেখিতে থাকুন, ইহার মধ্যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রের কোন সন্ধান পান কিনা।

অথেনে এক দশম মণ্ডলেই রুক্মারি সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণিত আছে। উক্ত মণ্ডলের ১১ ও ১২ সূক্তে যে সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণিত হইয়াছে, তাহা অসম্পূর্ণ ও দর্শনশাস্ত্রবিরোধী। কিন্তু ১২১ সূক্তের সৃষ্টিতত্ত্ব দার্শনিক ভিত্তির উপরে রচিত; যদিও উহার ২য়, ৩য়, ৪র্থ, ৫ম ও ৬ষ্ঠ ঋক স্ততিবাচক, তবুও ১ম, ৭ম, ৮ম, ৯ম ও ১০ম ঋক হইতে দার্শনিক সৃষ্টি তত্ত্বের আভাস দৃষ্ট হইবে। বলা:—

অথেনে দশম মণ্ডল, ১২১ সূক্ত। (ক) ‘ক’ নামধারী প্রজাপতি দেবতা। হিরণ্যগর্ভ ঋষি।

১। সর্বপ্রথমে কেবলমাত্র হিরণ্যগর্ভই বিদ্যমান ছিলেন। তিনি জাতমাত্রই সর্বভূতের অধিতীয় অধীশ্বর হইলেন। তিনি এই পৃথিবী ও আকাশকে স্বস্থানে স্থাপিত করিলেন। কোন্ দেবতাকে হব্য দ্বারা পূজা করিব?

৭। ভূরি পরিমাণ জল সমস্ত বিশ্বভূবন আচ্ছন্ন করিয়াছিল; তাহার গর্ভধারণ পূর্বক অগ্নিকে উৎপন্ন করিল; তাহা হইতে দেবতাদিগের একমাত্র প্রাণস্বরূপ যিনি, তিনি আবির্ভূত হইলেন। কোন্ দেবকে হব্য দ্বারা পূজা করিব?

৮। যখন জলগণ বলধারণপূর্বক অগ্নিকে উৎপন্ন করিল, তখন যিনি নিজ মহিমা দ্বারা জলের উপরে সর্বভাগে নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন, যিনি দেবতাদিগের উপর অধিতীয় দেবতা হইলেন। কোন্ দেবকে হব্য দ্বারা পূজা করিব?

৯। যিনি পৃথিবীর জন্মদাতা, বাঁহীর ধারণক্ষমতা বর্ধার, যিনি আকাশকে জন্ম দিলেন, যিনি আনন্দবর্ধনকারী ভূরিপরিমাণ জল সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনি যেন আমাদিগকে হিংসা না করেন। কোন্ দেবকে হব্য দ্বারা পূজা করিব?

১০। হে প্রজাপতি, তুমি ব্যতীত অন্য আর কেহ এই সমস্ত উৎপন্ন বস্তুকে আরম্ভ করিয়া রাখিতে পারে নাই। যে কামনাতে আমরা তোমার হোম করিতেছি তাহা যেন আমাদিগের সিদ্ধ হয়। আমরা যেন খনের অধিপতি হই।

(খ) পুরুষ দেবতা, নারায়ণ ঋষি।

১। পুরুষের সহস্র মন্তক, সহস্র চক্ষু ও সহস্র চরণ; তিনি পৃথিবীকে সর্বত্র ব্যাপ্ত করিয়া দশ আঙ্গুল পরিমাণ অতিরিক্ত হইয়া অবস্থিত থাকেন।

২। বাহা হইয়াছে অথবা বাহা হইবে, সকলই সেই পুরুষ। তিনি অবরতলাতে অধিকারী হন, কেন না, তিনি অন্ন দ্বারা অভিযোজন করেন।

৩। ঠাণ্ডার এতাদৃশ মহিমা, তিনি কিন্তু ইহা অপেক্ষাও বৃহত্তর। বিশ্বজীবসমূহ তাঁহার একপাদ মাত্র, আকাশে অন্ন অংশে তাঁহার তিন পাদ।

৪। পুরুষ আপনার তিন পাদ (বা অংশ) লইয়া উপরে উঠিলেন। তাঁহার চতুর্থ অংশ এই স্থানে রহিল। তিনি তদনন্তর ভোজনকারী ও ভোজনরহিত হইয়া চৈতন ও তাবৎ বস্তুতে ব্যাপ্ত হইলেন।

৫। তাহা হইতে বিরাট জন্মিলেন এবং বিরাট হইতে সেই পুরুষ জন্মিলেন। তিনি জন্মগ্রহণ পূর্বক পশ্চাত্তাগে এবং পুরোত্তাগে পৃথিবীকে অতিক্রম করিলেন।

৬। যখন পুরুষকে হব্যরূপে গ্রহণ করিয়া দেবতারা বজ্র আরম্ভ করিলেন; তখন বসন্ত দ্রুত হইল, গ্রীষ্ম কাঠ হইল, শরৎ হব্য হইল।

৭। যিনি সকলের অগ্রে জন্মিয়াছিলেন, সেই পুরুষকে বজ্রীয় পশুস্বরূপ সেই বহ্নিতে পুজা দেওয়া হইল। দেবতারা ও সাধ্যবর্গ এবং অধিগণ উহা দ্বারা বজ্র করিলেন।

৮। সেই সর্ব হোমযুক্ত বজ্র হইতে দধি ও দ্রুত উৎপন্ন হইল। তিনি সেই বারব্য পশু নির্মাণ করিলেন, তাহার বন্য এবং গ্রাম্য।

৯। সেই সর্বহোম সম্বলিত বজ্র হইতে ঋক ও সামসমূহ উৎপন্ন হইল, ছন্দ: সকল তথা হইতে আবির্ভূত হইল, বজ্র ও তাহা হইতে জন্মগ্রহণ করিল।

১০। ঘোটকগণ ও অন্যান্য দন্তপঙ্ক্তিদ্বারায়ী পশুগণ জন্মিল। তাহা হইতে গাভীগণ ছাগ ও মেঘগণ জন্মিল।

১১। পুরুষকে খণ্ড খণ্ড করা হইয়াছিল। ইহার মুখ কি হইল, হৃদই হস্ত হৃদই উরু হৃদই চরণ কি হইল?

১২। ইহার মুখ ব্রাহ্মণ হইল, হৃদই বাহু রাজন্য হইল; বাহা উরু ছিল তাহা বৈশ্য হইল, হৃদই চরণ হইতে শূদ্র হইল।

১৩। মন হইতে চক্ষু হইলেন, চক্ষু হইতে নদী, মুখ হইতে ইন্দ্র ও অগ্নি, প্রাণ হইতে বায়ু।

১৪। নাভি হইতে আকাশ, মন্তক হইতে বর্গ, হৃদই চরণ হইতে ভূমি, কর্ণ হইতে দিক ও ভূবনসকল নির্মাণ করা হইল।

১৫। দেবতারা বজ্রসম্পাদন কালে পুরুষস্বরূপে পশুকে যখন বন্ধন করিলেন, তখন সাতটি পরিধি অর্ধৎ বেদী নির্মাণ করা হইল, এবং তিন-সপ্তসংখ্যক বজ্র-কাঠ হইল।

১৬। দেবতারা বজ্রদ্বারা বজ্র সম্পাদন করিলেন, উহাই সর্বপ্রথম বর্ষাঘটান। যে বর্ষালোকে প্রধান

প্রধান দেবতা ও সাধোরা আছেন, মহিমাযুক্ত দেবতাবর্ণ—সেই বর্ণনাম প্রতিষ্ঠা করিলেন। (১০ম মণ্ডল, ৯০ সূক্ত)

উপরোক্ত সূক্তটিকে প্রচলিত কথার পুরুষসূক্ত কহে। পুরুষসূক্তের উল্লেখ অনেক পুরাণশাস্ত্রে দৃষ্ট হইবে।

হিন্দুগণ বিশ্বাস করেন,—বেদ অশ্রান্ত, বেদ অগোন্ধবেদ ; সেই অশ্রান্ত বেদে দুইয়কম সৃষ্টিতত্ত্ব (বাহার মধ্যে বিলক্ষণ অটনক্য রহিয়াছে) ! ইহার কোন্ মত সত্য ও কোন্ মত মিথ্যা এই প্রশ্ন বাহাদের মনে উঠিবে তাহাদিগকে প্রবোধ দিবার মত কোন যুক্তি আশাদের নাই। তবে সাধারণভাবে বলা যাইতে পারে যে, ইহার মধ্যে একমত সত্য ও অপর মত মিথ্যা বা প্রক্ষিপ্ত ; কিন্তু দর্শনের কটিপাথরে ইহার কোন মতই দাঁড়াইবে কিনা, সে কথা পরে আলোচিত হইবে। তবে পুরুষসূক্ত সম্বন্ধে কয়েকটি কথা এখানে বলিয়া রাখা ভাল। পুরুষসূক্তের ১১।১২ শ্লোকের না থাকিলে এই রূপক সৃষ্টি-বর্ণনার তবুও এই সূক্তের কতকটা মর্যাদা থাকিতে পারিত। যদিও কবিগণে পুরুষসূক্ত অতুলনীয়, তবুও অসামঞ্জস্য ইহাতে এত বেশী যেতদ্রাস্ত্র বেদ ত অতি দূরের কথা, যে কোন গ্রন্থে এই রূপক সৃষ্টিতত্ত্ব থাকিলে ইহাকে কঠিন সমালোচনা সহ্য করিতে হইত।

পুরুষসূক্তের ৭ম শ্লোক বলা হইয়াছে,—‘সেই পুরুষকে যজ্ঞীয় পশুরূপে অগ্নিতে অর্পণ করা হইল। সেই যজ্ঞ হইতে দধি, স্কৃত, বন্য ও গ্রাম্য পক্ষী, ঋক্, সাম, ছন্দঃ প্রথমে আবির্ভূত হইল। পরে যজু ও অশ্বগ্রহণ করিল। তারপর ঘোটক, গাভী, ছাগ ও শ্বেষ জন্মিল।’

পূর্বে যে পুরুষ-পশুকে যজ্ঞীয় পশুরূপে অগ্নিতে অর্পণ করিবার ফলে এত বস্তু ও প্রাণী উদ্ভূত হইল, পরে আবার সেই পশুকে যে কেমন করিয়া খণ্ড খণ্ড করা হইল, বাহার ফলে পুরুষের মুখ ব্রাহ্মণ, বাহু রাজা, উরু বৈশ্য হইল এবং অবশিষ্ট পদ শূদ্র না হইয়া—পদ হইতে শূদ্রের উদ্ভা হইল, তাহা বোঝা গেল না। পুরুষ সূক্তের উপরিউক্ত বর্ণনা কবিত্ব হইতে পারে, কিন্তু কোন অবস্থায় যুক্তিযুক্ত হইতে পারে না। বিশেষতঃ ১২শ শ্লোকে যে পুরুষের মুখ ব্রাহ্মণ হইল বলা হইয়াছে, ঠিক পরের শ্লোকে আবার সেই মুখ হইতে ইন্দ্র ও অগ্নি হইলেন বলা হইয়াছে। সুতরাং যে মুখ পূর্বে ব্রাহ্মণ হইয়াছে সেই ‘ব্রাহ্মণ’ অর্থে মাহুয হইলে মাহুযের মুখ হইতে ইন্দ্র ও অগ্নি হইলেন, এ কথার অর্থ যে কি হইতে পারে তাহা বাহারা নিত্য প্রজ্ঞার সঙ্গে পুরুষসূক্ত পাঠ করেন, তাহারাই বলিতে পারেন। এই অভিনব তথ্য কিন্তু আশাদের বুদ্ধির অগম্য বলিতে হইবে।

অন্যত্র সৃষ্টিতত্ত্বের রহস্য উল্লেখ করিতে গিয়া আখ্যেদের ঋষি নিম্নলিখিত মন্ত্রসকল পাঠ করিয়াছেন :—

দশম মণ্ডল, ১২৯ সূক্ত।

পরমায়া দেবতা, প্রজাপতি ঋষি।

১। তৎকালে বাহা নাই তাহাও ছিল না, বাহা আছে তাহাও ছিল না। পৃথিবীও ছিল না, অতি দূর বিস্তার আকাশও ছিল না। আবরণ করে এমন কি ছিল ? কোথার কাহার স্থান ছিল ? দূর্গম ও গস্তার জল কি তখন ছিল ?

২। তখন মৃত্যুও ছিল না, অমরত্বও ছিল না, রাত্রি ও দিনের প্রভেদ ছিল না। কেবল সেই একমাত্র বস্তু বায়ুর সহকারিতা ব্যতিরেকে আত্মা মাত্র অবলম্বনে নিশ্বাস-প্রশ্বাস যুক্ত হইয়া জীবিত ছিলেন। তিনি ব্যতীত আর কিছুই ছিল না।

৩। সর্বপ্রথমে অন্ধকারের দ্বারা অন্ধকার আবৃত ছিল ; সমস্তই চিহ্নবর্জিত ও চতুর্দিকে জলময় ছিল। অবিদ্যমান বস্তু দ্বারা সেই সর্বব্যাপী আচ্ছন্ন ছিলেন। তপস্যার প্রভাবে সেই এক বস্তু জন্মিলেন।

৪। সর্বপ্রথমে মনের উপর কামের আবির্ভাব হইল, তাহা হইতে সর্বপ্রথম উৎপত্তি-কারণ নির্গত হইল। বুদ্ধিমানগণ বুদ্ধি দ্বারা আপন জন্মের পর্যালোচনা-পূর্বক অবিদ্যমান বস্তুতে বিদ্যমান বস্তুর উৎপত্তি-তান নিরূপণ করিলেন।

৫। যেতোথা পুরুষেরা উদ্ভব হইলেন, মহিমাসকল উদ্ভব হইলেন। তাহাদিগের রশ্মি দুই পার্শ্বে ও নিম্নের দিকে এবং উর্দ্ধদিকে বিস্তারিত হইল, নিম্নদিকে স্থা রহিল, প্রায়তি উর্দ্ধদিকে রহিলেন।

৬। কেই বা প্রকৃত জামে ? কেই বা বর্ণনা করিবে কোথা হইতে জন্মিল—কোথা হইতে এই নানা সৃষ্টি হইল ? দেবতারাই এই নানা সৃষ্টির পর হইয়াছেন। কোথা হইতে হইল তাহা কেই বা জামে ?

৭। এই নানা সৃষ্টি যে কোথা হইতে হইল, কাহা হইতে হইল, কেহ সৃষ্টি করিয়াছেন কি করেন নাই, তাহা তিনিই জানেন—যিনি ইহার প্রভুবরূপ পরমধামে আছেন। অথবা তিনিও নাও জানিতে পারেন।

উপরোক্ত মন্ত্র দ্বারা ঋষি প্রজাপতি সৃষ্টি ও অনাদি এই প্রকার ইঙ্গিত করিতেছেন। ঋষি বোধ হয় উপলব্ধি করিয়াছিলেন, পরমেশ্বর ও সৃষ্টি সমান্তরাল (Ruñ parallel) চলিয়াছে। তাই তিনি বলিতেছেন—“এই নানা সৃষ্টি যে কোথা হইতে হইল, কাহা হইতে হইল, কেহ সৃষ্টি করিয়াছেন কি করেন নাই, তাহা পরমেশ্বরই (তিনিই) জানেন, যিনি ইহার প্রভুবরূপ পরমধামে আছেন। অথবা তিনি নাও জানিতে পারেন।”

অন্য স্থলে আর এক ঋষি বলিতেছেন—(পুন্নি দেবতা ব্রহ্মপুত্রের পুত্র শংখ ঋষি) “একবার মাত্র স্বর্গ উৎপন্ন হইরাছে; একবার মাত্র পৃথিবী উৎপন্ন হইরাছে। একবার মাত্র পৃথিবীর হৃৎ দোহন করা হইরাছে। ইহা ব্যতীত তৎসমুদ্র আর উৎপাদিত হয় নাই।”

—বর্ষ মণ্ডল ৪৮ সূক্ত ২২ ঋক ।

উপরোক্ত বাক্য হইতে স্মৃতি যে অনন্ত তাহা স্মৃতিত হইতেছে। সুতরাং মহাপ্রলয়ে সকল ধ্বংস হইবার পরে নূতন সৃষ্টির করুণা, এই বেদমন্ত্রের পরিপন্থী বৃত্তিতে হইবে।

অনেকে হয় তো আশ্চর্য্য হইরা প্রশ্ন করিবেন, অজ্ঞাত বেদে এত বিরুদ্ধ মতবাদের সমাবেশ কেন হইল ?

কেহ কেহ হয়ত প্রশ্ন করিবেন,—এত বিরুদ্ধ মত-বাদের মধ্যে কেমন করিয়া নির্ণয় করিব কোন্ মত সত্য এবং কোন্ মত প্রক্ষিপ্ত ?

প্রথম প্রশ্নের উত্তরে বলা যাইতে পারে;—যে সকল মতবাদ বৈদিক যুগের পরে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, সেই সকল মতবাদ যে বেদসম্মত তাহা প্রমাণ করিবার জন্যই এই সকল ভ্রান্ত মতবাদ পরে বেদ মধ্যে যুক্ত করা হইরাছে। বাহা বেদে নাই বা বেদ সমর্থন করেন না, এমন কথা বেদপন্থী সমাজ কখন গ্রহণ করিত না। ইহারই জন্য এমন প্রমাদপূর্ণ রচনাসকল করিতে হইরাছে।

বিভিন্ন প্রশ্নের উত্তরে প্রাক্ষিপ্তনির্ণয়ের উপায় সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে,—

(ক) স্মৃতিতত্ত্ব বা যে কোন বিচারসাপেক্ষ বিষয় দর্শনের কষ্টিপাথরে বাচাই করিয়া গ্রহণ করা।

(খ) সমাজতত্ত্ব বা বৈদিক সভ্যতা সম্বন্ধে কোন বিষয়ে সংশয় উপস্থিত হইলে, তাহার মীমাংসার জন্য বৈদিক সভ্যতার আদর্শরূপ কষ্টিপাথরে বাচাই করাই বিধেয়।

উদাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে—(ক) বেদের মধ্যে যখন অনেক রকম স্মৃতিতত্ত্ব রহিয়াছে, তখন কোন্ মত সত্য একথা জানিতে হইলে দেখিতে হইবে—পূর্বজ আচার্য্যগণ কি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। (খ) সামাজিক ব্যাপার কথা :—‘বালিকাবিবাহ’ বনাম ‘তরুণী-বিবাহ’ ইহার মধ্যে কোন্ ব্যবস্থা বৈদিক সভ্যতার অঙ্গ ছিল মীমাংসা করিতে হইলে প্রথমে দেখিতে হইবে যে, ইতিহাস এ সম্বন্ধে কি সাক্ষ্য দিতেছেন; ইতিহাস যদি বলেন বালিকাবিবাহ প্রচলিত ছিল, তাহা হইলে তরুণীবিবাহের পক্ষের মতগুলি প্রক্ষিপ্ত জানিতে হইবে। অথবা তরুণীবিবাহই যদি ইতিহাসে দেখা যায়, তাহা হইলে বালিকাকন্যার বিবাহ পক্ষে যত মত আছে সকল মতই প্রক্ষিপ্ত জানিতে হইবে। প্রাক্ষিপ্তনির্ণয়ের ইহাই প্রকৃষ্ট উপায়।

বসন্ত-গীত ।

ঝিঁঝিট—চুংরী ।

এল বসন্ত আজিকে ধরাতলে ।

শোভিছে মেদিনী ফুলদলে

(আহা) হাসিছে মেদিনী ফুলদলে ।

কত কাল পরে

পুলকের ভরে

শোভিছে মেদিনী ফুলদলে

(আহা) হাসিছে মেদিনী ফুলদলে ।

এল বসন্ত আজিকে ধরাতলে । *

গান—শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

স্বরলিপি—সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী ।

সা সরী I { গা গা -া গা II গা গা -া গা I রা রা -া গমা । (গা রা সা রা) } I
এ ল . ব স . ত আ লি . কে ধ রা . ত . লে . এ ল

* শিতলের এই গানটী Y. W. C. A.র এক অধিবেশনে শিতলের কর্তৃক গীত হইরাছিল ।

। গা -১ -১ -১ I গা পা -১ পা I আ পা -১ মা I গা গা -১ মা I পা -১ পা পা I
 লে . . . শো ভি . ছে মে দি . নী হু ল . দ লে . আ হা

I ধা ধা -১ গা I ধা পা -১ পা I গা গা -১ মা I পা -১ পা পা I পা পা -১ মা II
 হা সি . ছে মে দি . নী হু ল . গ লে . এ ল ব স . ভ

I গগা গা -১ মা I পা -১ ধা -১ I পদ্মা পা -১ ধা I পা মা গা -১ I গাঃ গঃ গাঃ মঃ I
 কত কা . ল প . রে . পুল কে . র ভ . রে . ক ত কা ল

I পা -১ ধা -১ I পাঃ ক্রাঃ পাঃ ধঃ I পাঃ মঃ গা -১ I গা পা -১ পা I আ পা -১ মা I
 প . রে . পুল কে র ভ . রে . শো ভি . ছে মে দি . নী

I গা গা -১ মা I পা -১ পা পা I ধা ধা -১ গা I ধা পা -১ পা I গা গা -১ মা I
 হু ল . দ লে . আ হা হা সি . ছে মে দি . নী হু ল . গ

I পা -১ পা পা I পা পা -১ মা I গা গা -১ গা I রা রা -১ গমা I গা রা সা রা I
 লে . এ ল ব স . ভ আ জি . কে ধ রা . ভ . লে . এ ল

I গা গা -১ পা I গা গা -১ গা I রা রা -১ গমা I গা রা গা -১ মা I পা আ পা মা II II
 ব স . ভ আ জি . কে ধ রা . ভ . লে . এ ল ব স . ভ

সংস্কৃত পরিণতি ।

(শ্রীমৎসংস্কৃত ভট্টাচার্য্য এম-এ)

প্রথম বিশেষকাল বুদ্ধের সেবা-পরিচর্য্যার নিমিত্ত কোন নির্দিষ্ট সেবক নিযুক্ত হন নাই। সংস্কৃত বে বধন সুযোগ পাইতেন, তাহা সম্পাদন করিতেন। ইহাতে অনেক সময়ে বিপুলতা ঘটিলেও বুদ্ধ প্রয়োজনমত নিজ হস্তেই আবশ্যকীয় কাজ সমাধা করিয়া লইতেন। কিন্তু এভাবে আর অধিক দিন চলা সম্ভব হইল না। বার্দ্ধ-ক্যাপহত বুদ্ধের নিরন্তর সেবাকার্য্যের জন্য একজন নির্দিষ্ট সেবকের প্রয়োজন হইল। তাঁহার অভিপ্রায় প্রবণত হইয়া সকল প্রধান শিষ্যগণই সেবার সৌভাগ্য-লাভের জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। স্থির রাখিলেন কেবল আনন্দ, কারণ তিনি জানিতেন যিনি সেবার-গ্রহণের উপযুক্ত তথাগত নিকটেই তাঁহাকে নির্বাচিত করিয়া লইবেন।

একে একে সকল বিশিষ্ট অন্তরঙ্গগণের প্রার্থনা প্রত্যা-খ্যান করিয়া বুদ্ধ কহিলেন,—“ভিক্ষুগণ, অর্হৎ লাভ করিয়াছেন, এমন কাহারো সেবাগ্রহণ আমি বৃত্তিবৃত্ত মনে করি না। আনন্দ যদি ইচ্ছা করেন, তবে আমার সেবার লইতে পারেন।” আনন্দ সম্মানে দণ্ডায়মান হইয়া নিবেদন করিলেন, বুদ্ধ তাঁহার আটটি প্রার্থনা-পূরণে প্রতিজ্ঞিত হইলে তিনি তদীয় সেবার গ্রহণ করিতে পারেন। তাঁহার আটটি স্তম্ভ এই:—

(১) বজ্রাদি দানে তৎপ্রতি বুদ্ধ কোন বৈশিষ্ট্যচরণ দেখাইবেন না;

(২) আহাৰ্য্য সম্পর্কে অথবা

(৩) বাসস্থান-নির্দেশেও নয়;

(৪) কোন গৃহস্থ বুদ্ধকে নিমন্ত্রণ করিলে আনন্দ-কেও তাঁহার সহিত আহাৰ্য্য করিতে অহরোধ করা হইবে না;

কিন্তু

(৫) আনন্দ যদি কাহারো নিমন্ত্রণ বুদ্ধের নিকটে উপস্থিত করেন, বুদ্ধকে তাহা গ্রহণ করিতে হইবে ;

(৬) তিনি বুদ্ধদর্শনে বাহাদিগকে লইয়া আসিবেন, বুদ্ধ তাহাদের সহিত আলাপ করিবেন ;

(৭) ধর্মসম্বন্ধে তাঁহার কোন সন্দেহ জাগিলে বুদ্ধ তৎক্ষণাৎ তাহা সীমাংসা করিয়া দিবেন ;

এবং

(৮) কার্যগতিকে তাঁহার অনুপস্থিতিতে বুদ্ধ যে সকল উপদেশ দিবেন, তিনি ফিরিয়া আসিলে বুদ্ধকে পুনরায় তাঁহার নিকট সেই সকল আবৃত্তি করিতে হইবে।

আনন্দের প্রার্থনা মঞ্জুর হইল। তিনি সেই দিন হইতে বুদ্ধের 'উপস্থায়ক' নিযুক্ত হইলেন। আনন্দ ভক্তি-মুক্তি তুচ্ছজ্ঞান কাহ্নয়া একান্তমনে তাঁহার নবজীবনদাতার সেবাশ্রয় করিতে লাগিলেন। * আর সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধের প্রতি বাণী, প্রত্যেক উপদেশ বিশেষরূপে অধিগত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

এদিকে উপালী সত্ত্বর যে সকল শুভকরী নিয়মাবলী প্রণীত হইতে লাগিল, তৎসমুদয় সম্যকরূপে আয়ত্ত করিতে লাগিলেন। প্রতি নিয়ম বাহাতে পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে প্রতিপালিত হয়, তৎপ্রতি তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল।

বুদ্ধের অভিপ্রায় ছিল জগৎকে মুক্তিপন্থা দেখাইয়াই তিনি নিরন্তর হইবেন। তাঁহাকে বেড়িয়া কোন সজ্জ গড়িয়া উঠিবে, তাহা তিনি পূর্বে কল্পনাও করেন নাই। সত্ত্ব যখন গড়িয়া উঠিল, তখন প্রয়োজনীয় বিধিনিষেধ প্রণয়ন করা আবশ্যক হইয়া পড়িল। নির্দোষলাভই বুদ্ধের একমাত্র লক্ষ্য ছিল বলিয়া তিনি ব্যবহারিক নীতিসমূহের প্রতি প্রথমে লক্ষ্য করেন নাই,— প্রত্যেককেই এ সম্বন্ধে পূর্ণ স্বাধীনতা দান করিয়াছিলেন। কিন্তু এক্রপভাবে আর অধিক দিন চলিল না। কোন অল্পবুদ্ধি ভ্রাতা হয় তো কোন অপকর্ম করিয়া বসিলেন ; অপকর্মের সংখ্যা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নিরোধোপযোগী নিয়ম প্রণয়ন করিতে হইল। কোন রাজদণ্ডে দণ্ডিত পলাওক ব্যক্ত আসিয়া বিপদ কাটাইবার অভিপ্রায়ে ভিক্ষু গ্রহণ করিল ; রাজার অনুরোধে একেত্রও উপযুক্ত নিয়ম প্রণয়ন করিতে হইল। কোন ভিক্ষু আহার শয্যা ইত্যাদি ব্যাপারে উচ্ছৃঙ্খলতা প্রকাশ

* বুদ্ধের দেহত্যাগের পূর্বে পর্য্যন্ত আনন্দ অর্ধর লাভ করিতে পারেন নাই। জীবমুক্ত্যবস্থা লাভ করিতে হইলে, সমস্ত যাম্য-সমতা অভিক্রম করিতে হয়। বুদ্ধের শরীরের উপর প্রবল আকর্ষণ ছিল বলিয়া আনন্দ বুদ্ধের জীবনকালে ঐ অবস্থা লাভ করিতে পারেন নাই। জৈনধর্মব্যাখ্যাতা মহাবীর স্বামীরা অনুষ্ঠার সেবক পোতস ইত্যাদিও ঠিক একই কারণে মহাবীরের দেহত্যাগের পূর্বে ত্রিনব লাভ করিতে পারেন নাই।

করিলেন, বিনয়সাহায্যে তাহাও নিরোধ করিতে হইল। গ্রামবাসী অনুযোগ করিল, ভিক্ষুগণের বাড়ী গিয়া মাংসাদি স্বাক্ষা শোভন হয় না—মাংসাগার সম্বন্ধে বিধি প্রণীত হইল। * আবার কেহ বা নির্দেশ করিলেন, তখনকার অন্যান্য ধর্মসংঘের প্রথাঅনুযায়ী প্রতি অমাবস্যা-পূর্ণিমাতে একএকটি বিশেষ অধিবেশনে বিশেষভাবে ধর্ম্যালোচনা হওয়া উচিত,—এই শুভকর প্রস্তাবও গৃহীত হইল। বর্ষার তিন মাস কাল কোন এক স্থানে অবস্থান করিয়া আত্মোন্নতির জন্য সাধন এবং বর্ষাবাসকালে আশীর্বাদাতাগণকে ধর্মদানের নিয়মও অন্যান্য সংঘে প্রচলিত প্রথার অনুকরণে পরিগৃহীত হইল। পরিবর্তন, পরিবর্তনও আবশ্যকানুযায়ী চলিতে থাকিল। যেমন গ্রীষ্ম প্রধান অবস্থিতদেশের ধূতপত্রী শ্রমণগণকে বুদ্ধ প্রত্যাহ শীতল জলে স্নানাদির অনুমতি দান করিলেন, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের রাস্তাঘাট ককরময় বলিয়া সেখানকার ভিক্ষুগণের পাছকাব্যবহার অনুমোদন করিলেন। এই-ভাবে 'বিনয়' দিন দিন পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। উপালী বিশেষ বিচক্ষণতার সহিত গোপ্ত-কার্য পরিচালনা করিতে লাগিলেন। †

বুদ্ধের অন্তরঙ্গ পার্শ্বদগণের প্রত্যেককেই এক-একদিকে বিশিষ্টতা অর্জন করিতে লাগিলেন। আনন্দ ঋতিতে এবং উপালী বিনয়ে ধীবে ধীরে বিশেষ পারদর্শী হইয়া উঠিলেন, অন্যান্য সকলেও অধ্যবসায় সহকারে এক এক দিকে উৎকর্ষ লাভ করিতে লাগিলেন। বুদ্ধ প্রত্যেকের রুচি অনুযায়ী শিক্ষা বিধান করিতেন। সকলকেই এক মূল ভিত্তির উপর দণ্ডারমান করিয়া মান-সিক বৃত্তি অনুযায়ী তিনি প্রত্যেকের জন্য ভিন্ন ভিন্ন সাধনপ্রণালী নির্দেশ করিতেন। সহজ ও স্বাভাবিক পথে উন্নতিলাভ করার বুদ্ধ-শিষ্যগণের ব্যক্তিত্ব দ্রুত প্রস্ফুট হইল।

শারীপুত্র ইতিপূর্বে বেদত্রেয়ে বিশেষ অধিকার অর্জন করিয়াছিলেন। ধীরে ধীরে তিনি দেশের সকল

* অনেকের ধারণা আছে বুদ্ধদেব মাংসাহার নিষেধ করিয়া-ছিলেন, কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার তাহা নহে। বুদ্ধ কুজাপি মাংসাহার নিষেধ করেন নাই। উপরোক্ত ঘটনার কলে বুদ্ধ মাংসাহার সম্বন্ধে কতকগুলি নিয়ম প্রণয়ন করেন। তাহার সারকথা—ভিক্ষুগণের উদ্দেশে বলিদ্রব্য কোন প্রাণীর মাংস কোন বৌদ্ধ-শ্রমণ গ্রহণ করিতে পারিবেন না। বৌদ্ধ "অহিংসা" ঠিক জৈন "অহিংসা" নহে। বুদ্ধদেব শুধু বনকে হিংসাবৃত্তি-পরিপূর্ণ করিতে উপদেশ দিয়াছেন।

† মহাবগ্গ উভয়। See also—Spread of Bud-
dhism—D. N. Dutta.

রাজগৃহে প্রথম বৌদ্ধমহাসভার বৌদ্ধসাহিত্যের হজাংশে সম্পা-
দনের ভার লষ্টয়াছিলেন "বহুশ্রুত আনন্দ", এবং বিনয়সংঘের
ভার লইয়াছিলেন "বিনয়ধর উপালী"। আনন্দ বৌদ্ধসম্মে
"ধর্মভাতাগামিক" নামেও পরিচিত।

ধর্মমতের বাবতীয় শাস্ত্র আয়ত্ত করিলেন। প্রজ্ঞার তিনি সকলকে অতিক্রম করিলেন। সর্বাঙ্গস্থলর ধর্ম-ব্যাখ্যায় জন্য তিনি বুদ্ধের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিয়াছিলেন। প্রাবল্যে বিরুদ্ধাচারী ধর্মসম্প্রদায় সকলের সহিত বিচারবিতর্কের জন্য বুদ্ধ শারীপুত্রকেই প্রথমে তথায় প্রেরণ করিয়াছিলেন। শারীপুত্রের প্রচারের ফলে ক্ষেত্র প্রস্তুত হইলে পর তিনি স্বয়ং তথায় গমন করেন।

অদর্শ বিদ্যাধীকৃপে রাজল সকলকে অতিক্রম করিয়া-ছিলেন। বিদ্যাচর্চায় প্রবল অমুরাগদর্শনে বুদ্ধ শারী-পুত্রকে তাঁহার আচার্য্যরূপে নির্দেশ করিয়া দেন। উপযুক্ত শিক্ষাপ্রদানের অমুরাগপ্রাণে বালভিকু চিরকালের জন্য বিদ্যাধীরা আদর্শস্থানীয় হইয়া থাকিবার আয়োজন করিলেন।

মৌদগল্যায়ন শারীপুত্রের উপযুক্ত ভ্রাতাই ছিলেন। জ্ঞান-গরিমায় তিনিও খুব উচ্চাঙ্গন অধিকার করিয়া-ছিলেন। অত্যন্ত সংযমশীলতায়ই তিনি বিশেষরূপে বুদ্ধের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। সাধনবলে তিনি বহু অলৌকিক শক্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। *

বুদ্ধের বানী বিলম্বণ ও ব্যাখ্যায় মহাকাব্যায়ন বিশিষ্টতা অর্জন করেন। ঋষি অসিত দেবলের উপদেশে অবস্থির রাজপুরোহিতপুত্র নালক কঠোর তপশ্চর্যা অবলম্বন করিয়া অরণ্যপ্রায়ী হইয়াছিলেন। পরে বুদ্ধের সন্ধান পাইয়া বারণসীনগরে তাঁহার সহিত মিলিত হন। সম্বত্ব হইয়া তিনি মহাকাব্যায়ন (মহাকাচায়ন) নাম লাভ করেন। কাহারো কাহারো নিকট কঠোরা-চারের নিন্দা করিলেও বুদ্ধ মহাকাব্যায়নকে ঐ মার্গেই চরমোৎকর্ষ লাভের উপদেশ দেন। শান্তা তাঁহাকে অবস্থিতরাগে ধর্মপ্রচারার্থ প্রেরণ করিলেন।

মহাকাব্যায়নের ন্যায় মহাকশ্যপও বুদ্ধ অপেক্ষা বয়ো-ষষ্ঠ হইয়াও জ্ঞান-শ্রেষ্ঠের শিষ্য স্বীকার করেন। মহাকশ্যপও তপাচারী ছিলেন। দিগম্বর হইয়া নির্জন-বাসই মহাকশ্যপের সমধিক প্রিয় ছিল। প্রচারকালীন তদীয় উদাত্ত গর্জন তাঁহার অন্য ‘সিংহনাদী’ আখ্যা অর্জন করিয়াছিল। †

‘কান্তি-সৌরভে’ মন্তানিপুত্র পূর্ণ বুদ্ধের স্নেহ আকর্ষণ করিলেন। বর্ষরতমের নিকটেও ধর্মপ্রচারে পূর্ণের অসম্ভব ধৈর্য্য পরিলক্ষিত হইল। অসত্য প্রোণপরস্তক-

* শারীপুত্র এবং মৌদগল্যায়নকে বুদ্ধ “অগ্রশাবক” বলিতেন। অগ্র—শ্রেষ্ঠ; শাবক—সন্তান।

† মহাকশ্যপ সবে অত্যন্ত সম্মান লাভ করেন। তাঁহার উপবিতির পূর্বে বুদ্ধের চিত্তায় অধিসংযোগ সম্ভব হয় নাই। ইনিই রাজবৃহের প্রথম বৌদ্ধ বহাস্মেলনের অধিনায়ক ছিলেন।

গণের (অপরাস্তবাসী?) নিকট ধর্মপ্রচারার্থ গমন করিতে আদেশ করিয়া বুদ্ধ বলিলেন,—“যাও পূর্ণ, বাহারা বন্ধন ছেদন করিতে চায়, তাহাদিগকে সাহায্য কর; বাহারা উদ্ধার পাইতে চায়, তাহাদিগকে উদ্ধার কর; বাহারা শাস্তি চায়, তাহাদিগকে শাস্তি দান কর; আর বাহারা নির্বাণ-মুক্তি চায়, তাহাদের নির্বাণলাভে সহায় হও”। শান্তার উপদেশ সানন্দে মস্তকে ধারণ করিয়া পূর্ণ পশ্চিমপ্রান্তে ধর্মপ্রচারে যাত্রা করিলেন।

শিঙোল ভরদ্বাজও ধর্মপ্রচারে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করেন। তাঁহার প্রচারকালীন বহুনির্বোধ সিংহনাদের মতোই প্রতিধ্বনিত হইত।

গৌতমের পিতৃব্যপুত্র * অনিরুদ্ধ “দিব্যচক্ষুমান”রূপে প্রসিদ্ধি লাভ করিলেন। দিব্যদৃষ্টিমহায়ে তিনি দেশ-দেশান্তরের সংবাদ মুহূর্তমধ্যে অবগত হইতে পারিতেন।

বৌদ্ধধর্মে সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিবার আয়োজন করিলেন দেবদত্ত, বুদ্ধের প্রতি আপনার বৈরতাচরণের দ্বারা। সজে প্রবিষ্ট হইয়া দেবদত্ত কঠোর তপশ্চর্যা দ্বারা ঋদ্ধিসম্পন্ন হইয়া তিনি আকাশমার্গে বিচরণ ইত্যাদি দ্বারা লোকচক্ষু আকৃষ্ট করিবার প্রয়াস পাইতেন। বাহাতে তিনি বিভূতি-শক্তির অপব্যবহার না করেন, বুদ্ধ তজ্জন্ম বহু চেষ্টা করিলেন; কিন্তু সমস্তই ব্যর্থ হইল।

দেবদত্ত মগধ-রাজকুমার অজাতশত্রুর সহিত গোহাঙ্গী স্থাপন করিলেন। অজাতশত্রু এক বিহার নির্মাণ করিয়া দিলেন। দেবদত্ত বহুসংখ্যক অমুচর সংগ্রহ করিয়া তথায় বাস করিতে লাগিলেন।

বুদ্ধের বয়সক্রম তখন ৭২ বৎসর। একদিন যখন ভিক্ষুগণলীর প্রতি বুদ্ধ উপদেশ দিতেছিলেন, দেবদত্ত তথায় উপস্থিত হইয়া প্রতাব করিলেন—“তথাগত এখন বার্ককা-প্রপীড়িত। অতএব সজ্বনিয়মনের জন্য তাঁহার একজন সহায়ক নিযুক্ত হওয়া কর্তব্য। বুদ্ধ দেবদত্তের অতিপ্রায় বৃত্তিতে পারিয়া উত্তরে জানাইলেন যে, শারীপুত্র ও মৌদগল্যায়নই সহায়ক হইবার পক্ষে যোগ্যতম। দেবদত্ত ইহাতে বড় ক্ষুব্ধ হইলেন। তাঁহার হিংসাবৃত্তি জলিয়া উঠিল। অজাতশত্রুর সহিত মিলিত হইয়া তিনি প্রতিশোধের উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরিশেষে স্থির হইল, বুদ্ধ মহারাজ বিধিসারকে নিহত করিয়া অজাতশত্রু সিংহাসন অধিকার করিবেন এবং তদনন্তর কোন কোশলে বুদ্ধ শ্রমণ গৌতমের প্রাণনাশ করিয়া দেবদত্ত বৌদ্ধসভার অধিনায়ক হইবেন।

বিধিসমূহের নিধন সংগৃহীত হইল। অজ্ঞাতশত্রু সিংহাসনারুদ্ধ হইলেন। বুদ্ধের প্রাণনাশের উদ্দেশ্যে দূর হইতে তাঁহাকে বিযুক্ত তীরবিদ্ধ করিবার জন্য একজন তীরন্দাজ নিযুক্ত হইল; কিন্তু প্রেরিত তীর বিপরিতগামী হইল। বিষমবিরুদ্ধ তীরন্দাজ বুদ্ধের শরণগ্রহণ করিল। গৃহকূট পর্ত্তপার্শ্ব দিয়া গমনকালে অন্য একদিন তৎপ্রতি বিশাল শিলাখণ্ড নিক্ষিপ্ত হইল। কিন্তু বুদ্ধকে উহা আঘাত করিল না। অপর একদিন রাজগৃহের পথে তিনি ভিক্ষার্থে বহির্গত হইয়াছেন, এমন সময় এক মদোন্মত্ত হস্তীকে তাঁহার সম্মুখে ছাড়িয়া দেওয়া হইল। কিন্তু দেবদত্তের সমস্ত আশা-আকাঙ্ক্ষা ব্যর্থ করিয়া মত্তহস্তী শান্তভাবে মত্তক অবনত করিয়া মহাপ্রমণকে প্রণাম জানাইল।

মগধের লোক অবাক হইয়া গেল। দেবদত্ত ও তাঁহার অমুচরবর্গের আর তথায় ভিক্ষার সংগ্রহ কষ্টকর হইয়া উঠিল। তদুপরি পিতৃহত্যার তীব্র অমুশোচনার মন্দাহত অজ্ঞাতশত্রু রাজকৈবল্য জীবকের পরামর্শে শান্তির আশায় বুদ্ধের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। দেবদত্তের করুণা-প্রাণাদ চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া গেল। অপব্যবহারের ফলে তিনি ইতিমধ্যে সমস্ত ঋদ্ধিবল হারাইয়াছিলেন। চুঃখিতান্তঃকরণে তিনি পুনরায় সজ্জ্ব প্রবিষ্ট হইবার চেষ্টা করিলেন।

কিন্তু দেবদত্ত তাঁহার দুর্জয় অভিমান ত্যাগ করিতে পারিলেন না। কিছুদিন বাইতে না বাইতেই পুনরায় তাঁহার অন্তরে প্রভুত্বের আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিল। তিনি নিজে কঠোর জীবন বাপন করিতেন বলিয়া তাঁহার মনে হইল সজ্জ্বর সকলেরই কঠোরাচারী হওয়া উচিত। তিনি একদিন প্রস্তাব করিলেন, সজ্জ্বর সকলের জন্য পাঁচটি নিয়ম বিধিবদ্ধ করা হউক :—

- ১। নগর হইতে দূরে অরণ্যে বাস ;
- ২। ভিক্ষারমাত্রে জীবনধারণ ;
- ৩। লোকের পরিত্যক্ত জীর্ণবসন মাত্র পরিধান ;
- ৪। বৃক্ষতলে বাস ; এবং
- ৫। সংস্র ও মাংসাহার একান্তভাবে বর্জন।

বুদ্ধ এই সকল নিয়ম বিধিবদ্ধ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। প্রত্যুত্তরে তিনি জানাইলেন যে ঐহারা ইচ্ছা করেন, কেবল তাঁহারই এই সকল নিয়মাবলী মানিয়া চলিবেন। সকলের জন্য এইগুলি বিধিবদ্ধ করা সম্ভব নহে এবং তাঁহার কোন আবশ্যকও নাই।

* সিংহলী মতে অজ্ঞাতশত্রু পিতা বিধিসমূহকে অজ্ঞাতশত্রু করিতে গিয়া মৌর্যবংশীয় পারেক নাই। অন্তর্গত তাঁহাকে কারাবদ্ধ করিয়া রাখেন। কারাগারে অনাহারে তাঁহার প্রাণত্যাগ হয়। See Manual of Buddhism—Spence Hardy—pp. 348-29.

দেবদত্ত বুদ্ধের উত্তর অর্থোক্তিক বিবেচনা করিলেন। তিনি বুদ্ধকে আয়াসপ্রার্থী বলিয়া তীব্র সমালোচনা করিলেন। তাঁহার উদ্ভেদনার কোকালিক প্রভৃতি বহু ভিক্ষু বুদ্ধের প্রতি বীতরাগ হইল। দেবদত্ত পৃথক্ সম্মুখাপনে অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, অনূন পঞ্চশত ভিক্ষু তাঁহার অমুগমন করিয়াছে। পরম পুলকে দেবদত্ত গয়াশীর্ষ পর্ত্তে নবীন ধর্ম্মাশ্রমালয়ের কেন্দ্র সংস্থাপন করিলেন।

একদিন বখন দেবদত্ত সমবেত অমুচরমণ্ডলীকে উপদেশ দানে রত, শারীপুত্র ও মৌদ্গল্যারন অপ্রত্যাশিতভাবে তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। বুদ্ধের শ্রেষ্ঠ শিষ্যদ্বয় বুদ্ধকে পরিত্যাগ করিয়া তাঁহারই শরণ লইতে আগমন করিয়াছেন তাবিয়া দেবদত্ত পরম ক্ষুব্ধ হইলেন। বহুক্ষণ বক্তৃতার পর পরিপ্রান্ত দেবদত্ত শারীপুত্রকে ধর্ম্মব্যাখ্যা করিতে অমুরোধ করিয়া বিশ্রামার্থে গমন করিলেন এবং অনতিবিলম্বে বিশ্রামাগারে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। শারীপুত্র উপদেশচ্ছলে দেবদত্তের ভ্রম প্রদর্শন করিয়া বুদ্ধের মাহাত্ম্য কীর্তন করিলেন। তাঁহার অতুলনীয় কথনভঙ্গী, তাঁহার মধুর বচনবিন্যাস, তাঁহার অগ্রমাদী যুক্তিমালা উপস্থিত সকলের চিত্তহরণ করিল। নিদ্রোখিত দেবদত্ত সবিস্ময়ে দেখিলেন, প্রায় সমস্ত ভিক্ষুই তাঁহার সজ্জ্ব ত্যাগ করিয়া শারীপুত্রের সহিত প্রস্থান করিয়াছে।

মনস্তাপের বৃত্তিকদংশন দেবদত্তকে ব্যাধির হস্তে সঁপিয়া দিল। তিনি আর সারিয়া উঠিলেন না। অন্তিম-সময় সমুপস্থিত হইলে তিনি বুদ্ধদর্শনের অভিলাষ প্রকাশ করিলেন। কিন্তু বুদ্ধ-সন্নিধানে নীত হইবার পূর্বেই তাঁহার প্রাণবায়ু বহির্গত হইল। *

বুদ্ধ প্রথমে নবীন ভিক্ষু ও শ্রমণগণের শিক্ষার বা বিদ্যাচর্চার বিশেষ কিছুই ব্যবস্থা করেন নাই। একদিন একদল ভিক্ষু ভিক্ষার বহির্গত হইয়া এক গৃহস্থের দ্বারে উপস্থিত হইলেন। গৃহস্থ তাঁহাদিগকে সেদিন কি বার, কি তিথি ইত্যাদি প্রশ্ন করিলেন। ভিক্ষুদের কেহই

* বৌদ্ধ বলেন, দেহত্যাগের পর দেবদত্ত নিররগামী (অবীর্ট) হইয়াছিলেন। তবে দেহত্যাগকালে বুদ্ধকে শরণ করার তিনি কণ্ঠস্থের 'প্রত্যেক বুদ্ধ' মাত্র করিলেন।

দেবদত্তের বিবরণ সম্বন্ধে বৌদ্ধ আখ্যানকার অভিরঞ্জিত করিয়াছেন। খ্রীষ্ট পঞ্চম শতাব্দীর প্রথমভাগে চৈন পরিত্রাজক কা-হিয়ান্ এবং সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে হুয়ান্-ত্সোয়ান্ (হিউয়েন্-সাং) দেবদত্তের সম্মুখাপকে বর্ণনাক্রমে আঁকিত ও কর্তৃকর্ণ লক্ষ্য করিয়াছিলেন। ষাটশ শতাব্দিক বংসরের আদ্যকাল মিশরই বৌদ্ধ-বৃত্তান্তের বিরুদ্ধ-সাক্ষ্য দেয়।

দেবদত্ত কঠোর জীবন-কাণ্ড পছন্দ করিলেন। ১। সমস্তই ইহাই বুদ্ধের সহিত তাঁহার বিরুদ্ধের একমাত্র কারণ। ২। তিনি তাঁহার বক্তাবলী এক সম্মুখ প্রতিষ্ঠা করেন। এই সম্মুখই অমুচর মতাবলী কাল ক্রিয়াজনিত।

কোন প্রেমের উত্তর দিতে না পারায় গৃহস্থ মতব্য করিলেন যে, ঐ সকল অজ্ঞ ভিক্ষুগণের নিকট স্তুতিপূজা প্রদর্শনের আশা করা স্বার্থহীন। বুদ্ধ এই সংবাদ-প্রবণে চিন্তাযুক্ত হইলেন। বহু চিন্তার পর তিনি শিকার একটি সহজ পন্থা আবিষ্কার করিলেন। সমস্ত অশিক্ষিত ও নবীন ভিক্ষু এবং শ্রমণগণের রুচি অমুখ্যায়ী পৃথক পৃথক দলে বিভক্ত করিয়া প্রাণী বিজ্ঞ শিষ্যগণের এক-একজনের অধীনে তাহাদের শিকার ভার দিলেন। জ্ঞানস্পৃহা বাহাদের প্রবল তাগাদিগকে শারীপুত্র অথবা মোদগপার্যায়নের অধীনে; তপশ্চর্যা বাহাদের শ্রিয় তাহাদিগকে মহাকাভ্যায়ন অথবা মহাকশ্যপের অধীনে,—এইভাবে তিনি প্রকৃতি ও রুচি বিচার করিয়া, এক এক দলকে উপযুক্ত এক-একজন শিক্ষাক্ষর অধীনে শিক্ষা-লাভের বিধান করিলেন। প্রকৃতি অমুখ্যায়ী শিকার ব্যবস্থা হওয়ার এই প্রণালী আত্ম কার্যকরী হইল।

এইরূপে সজ্ঞাননিয়মনের ব্যবস্থা ধীরে ধীরে প্রস্তুত হইল। তথাগতের অস্তিমকালও সন্নিকটবর্তী হইল। সজ্ঞকে সুসংবদ্ধ দেখিয়া তিনি পরমহৃষ্ট মনে লোকাভীত রাজ্যের আমন্ত্রণ গ্রহণ করিলেন। শাস্তার অস্তিমকালে ভিক্ষু লাভ করিয়া নবাগত স্তুতপ্র বিহ্বল-চিত্তে সুখ ও হৃঃখের মাঝখানে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

মানবজীবনের হিসাবনিকাশ।†

(শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ)

আজ মানবীর কার্যাবলীর পরিমাপক একটি বর্ষ দিগন্ত বিস্তৃত মহাযুগের বকে ক্ষুদ্র লহরীর মত অনন্ত কালবকে বিলীন হইতে চলিল—আজ বর্ষশেষ।

এই বর্ষশেষের সঙ্গে মানবজীবন ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট। বর্ষশেষের মধ্যে একটা অজ্ঞাতপ্রভাব বিদ্যমান—বাহ্য ধারণাভীত কাল হইতে মানবকে মুক্ত করিয়া আসিতেছে, বীর মহিমার আলোক ঔজ্জ্বল্যে ধরাবক উদ্ভাসিত করিয়াছে; তাই আমরা দেখিতে পাই পৃথিবীর প্রত্যেক জাতি, প্রত্যেক সমাজ, প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায় বর্ষশেষের অজ্ঞাত আকর্ষণে যুগ-যুগান্তর হইতে আকৃষ্ট।

আর্য্যাবি পূর্ব পণ্ডিত জানেন এই বর্ষশেষ দিনে বিবিধ ধর্মকথাগুরুত্বের বিধান দিয়াছেন, আবার অন্যান্য মানবসমাজও এই দিনে যে কোন প্রকার উৎসবাহুতানে দিল্লিত থাকে।

† এই প্রণালীর একটা দোষও ছিল। বুদ্ধের দেহভাষের পর ভিক্ষু ভিক্ষুগণের ভিক্ষুদেহ আশ্রয়ার্থে শিষ্যভিক্ষুকে লইয়া ভিন্ন ভিন্ন গুহা পুষ্টি করিয়াছিল। সমস্ত বিতর্কিত মূল এই ভিক্ষুগণের হস্তে।

† বুদ্ধের দেহভাষের পর ভিক্ষু ভিক্ষুগণের ভিক্ষুদেহ আশ্রয়ার্থে শিষ্যভিক্ষুকে লইয়া ভিন্ন ভিন্ন গুহা পুষ্টি করিয়াছিল। সমস্ত বিতর্কিত মূল এই ভিক্ষুগণের হস্তে।

কিন্তু কেন এই বর্ষশেষের দিনে মানব, প্রাণের গোপন সহায়ভূতি অনুভব করে? কি সে রহস্য, বাহার অমিত আভা মানবজীবনকে অজ্ঞাতে তাহার দিকে টানিয়া লইয়া যায়?

সে রহস্য, সে আকর্ষণ আর কিছুই নহে—উহা সান্ত ও অনন্তের মিলন-বিন্দু। যে-ক্ষুদ্র সসীম বর্ষকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া মানব অনন্ত কাল-সাগরে পাড়ি জমাইতে চেষ্টা করিয়াছিল, সেই সান্ত বর্ষের শেষ দিন অনন্তের বুকে চলিয়া পড়িতে চলিল—একদিকে অন্তহীন অতীত, অন্য দিকে অনাগত অনন্ত ভবিষ্যৎ—এই দুই অনন্তের মাঝখানে সংযোগরেখা টানিয়া দেয় বর্ষশেষ, যেমন দিন ও রাত্রির মধ্যভাগে ধূসরকুন্তলা সন্ধ্যা মিলন-বাণী উচ্চারণ করিয়া দণ্ডায়মান। মানব দেখে, জ্বরের পরতে পরতে অনুভব করে, যে সসীম বর্ষ তাহার জীবনের সঙ্গে পরিচিত, বাহাকে সাধী করিয়া সে সংসার-সমরঙ্গনে কত বুদ্ধি না করিয়াছে, সুখ-হঃখের কত আশাভাই না সহ্য করিয়াছে, সে বর্ষ তাহার নিকট হইতে চির-বিদায় গ্রহণ করিতেছে, আর সমুখে অন্তহীন কাল-সমুদ্র অপরিচিতের বেশে লক্ষণগার গর্জন করিতেছে, তখন কাঁদিয়া উঠে স্বভাব-কোমল মানবের মন, ব্যথিত হয় তাহার হৃদয়; তাই সে উৎসবের ব্যপদেশে, ধর্ম-কর্মের অহুতানে সে বিদায়-বেদনা ভুলিতে চেষ্টা করে।

আরও একটা বিষয় এই যে, বর্ষশেষের এই দিনে মানবের মনে পড়ে—এই বর্ষশেষের শেষ সন্ধ্যাটির মত মানবও ত সান্ত এবং অনন্তের মিলনক্ষেত্র; আগিয়া উঠে মানবের অন্তর প্রদেশে শরতের কমলবনে সূর্য্যকিরণ-স্পর্শে শতদলের দলরাজির মত মানবের জ্বর-নিহিত অনন্তের শান্ত-নির্মল-শ্রী-বিমণ্ডিত আদর্শ লোকের ছবি—মানব ত শুধু ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে আবদ্ধ সসীম জীব নহে—মানব যে অনন্তের সন্তান—‘অমৃত্যুপুত্রাঃ’—মানবের মধ্যেও যে অনন্ত পরব্রহ্মের করুণাধারা প্রকাশিত, বাহা মানবকে অমৃতলোকে, অমরলোকে, অন্তহীন পরব্রহ্মের চরণতলে লইয়া বাইবে; বাহা জুলাইয়া দিবে এই বিশেষ সসীমতার অভাবের অপূর্ণতার হঃখরাশি, একনিমিষে ধৌত করিবে বাহা কিছু মালিন্য-কালিন্য, বাহা কিছু পাপ-কলঙ্ক। মানব অন্তরের গূঢ়তম অন্তঃকলে বর্ষশেষের পূর্ণ্যস্পর্শে যখন বীর স্বরূপ উপলব্ধি করিতে সমর্থ হয়, তখন তাহার প্রাণের বীণার অনন্তের মধুর রাগিনী বাজিয়া উঠে, ধ্বনিত হইয়া উঠে জীবচরাচরে অপূর্ণ হ্রদ ও মেঘলোকের উপর হইতে নামিয়া আসে এক অতর অপরাধী বাণী; আর তাহা মিলন রাত্রির মধ্য দিয়া জগৎকোলাহল রবিত করিয়া, সাংসারিক সুখ-দুঃখ বন্ধন করিয়া দেয়। প্রত্যেক রক্তাধার মানব-জাতি বাহা উঠে—‘ও একমেবাদিতীয়ম’।

বর্ষশেষের পুণ্যমুহুর্তে অন্য একটি ভাবও হৃদয়মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে, সে ভাব সুন্দর ও বিরাটের বৈষম্য—মানবজীবনে সুন্দর ও বিরাটের প্রভাব। বর্ষশেষের মধ্যেও দেখিতে পাট এই বিভিন্নতা পূর্ণভাবে প্রকটিত।

দিবাবিভাবরী-ঋতুকুহুমসমূহ মালামধ্যস্থ হৃদয়ের মত অদৃশ্য-ভাবে বন্ধে ধারণ করিয়া যখন স্বীয় গরীরণী মূর্তির অমিত ছটায় বিশ্ব উদ্ভাসিত করিয়া শেব বিদায়ের জন্য বর্ষ পুরোভাগে আসিয়া উপনীত হয়, তখন তাহার মধ্যে লক্ষিত হয় সুন্দরের অরূপ-রূপমাধুরী; স্নেহে ভাল-বাসার হৃদয় ভরিয়া উঠে; কিন্তু যখন অনন্ত কালস্রোতের বিষয় বর্ষের সঙ্গে তুলনার মানস-বনিকায় প্রতিফলিত হয়, তখন মানবযুক্তি কোন অন্তরে হারাইয়া যায়—সীমাহীন বিরাটের মূর্তির দিকে চাহিয়া প্রাণ ক্ষুধ হইয়া পড়ে—ভয় ও বিশ্বের মানসপ্রদোষ আকুল হইয়া উঠে।

বাহা বিরাট, তাহার দিকে চাহিয়া মানব দেখে, বিরাটের তুলনায় সে নিজে কত ক্ষুদ্র; তখন নিজের ক্ষুদ্রত্ব উপলব্ধি করিয়া ধারণাতীত বিরাটের চিন্তায় তাহার মন মুচ্ছিত হইয়া পড়ে; তখন নিজের অজ্ঞাতসারে কর্তৃ হইতে নির্গত হয় “ভয়ানক ভয়ং ভীষণং ভীষণানং”, কিন্তু ভয় লইয়া মানব জীবনবাত্রা নির্বাহ করিতে পারে না; সংসারের গৃহস্থালীর প্রত্যেক কার্যে যদি ভীতি আত্মপ্রকাশ করে, তবে সেখানে মানব-প্রাণ অস্থিতি অনুভব করিয়া ব্যাকুল হয়; সুতরাং ‘অনন্তবাহু শশিসূর্য্য-নেত্রম্’ বিরাট পুরুষের সাহচর্য্যে মানবের মানবত্ব বিকশিত না হইয়া ক্ষুধ হইয়া পড়িল; ভয় আসিল, কিন্তু ভালবাসা আসিল না, প্রেম দেখা দিল না, শুষ্ক মরুতে পরিবর্তিত হইল মানবহৃদয়।

তখন ব্যাকুল হইল মানব সুন্দরের জন্য। বাহাকে পাইলে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতে পারি, তিনি শুধু ভীতির পাত্র নহেন, ভালবাসা ও প্রেমেরও আধার; তাই সুন্দরের আরতি করিতে বাইয়া আৰ্য্যাবি অমরত্বকে শান্ত তপোবনের হোমধূম-সুসজ্জিত সন্ধ্যা-কাশ কল্পিত করিয়া, বনস্পতির শাখা-বাহুপল্লবে নবীন স্পন্দন জাগাইয়া, দিগন্তব্যাপী প্রান্তরের তরুকে কল্প রাগিণীর সৃষ্টি করিয়া উদাত্তস্বরে গাহিলেন—“পিতা নোহসি”।

বর্ষশেষের বিদায়দিনে সেই সুন্দরের চরণে আত্ম-নিবেদন করিতে মানব ব্যাকুল হইয়া উঠে। মানব মুহুর্তে বুঝিতে পারে ভগবান যদিও অধিল বিশ্বচরাচরের অধিপতি, অপুণ্যমাণু হইতে অগণিত সৌরমণ্ডল পর্য্যন্ত তাহার আভার পরিচালিত, তিনি রুদ্র—কিন্তু তাহা হইলেও তিনি যে আমাদের পিতা, তখনই রুদ্র বিরাটের হৃদয়ে যেহেতু পিতার হৃদয় মূর্তি প্রতিষ্ঠিত হয়, তবুও

হান ভালবাসা অধিকার করে। আর অমনি “পিতাসি লোকস্য চরাচরস্য” বলিয়া ভগবানের চরণকমলে লুটাইয়া পড়িবার জন্য ছুটিয়া যায়।

সংসারে সংসারী লোক বর্ষশেষে সমগ্র বর্ষের হিসাব-নিকাশ করে, লাভ-লোকসান খতাইয়া দেখে। আজ বর্ষশেষে আমাদের জীবনের কর্মসমষ্টির হিসাব নিকাশের প্রয়োজন হইয়াছে। বাস্তবিক, আমরা পরম পিতার নিকট হইতে বর্ষের প্রণামে যে মূলধন পাইয়াছিলাম, তাহার কতখানি সঞ্চয় করিতে পারিয়াছি, কতখানি বা বাজে খরচ করিয়া অধঃপাতের পথে নামিয়া চলিয়াছি, তাহা ঠিক করা দরকার। মগাধন যেমন দেখে সে তাহার পুঞ্জি বৃদ্ধি করিতে সমর্থ হইয়াছে কি না, কাহার নিকট কত দেনা বা পাওনা রহিয়াছে, আজ আমরাও সেইরূপ দেখিতে চাই, দরাময় পরম পিতার অনুশাসন-বাণী মস্তকে ধারণ করিয়া আমরা যে তাহারই নির্দিষ্ট পথে চলিব বলিয়া সংসারে প্রতিষ্ট হইয়াছিলাম, তাহার কত-খানি করিতে সমর্থ হইয়াছি,—কবে কোন দিবসের মাহেস্ত্র কণে পরব্রহ্মের করুণাধারা হৃদয়কন্দরে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া আমাদের শান্ত অমৃতলোকের আশ্বাদ অনুভব করাইয়াছে; আবার কবে কোন তিমিরাবৃত্তি দুর্যোগ-ময়ী শ্রাবণরাত্রির মধ্যভাগে আমরা দুর্ভিক্ষমুহুর্তে পরব্রহ্মের অনুশাসনবাণী বিস্মৃত হইয়া সংসারের মারামোহে গা ঢালিয়া দিয়াছিলাম—আজ একটি-একটি করিয়া সাংসারিক ব্যবসায়ীর মত আমাদের এই বৎসরের কর্মসমষ্টির আলোচনা করিতে হইবে, দেখিতে হইবে আমরা কোন দিকে অতিরিক্ত পরিমাণ খুঁকিয়া পড়িয়াছি; সত্যই কি আমরা পরব্রহ্মকে জীবনের সার বলিয়া গ্রহণ করিয়া তাহার চরণে আত্মনিবেদন পূর্ব্বক সংসারে বাহা কিছু কর্তব্য সকলই তাহার আশীর্বাদ বলিয়া মস্তকে ধারণ করিয়াছি, না সংসারের পাপকলুষিত প্রলোভনে মুগ্ধচিত্তে বিষমতৃকার লালসার আত্মহার্য্য হইয়াছি; আঘাতের পর আঘাতে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছি, তবু আমাদের চেতনা হয় নাই; উই যেমন কণ্টকতরু ভঞ্জন করিয়া মুখ ক্ষত-বিক্ষত হইলেও কণ্টকতরুর মোহে মুগ্ধ হইয়াই থাকে,—নিজেকে সামলাইতে পারে না, আবারও যে তেমনি ইঞ্জিরের আপাতমনোরম বস্ত্রনিচয়ের মধ্যে স্নেহের সন্ধান করিয়া মরীচিকাস্রাস্ত পথিকের মত কটে পাইয়াও উলা হইতে নিবৃত্ত হইতে পারি নাই! আজ বর্ষশেষে, সত্যসত্যই আমাদের সেই হিসাবনিকাশের দিন—আজ আমাদের দেখিতে হইবে, উপলব্ধি করিতে হইবে প্রাণে প্রাণে পরব্রহ্মের করুণা এই বৎসরের মধ্যে আমাদের কাছে তাহার চরণকমলে কতদূর টানিয়া না নিয়াছে; কতদূর আমরা প্রতি কার্য্যে, প্রতি পদক্ষেপে, প্রতি দিবসে, ঘনঘন স্পন্দন-

জীবনের শেষদিনে ব্যর্থতার অস্ত্রধন সফল
করিতা অনন্তপথের বাণী হইতে না হয়, সেদিন মেন
সত্যক-সত্যক সত্যে লইয়া বাইতে পারি। সার্থকতার

আর্য্যাবি বলিয়াছেন সত্যের পথ হুম্মাবৃত্ত নহে ;—
 উহা “কুরস্য ধার্মা নিশিতা হরতায়্য হুর্গং পথন্তং কবরো
 বদন্তি”। কিন্তু সেই কুরখার পথে আমাদিগকে বিচরণ
 করিতে হইবে, প্রথমে তাহাতে বতই কষ্ট হউক না
 কেন, বতই হুংখ মনোমন্দিরের রুদ্ধ কবাটে করাঘাত
 করুক না কেন, বতই ছুৰ্যোগদবী হিমঝামিনীর আবির্ভাব
 হউক না কেন, সত্যের দীপ্ত সূক্তির নিকট সমস্ত হুংখ
 সমস্ত করে একদিন না একদিন মত্তক নত করিবে, নিখার

হুঁধোণ কাটিয়া বাইবে, হালিয়া উঠিবে প্রাচীর উন্নতচলে
গৈরিকবসনা উবার স্তম্ভর সহাস্য সৃষ্টি ।

অতঃপাশ্চাত্য পথে চলিতে গেলে পদে পদে বাধা-
বির অতিক্রম ক্রান্তিতে হইবে বলিয়া ভর পাইলে চলিবে
না, সাহসে বুক বাধিয়া পরম কল্পনাময় পরব্রহ্মের নাম
স্মরণ করিয়া কণ্ঠ-সাগরে কাঁপ দিতে হইবে, অটল
বিশ্বাসের বলে অভীষ্ট পথে অগ্রসর হইতে হইবে। যদি
সত্য সত্যই আমরা পরব্রহ্মে আত্মসমর্পণ করিয়া তাঁরই
নির্ধিষ্ট পথে চলিতে আরম্ভ করি, তখন দেখিব, মহর্ষি
অগস্ত্যের নিকট যেমন বিদ্যা পরিত্যক্ত মস্তক নত করিয়া-
ছিল, তেমনি সত্যের দীপ্ত প্রতিভার নিকট মিথ্যার
সমস্ত স্তম্ভা স্তান হইয়া বাইবে, অজানতা-কুসংস্কার
পূর্বোদয়ে তিমির-রাশির মত ঘুরে পলায়ন করিবে।

বর্ষশেষে আমাদের জীবনে যেন এই শিক্ষা লাভ
করিতে পারি, যিনি অনলে অনিলে অসীম নভোমণ্ডলে,
নিখরের উচ্ছ্বাসব্যাকুল কলস্বরে, বিহগের কলকূজনে,
তারার তারার বাঁহার আবাহনগীতি, মানবজীবনের
সমস্ত হৃৎ-কষ্ট, হৃৎ-সৌন্দর্য—সবই যেন তাঁহারই
দান বলিয়া গ্রহণ করি; প্রত্যেক কার্যে, প্রত্যেক
বাক্যে, প্রত্যেক পদক্ষেপে যেন হৃদয়ের প্রতি
তন্ত্রীতে তাঁহারই নাম ধ্বনিত হইয়া উঠে নির্ধিত
করিয়া সমস্ত কোলাহল, জনিবার ইঞ্জিরের ব্যর্থ
হাহাকার, কামকামনার তীব্র আর্তনাদ! যেন মনে
প্রাণে আকাশবাতাস প্রতিধ্বনিত করিয়া বলিতে
পারি—

"তোমারি দেওয়া প্রাণে তোমারি দেওয়া হৃৎ,
তোমারি দেওয়া বুক তোমারি অমৃতব,
তোমারি ছনননে তোমারি শোকবারি,
তোমারি সাদ্বনা শীতল সৌরভ।"

বাঁহারা যুগ-যুগান্তকাল হইতে ব্রহ্মোপাসক, তাঁহা-
দের ভক্তানুরাগী আজ এই বর্ষশেষের মঙ্গলমুহুর্তে—
আনন্দময় অমৃতময় ব্রহ্মলোক হইতে আমাদের অন্তরে
অন্তরে সঞ্চারিত হউক। বাঁহারা সত্যের প্রপূজক,
তাঁহাদের চিন্তাধারা আমাদের প্রাণের পরতে পরতে
অভয়বাণী বহন করিয়া আসুক।

যে বহাগুরুষ সত্যমর্মের প্রতিষ্ঠাতা, শত অভ্যাচার
অবিচারের বিরুদ্ধে বুদ্ধ বোধনা করাই যিনি জীবনের
ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই মহাত্মা রামা
সাম্যোহনের অমর আত্মা লোকান্তর হইতে এই বর্ষশেষে
আমাদের প্রাণে সাধনের সঞ্চার করুন।

সত্যের দীপ্ত প্রতিভারূপে বুদ্ধদেব যিনি সত্যের
সম্রাট বিশ্বের মধ্যে থাকিয়াও ভাগী সন্ন্যাসী ছিলেন,
সত্যের প্রচার বাঁহার মূলমন্ত্র ছিল, সেই আভিভাবের

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আর বর্ষশেষে সত্যের প্রতি আমাদের
অভ্যুদয় বৃদ্ধি করুন।

বর্ষশেষের শান্ত সন্ধ্যার পরব্রহ্মের উপাসনার বাঁহারা
সমবেত হইরাছেন, যিনি সর্বমঙ্গলের আকর, যিনি
সমস্ত প্রাণীর একমাত্র আশ্রয়, যিনি "সত্যং
জ্ঞানম্ অনন্তম্" ব্রহ্ম, তিনি প্রত্যেকেরই হৃদয়ে আনন্দের
অমৃতস্ত ধারা প্রবাহিত করুন; সে আনন্দের অনাবিল
প্রবাহে ডুবিয়া বাউক আমাদের বাহা কিছু হৃৎ-শোক,
বাহা কিছু অপূর্ণতা সঙ্কীর্ণতা। যেন আগামী বর্ষে
আমরা তাঁহারই অভয়বাণী বক্ষে ধারণ করিয়া সংসার-
পথে চলিতে সমর্থ হই, তাঁহারই অভীষ্ট কার্যসাধন
জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। সার্থক হউক
মানবজীবন, সার্থক হউক বর্ষশেষের শান্ত সন্ধ্যা,
পরব্রহ্মের পূতচরণে এই আমাদের প্রার্থনা।

THE BRAHMA SAMAJ

OR

HINDU THEISTIC CHURCH : ITS RISE
AND PROGRESS.*

[G. S. Leonard—Late Assistant Secretary
to the Asiatic Society of Bengal]

CHAPTER I.

The foundation of the Brahma Samaj
BY

Raja Rammohan Roy.

1. Brahma Samaj causing change
in Hindu community.

A Thoughtful inquiry into the present
state of Hindu society cannot fail to attract
the attention of the observer to the Brahma
Samaj movement, which is causing a rapid
and visible change in the manners and cus-
toms, the thoughts and actions, of the
higher and educated classes of the Hindu
Community.

* Mr. G. S. Leonard, once the Assis-
tant Secretary to the Asiatic Society of
Bengal, wrote a history of the Brahma
Samaj so far back as 1879. The work
seems to have been one of love of a
generous heart towards the Brahma Samaj.
So far as we have seen of the book, it has
been on the whole impartially written, the
author being a European observer of great
learning. We therefore do not hesitate to
re-publish it and thus give it a permanent
habitation in the *Latwobodhini Patrika*,
—Editor, *T. Patrika*.

2. Rational Monotheism, the source of changes in the Hindu mind leading to a higher standard.

We find a pure spiritual adoration of one only God supplanting the deep-rooted idolatry of the land ; a rational monotheism substituted in lieu of a horrible polytheism of millions of fanciful and sensual divinities ; prejudices of caste and custom giving place to a more social and liberal feeling ; the phantoms of fear and superstition rapidly vanishing at the approach of the substantial realities of truth and reason ;—these are all palpable signs of the emancipation of the Hindu mind from the thralldom of superstition which has perverted its intellectual faculties for ages ; and proofs of its liberation from the bondage of the most despotic hierarchy ever known in history. They are some of the results of the reformation we are about to relate, and foreshadow the future advancement of the nation to a still higher social, moral, and intellectual standard.

3. The Institution of the Brahma Samaj brings the dawn of Hindu reformation, social and moral.

The Institution of the *Brahma Samaj*, or "Church of the worshippers of the one God," like that of the imperial city of Rome, than which, to use the words of a Roman historian, "no other institution could be more humble and limited at its foundation, and more grand and extensive in its full development," deserves the attention of all men ; but more especially of those interested in tracing the advancement of true religion and knowledge among, and the general progress of, a people hitherto sunk in the profoundest and grossest superstition ; for, from its establishment dates the dawn of Hindu reformation,—both social and moral.

4. The first effect of English Education—in-difference to religion—checked by the intervention of Brahmoism.

At the time of its foundation European education has just begun to make some progress among the Natives, and although its influence was speedily felt in helping to remove the deep-rooted prejudices and superstitious notions of the people, yet still numerous proofs can be adduced that its

first introduction greatly tended to create among members of the intelligent and educated classes of the people a lamentable atheism and indifference to religion in general. This was the natural result to be expected from the English education afforded in Government Schools, which, whilst sapping the foundation of the Hindu religion, substituted nothing in its place ; hence a race of unbelievers sprang up, and these would have increased a hundred fold but for the intervention of *Brahmaism*.

5. Condition of the Hindus before the Brahmic Reformation.

At the period immediately preceding the era of *Brahmic Reformation*, we find that the unsettled state of the country, the degraded condition of the Hindus, as regards their social, religious, and civil concerns, required the energies and talents of highly gifted minds for the introduction of order and reform. The reform so necessary and so important had, no doubt, been hindered in its execution by the then existing state of things in almost every department. A change, however, was at hand, and the beginning of the 19th century ushered in the golden age of the progress of India and her people.

6. Advent of Raja Rammohun Roy.

It was then that Rājā Ram Mohun Roy, a man eminently fitted to guide and instruct, established the *Samaj*, and verified the observation of Cousin that. "God sends special Agents when circumstances are ripe for their advent." This man, endowed with much learning and rare wisdom, and strongly imbued with anti-idolatrous opinions by the study of the works of Arabian Scholars and Vedantic philosophers, came forward as a champion to battle against erroneous belief and religious corruption, and, single-handed, maintained successfully his position against all comers.

7. The first stages of the Brahmo Samaj.

The *Brahma Samaj* was originally established in the house of its founder, and held its hebdomadal meetings among a few friends assembled for the purpose of deliberating on the best plans to be devised for the emancipation of their countrymen from the thralldom of idolatry and pernicious

customs by which they were held in degradation in the eyes of the civilised world. Confident of the truth of the maxim *Magna est veritas et prevalebit*, corresponding to the saying in the *Mundak Upanishad*, *Satyameva Jayate*, the benevolent members removed the *Samāj* to a small house in a more conspicuous locality, where it was consecrated to that end. The weekly lectures which were delivered in this little chapel soon began to attract public attention. The press also proved instrumental in disseminating their doctrines among the learned, and among people situated beyond the reach of the *Samāj* and gradually the *Samāj* began to gain ground among the people, and to extend the arena of its labours.

8. History of the Brahma Samaj is the History of allround reformation of the Hindu Society.

The history of the *Brāhma Samāj* is not so much the narrative of any particular sect or religious order as it is that of a general reformation of the condition of the Hindus in all that relates to their spiritual social, and moral concerns.

The tract entitled "*Brāhmaism is no Sectarianism*," written by a leading member of the *Samāj*, fully corroborates this statement; and the omission of Dr. Wilson who was an eye witness of the establishment of the *Samāj*, to include it among the religious orders mentioned in his "*Sketches of Hindu Sects*," is sufficient proof of its being no sectarian schism or innovation. We are further justified, upon the testimony of two well-known authors, both reliable authorities on India matters, Drs. Duff and Wilson, to style the '*History of the Brāhma Samāj*' the "*History of a Reformation*," rather than the history of a sect. The former calls the founder of the *Samāj* the Luther of his country, and the latter styles him "the reviver of Sankara's doctrines."

9. Rammohan Roy believed in the religious reformation as the ground-work of all other reforms.

A religious reformation was believed by the founder of *Samāj* to be the ground-work of reform in all other matters. In his opinion, it is the religion of a people which

forms the *primum mobile* of their conduct in every concern of life, and where there exists an error in the first principles of faith and creed, the whole fabric must sooner or later totter and fall to the ground. This applies more especially to the Hindus, as their religion forms the basis of all their laws, manners, and customs, and hence the tenacity with which this branch of the Aryan race cling to those laws and customs.

10. The religion as preached by members of the *Samāj* was claimed to be that contained in the Upanishads.

Deeply impressed with a conviction of this truth, the members of the *Samāj* remodelled and restored the religion of the country to its pristine state of purity; inculcated the lofty doctrine of divine Government, and taught men their moral obligations to themselves and their fellow creatures. This religion the *Brahma* claims to be purely orthodox and catholic, and of indigenous growth, without any foreign element, being contained in the *Vedas* and *Upanishads*. It is a resuscitation of the monotheistic doctrines inculcated in the real *Vedānta* that is the *Upanishads* which form the sum and conclusion of the *Vedas* and a purification of the Hinduism from *Puranic* corruption.

11. Brahmoism is the restoration of the Primary spiritual worship of God.

It is well known to the student of the *Vedas* that the early religion of the Aryans was purely monotheistic which degenerated afterwards through the influence of the *Puranas* to the form of Pantheism or worship of visible nature, and ultimately became degraded to gross idolatry. *Brahmaism*, then, is the restoration of the primary spiritual worship of God, which was almost for ages obliterated by idolatry, and which was only known to, and professed by ascetics and *jogis* in their caves and forest retreats, till revived by Sankara, and preached among the masses in a reformed shape, by the *Brahmo Samāj*.

12. It is a movement from within that worked the wonderful reform needed for ages.

For many centuries had the Hindu

people laboured under the dominion of a powerful and crafty priesthood and of an idolatrous and debased religion. Since the growth of the different systems of philosophy caused by the important apostasy of Buddhism, we read of the continual efforts of patriotic reformers to liberate their countrymen from the superstitious idolatry imposed upon them by the priesthood. The struggles of a Dadu, Kabir, Nanak, Chaitanya, and many other reformers in different parts of India, then and in modern times, proved altogether abortive, although they gave out that they were possessed of superhuman powers. It is true that for a time they made many converts, and had their devoted followers, but their disciples were from among the vulgar and ignorant, the higher and educated classes remaining steadfast in their Brahminical faith. In vain did the haughty Moslem endeavour to strike at the root of Hindu idolatry, by destroying temples dedicated to various divinities, and slaying many of their priests; its structure was too strong to yield to even the powerful arguments of fire and steel. The persuasive eloquence of the preachers of the Gospel has up to the present time secured but few proselytes from among the higher and educated classes of the people, and Brahmanism would have still perhaps laughed its assailants to scorn had not this movement from within worked the wonderful reform which was so much needed, and had been so successfully resisted for ages.

13. Difficulties in its propagation.

To those acquainted with the narrow-minded tenacity of the Hindu in his polytheism, the difficulties of establishing an institution for social and moral reform will be fully appreciated. The priesthood were not slow to perceive that its success boded their downfall. The people were loth to renounce a religion, and habits, customs, and ceremonies, which had been handed down to them by their ancestors from remote ages. The obstacles to be overcome appeared at first insurmountable. The active hostility of the priests and the passive resistance of the people hindered, at the outset, its rapid development and circumscribed its circle of operations.

14. R. M. Ray's perseverance overcame all obstacles.

But Raja Ram Mohun Ray was not a man to be easily daunted by obstacles. He was a high caste Brahman. He was rich, and he was firmly convinced of the fact that nothing but a religious reformation, nothing but a return to the ancient, pure, and simple religion of his country, would help to reclaim his countrymen from the gross idolatry into which they had fallen. Deeply impressed with this idea he persevered, and the results of that perseverance we are now about to narrate.)

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

আকুল পরাণ ।

হাবীর—গটতাল ।

আমার পরাণ ধায়,—ধায় তোমারি পানে

গোপনে মরম ব্যথা লয়ে আছি একা হেথা

আকুল পরাণে ।

তুমি আছ কোন্ দূরে জ্যোতিরির কোন্ পুরে

আমার কাতর ডাক পশে নাকি কানে ?

নীলবে প্রভু তোমার আঁখি বরে শতধার—

বাধা নাহি মানে ।

কবে আমি দিবে দেখা মধু রূপে প্রাণসখা

সেদিকে উঠিবে তরি' ডব করগানে ।

গান—ঐক্যীভাবনাথ ঠাকুর ।

স্বরলিপি—সদীতভারতী ঐক্যী দেবী ।

I সী সী । না ধা I পক্ষা পক্ষা । গা মা I ধা -। ধা না I নধা সী । সী সী I
আ বা র গ রা ধা র্ , ধা র্ , তো . না যি পা

I নসরী সী । নধা পক্ষপা II
. নে

I গা গা I রা গমপা । পা কপধা I পক্ষা ধপপা । -। রা I গা মা । গমধা পা I
গো থ নে য র য ব্য . ধা ল য়ে আ ছি

I মা গরা । নরা সা I সী বসরগী । রা সী I না ধনধা । ধপা কপধা II
এ কা . হে . ধা আ ক ল প রা নে

I {পা ধা I পা সী । সী -। I সী সী । সনা ধা I সী রী । সী নধা I ধনা ধপপা} I
কু বি আ ছ কো ন্ হু রে জ্যো . তি স্ব র কো . ন্ পু রে

I গী গী I গী রী । রা রা I সী -। গা মা I পা ধা । পধা পসী I সী নধা । পক্ষা পা II
আ বা র কা . ত র ডা ক প থে না কি কা নে

I {গা গা । রা গপা I পা কপধা । পা -। I মা গা । রা রা I মা রা । সা -। I
নী র বে প্রে তু তো মা র্ আ বি ব রে শ ত ধা র্

I সী সরগী । রা সী I না ধনধা । ধপা -। I
বা ধা না হি মা নে

I {পা ধা । পা সী I সী সী । সী সী I সনা ধা । সনা রা I সী নধা ।
ক হে আ সি বি বে বে থা ম . ধু ক . পে আ ৭ .

I না ধপপা } I পা গী । গী গী I রী রা । রা সী I সী -। গা মা I
স থা তো হি কে উ . তি বে ড যি ত ব

I পা ধা । পধা পসী I সী নধা । পক্ষা পা IIII
ক র গা নে

ভিনখানি চিঠি ।*

(১)

ককনগর ;

৩০শে আষাঢ়, ১৩৮৪ শক ।

অসংখ্য নমস্কারপূর্বক নিবেদনসহ,

মহাশয়ের ২০শে আষাঢ়-বিবসীয়ে সিঁচি প্রাপ্ত হইয়া পরম আনন্দ লাভ করিলাম । 'সুনি' ব্রাহ্মসমাজের গৃহ-নির্মাণ বিষয়ে যে কথা উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা প্রতি বার্ষিক বোধ হইল । কিন্তু উক্ত কার্যসমানে সুনি ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহ-অনুরূপ নির্মাণিত না করিয়া বাহ্যতে সামান্যাকারে একটি গৃহ প্রস্তুত হয়, ওজন্য বহুদূর হওয়া বিধেয় মনে করিতেছি । পুটুরিয়াবাসী শ্রীমতিলাল বসু ও শ্রীচুণিলাল বসুগোপাধ্যায় মহাশয়েরা ককনগরে আসিয়াছেন । তাঁহাদের সংসর্গে সজ্জতি পরম প্রীতি-লাভ করিয়াছি । শ্রীমুক্ত রামচন্দ্র নাথিক্তো মহাশয় আপনাকে নমস্কার জানাইয়াছেন । প্রেমাস্পদ নিমাই বাবু এখন কেমন অবস্থায় আছেন ? সারদাবাবুর পক্ষে তাঁহার ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তাদৃশ আর অহুরাগ নাই অবগত হইয়া অতিশয় বিষম হইয়াছি । রস হইতে (টালিগঞ্জের নিকট) 'বেহালা' সমাজে কেহ কি উপস্থিত হইয়া থাকেন ? মান্যবর শ্রীমুক্ত কানীশ্বর মিত্র মহাশয় এখানে আসিয়াছিলেন । 'সুনি' সমাজের গৃহনির্মাণে সাহায্যপ্রাপ্তির প্রত্যাশায় তাঁহার নিকটে আশ্রয় করেকজন গমন করিয়াছিলাম । তিনি শারীরিক অসুস্থতা হেতু গবর্ণমেন্টে ছুই মাস ছুটির আবেদন করিয়াছেন । ছুটি প্রাপ্ত হইলে ককনগরে আসিয়া অবস্থিতি করিবেন । সেই সময় সুনিসমাজে গমন ও সাহায্যদান করিবেন স্বীকার করিয়াছেন । তাঁহার নিকটে ব্রজবাবু সংক্রান্ত সকল কথা ব্যক্ত করিয়াছি । ধার্মিকবর শ্রীমুক্ত দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয়ের এখানে আসিবার প্রত্যাশনা আছে জ্ঞাত হইয়া পরম পরিতুষ্ট হইলাম । তিনি কিছুদিন অবস্থিতি করিলে যে এখানকার প্রভূত মঙ্গল হইবে তাহাতে সংশয় নাই । কেশববাবুর তাঁহার পিতৃব্যের সহিত কিরূপ চলিতেছে ? বিবরবিভাগের কি হইবে ? সারদা বাবুকে একখানি পত্র লিখিয়াছি, তিনি তাহা প্রাপ্ত হইয়াছেন কি না জানিতে পারিলাম না । তাঁহার কোন বিবর কণ্ঠ হইয়াছে কি না ? প্রভাস্পদ শ্রীমাত বাবুকে (বেহালা-ব্রাহ্মসমাজের পূর্ব সম্পাদক) আমার কোটী কোটী নমস্কার জ্ঞাত করিতে আজ্ঞা হইবে ।

শ্রীমুক্ত চুণিলাল বাবুর সুখে পুটুরিয়ার নির্মল বাবুর ব্রাহ্ম-ধর্মে অহুরাগের কথা শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি । অধিকা বাবু কেমন আছেন ? নিবেদনসহ ।

আপনার অসুখত বিদ্য—শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

(২)

ইং ১৮৬৩, ১৩ই জুলাই ।

অসংখ্য নমস্কারপূর্বক নিবেদনসহ,

মহাশয়ের পত্রখানি প্রাপ্ত হইয়া বারম্বর নাই আনন্দ লাভ করিয়াছি । 'ককনগর'-ব্রাহ্মসমাজ উত্তমরূপ চলিতেছে । পূর্বাশ্রমে লোকসংখ্যা অধিক দৃষ্ট হয় । কলেজের ছাত্রের মধ্যে কেহ কেহ আমাদের ধর্মে অহুরাগী হইয়া উঠিতেছেন । সে দিবস Second yearএর একটি ছাত্র ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছে । সমাজের উন্নতিকল্পে এই দুটি বিষয়ের প্রতি মনোযোগী হইতে হইবে :—প্রথমতঃ প্রতি সমাজে বক্তৃতা, দ্বিতীয়তঃ সঙ্গীত । এক্ষণে আমরা করেকজন ব্রাহ্মভ্রাতার মিলিত স্বরে গান করিতেছি (নগেন বাবু গান করিতে জানিতেন) । ব্রাহ্মধর্মের মত ও বিশ্বাস সকলে ভাগ জানেন না । সেই জন্য ঈশ্বরের প্রতি আশ্রয় কিসে উন্নত হয় অথচ ব্রাহ্মদের মত ও বিশ্বাস সকলে সুন্দররূপে জানিতে পারেন, এইরূপ উপদেশ দিতে হইবে । 'সুনি' সমাজ এক প্রকার চলিতেছে । বেহালায় ব্রাহ্মসকলকে আমার নমস্কার জানাইতে আজ্ঞা হইবে । প্রিয়তম অধিকা ভায়া এখন কি করেন ? মহাশয় ! আপনি আমার প্রতি বেক্ষণ ব্যবহার করিয়াছেন, আর আমি এত অধিক দিন পত্র না লিখিয়া বেক্ষণ অতদ্রুত প্রকাশ করিয়াছি, তাহা এক্ষণে মনে করিয়া আপনাকে ধিকার দিতে হইতেছে । আমি আপনার অসুখের উপশ্রুত পাত্র নহি ।

পুটুরিয়ার ব্রাহ্মগণ কেমন আছেন, নির্মল বাবু এখন কি করেন, তাঁহাদের সেই সমাজটি কেমন চলিতেছে জ্ঞাপন করিবার আজ্ঞা হইবে । ('বেহালা' হইতে দুই মাইল দক্ষিণ-পূর্বে আদি গঙ্গার পাশ্বে নির্মল বাবু প্রমুখ করেকজন অহুরাগী উপাসক শ্রদ্ধের আচার্য্য বেচারাম বাবুর নিকট হইতে আলোক প্রাপ্ত হইয়া ব্রাহ্ম-সমাজ স্থাপন করেন, পরে তাহা উঠিয়া যায় ।) ইছাপুর-নিবাসী শ্রীমুক্ত বাবু অধরচন্দ্র সুখোপাধ্যায় আপনাকে প্রণাম জানাইতেছেন, আপনি ইহার পিণ্ডা মহাশয় ।

আমি বোধ হয় আপনার প্রতি এপ্রকার হীনস্বভাব-সুলভ অসৎ আচরণ করিব না । আমার স্থপিত ব্যবহার দেখিয়া আপনার শেব পক্ষে যে করেকটি কদরভেদী কথা বলিয়াছেন, তাহা অনগের ন্যায় আমার মনকে দগ্ধ করিতেছে । মহাশয়, আপনার দুঃখ আমার

* মহাশয় রাজা রামমোহন বাবুর দীক্ষানীলম্বক ৮শমেপ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তাঁহার বৌবনের প্রাক্তন কর্মিরাবসায়ালের হুতপূর্বক প্রভাস্পদ আচার্য্য ১৮৬৩-৬৪ চট্টোপাধ্যায়কে যে স্থানখানি পত্র লিখেন, তাহার মধ্যে নির্মল বাবু ভিনখানি পত্র ভিনখানি বাবুর নিকট হইতে সংগ্রহ করিয়া প্রকাশিত হইল ।

হিতকারী আর কেহ নাই। কিন্তু আমার তুল্য অকৃতজ্ঞ আর কেহ নাই। আমার অতীত কুদ্র ও নিতান্ত হীন মন। আমি আপনার অল্পপুঙ্খ শিষ্য। আমিও নিতান্ত হতভাগা। আমাতে আর কোন পদার্থ নাই। আপনি মধ্যে মধ্যে পর দ্বারা উপদেশ দিয়া সাধুর কার্য করবেন। নিবেদনমিতি।

অমুগত শিষ্য
ত্ৰীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

(৩)

২৩এ ভাদ্র, ১৭৮৫ শক।

(ডাকের ছাপ—১৮৬০, ৬ই সেপ্টেম্বর)

অসংখ্য নমস্কারপূর্বক নিবেদনমিতি,

মহাশয়ের প্রেরিত 'স্তোত্রমালা' (বেচারাম বাবুর রচিত) প্রাপ্ত হইয়া পরম সন্তোষ লাভ করিয়াছি। কি বাক্যে যে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিব জানি না। 'কৃষ্ণনগর' সমাজ উত্তমরূপে চলিতেছে। 'ঘৃণি' সমাজের বড় দুর্দশা! আমি তথায় নিয়মিতরূপে উপস্থিত হইতে পারি না। উক্ত সমাজের একজন উৎসাহী ব্রাহ্ম স্থানান্তরিত হইয়াছেন। বাহা হউক, ভবিষ্যতে যদি পারি তবে ইহার স্থায়ীত্বের ও উন্নতির চেষ্টা দেখিতে হইবে।

সমাজ এক্ষণে কেমন চলিতেছে? আপনি শারীরিক কেমন আছেন লিখিতে আজ্ঞা হইবে। ভ্রাতৃগণকে অনুগ্রহ করিয়া আমার নমস্কার জানাইবেন। কোন বন্ধুর পক্ষে সারদাপ্রসাদ বাবুর সমাচার অবগত হইয়া পরিতুষ্ট হইয়াছি। (সারদা বাবু বেহালা ব্রাহ্মসমাজের একজন সভ্য ছিলেন; তিনি প্রকৃষ্ট আচার্য্য ৮বেচারাম চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক দীক্ষিত হন।) নিমাই বাবু কেমন আছেন জানিতে ইচ্ছা করি। নিবেদনমিতি।

অমুগত শিষ্য—ত্ৰীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়।

গ্রন্থপরিচয়।

(ত্ৰীনগেন্দ্রনাথ ঠাকুর বি. এস. সি)

আমরা গুরুকুলসমিতি এবং পুপুনকী-গুরুকুল ব্রহ্মচর্য্য প্রাঙ্গণের প্রতিষ্ঠাতা পরমহংস ত্ৰিমুখাবামী ব্রহ্মপানক প্রণীত নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি পাঠ করিয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম।

(১) পথের প্রদীপ, (২) সাধকের বাণী, (৩) পথের সন্ধান, (৪) পথের সঙ্গ, (৫) পথের সাধী, (৬) কর্ণের পথে—প্রত্যেকটির মূল্য হয় প্রায়। (৭) আপনার জন—মূল্য

লেখা নাই, (৮) স্বামীজীর পত্র—মূল্য দশ আনা, (৯) সংঘসংগীত বা বীর্ষ্যকরের প্রতীকার—মূল্য আট আনা, (১০) বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য—মূল্য এক টাকা, (১১) সরল ব্রহ্মচর্য্য—মূল্য তিন আনা। স্বামী হৃদ-দৃষ্টিতে আমাদের দেশের অবনতির মূল কারণ যে ব্রহ্মচর্য্যহীনতা তাহা উপলব্ধি করিয়া সেই পাপ হইতে দেশকে মুক্ত করিবার ইচ্ছাতেই এই সকল গ্রন্থ লিখিয়াছেন। এই সকল গ্রন্থের দ্বারা সরল সবল ব্রহ্মচর্য্যের বাণী—জলন্ত উন্নতির বাণী উদ্ভাসিত হইতেছে। দেশবাসীকে—বাল্যের প্রত্যেক পিতামাতাকে আমাদের অমুরোধ, তাঁহারা স্বামীজীর এই সকল গ্রন্থ ক্রয় করিয়া যৌবন যৌবন পুঙ্খকন্যার হস্তে প্রদান করুন। এই-জন্য অর্থব্যয় বুঝা হইবে না—ইহার প্রত্যেক পাইপয়সটি পবিত্র সন্তানগণের মানসিক ও শরীরিক উন্নতির আকারে সার্থক হইয়া উঠিবে। বর্তমান চরিত্রহীনতার দিনে—যখন সাহিত্যে রাষ্ট্রে সমাজে, সর্বত্রই নীতিহীনতা রাজত্ব করিয়া আমাদের দেশের মুকুতারমতি বালক-বালিকাগণকে ধ্বংসের অতলগহ্বরে লইয়া বাইতে চেষ্টা করিতেছে, তখন এই দুর্দিনে এক্ষণে গ্রন্থের উপযোগিতা যে কত অধিক তাহা না বলিলেও চলে। এই গ্রন্থগুলির বিশেষ গুণ এই যে, স্বামীজী ব্রহ্মচর্য্য লইয়া আলোচনা করিলেও যে অস্লীলতার ভয়ে বর্তমান বাল্যলী পিতামাতা "ব্রহ্মচর্য্য" শব্দ উচ্চারণে লজ্জিত হন, সে অস্লীলতার বিমুখ্যও এই সকল গ্রন্থে নাই। ইহা দ্বারা শুধু যে সন্তান-সন্ততির উপকার হইবে তাহা নহে, আমরা মনে করি অনেক পিতামাতাও এই সকল গ্রন্থপাঠে উপকৃত হইবেন।

এই সকল গ্রন্থ পাঠে স্বামীজীকে আমরা বলিতে চাই যে, মজ এই কয়েকটি গ্রন্থ দ্বারা আমরা তৃপ্ত হইতে পারি নাই—আরও চাই,—আরও চাই। ভগবান স্বামীজীকে অরমুক্ত করুন।

এই সকল গ্রন্থের সমুদয় আর পুপুনকী গুরুকুল ব্রহ্মচর্য্যপ্রাঙ্গণের উন্নতিকল্পে ব্যয় করা হইবে। গ্রন্থসমূহের প্রাপ্তিস্থান—গুরুকুলসমিতি; ১৩ নং মুকীয়া ষ্ট্রীট, কলিকাতা এবং পুপুনকী গুরুকুল ব্রহ্মচর্য্যপ্রাঙ্গণ। গ্রন্থ পুপুনকী, পোঃ—চাল। মানসুহ।

Profitable Industries—By An Industrial Expert. Published by Industry Book Depot Keshub Bhaban, 22 Shambazar Bridge Road, Calcutta. মূল্য ১৪০।

এই ইংরাজী পুস্তকখানিতে আমাদের দেশের উপযোগী অনেকগুলি সহজসাধ্য ব্যব্য প্রকল্পের কথা বলা হইয়াছে। যে সকল ব্যব্য প্রকল্প দ্বারা

বিশেষীকরণ আমাদের ধনশোধন করিয়া লইতেছে, গ্রন্থকার সেইরূপ কতকগুলি সহজসাধ্য জ্ঞান প্রস্তুতের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার সুচীপত্র হইতেই পাঠকগণ তাহা বুঝিতে পারিবেন। জ্ঞান, দড়ি, কাতা, টুপী, সিগার, বিড়ি, লঞ্চেঙ্গল, পোড়ালেমনেড প্রভৃতি পানীয়, ছদ্মশরীর, চশমার কাঁচ বা লেন্স, শিরীয় কাগজাদি ও মানচিত্র এবং গোলক বা রোব প্রস্তুতের বিষয়ে আলোচিত হইয়াছে। পাঠকগণ দেখিবেন, ইহার অধিকাংশই বিলাতী সভ্যতার সহিত আমাদের দেশে আসিয়াছে এবং ঐ সকল সামান্য জ্ঞানের মধ্য দিয়া বিশেষীকরণ আমাদের কত অর্থই না লুটিতেছে। গ্রন্থকার বাঙ্গালার ছেলেদের এইসকল অর্থের ব্যবসারে চক্ষু মুটাইবার জন্যই ইহা লিখিয়াছেন। এই গ্রন্থের বাঙ্গালী সংস্করণ দেখিতে পাইলে আমরা আনন্দিত হইব। আমরা প্রত্যেক ইংরাজী শিক্ষিতের হস্তে এই পুস্তক দেখিতে ইচ্ছা করি। গ্রন্থের ছাপা সুন্দর, ভাষা সহজ। গ্রন্থকারের এই সকল ব্যবসায়বর্ণনার ক্ষমতা আছে। আমরা গ্রন্থকারের নিকট হইতে এই ধরনের আরও গ্রন্থের আশা রাখি। এই গ্রন্থ একাংশ দ্বারা গ্রন্থকার বাঙ্গালার ধন্যবাদস্থল হইয়াছেন।

জাতিভেদ—মূল্য চারি আনা। ত্রাত্যসংস্কার-ব্যবস্থা—মূল্য তিন আনা। ত্রীশুরেশচন্দ্র নাথ মহম্মদার প্রণীত এবং ত্রীশুরচন্দ্র দত্ত এণ্ড সন্স, কটন লাইব্রেরী, ঢাকা হইতে প্রকাশিত।

গ্রন্থকার এই দুই গ্রন্থে যথাক্রমে জাতিভেদ ও পতিত ব্রাহ্মণগণের গারজী পুনর্গ্রহণের বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন। গ্রন্থকার নিপুণতার সহিত দেখাইয়াছেন যে ব্রাহ্মণের পুত্র যত অপকৃষ্টই করুক না, চিরকাল ব্রাহ্মণ থাকিবে এবং শূত্রের পুত্র সংকল্প করা সত্ত্বেও শূত্রই থাকিবে, তাহা শাস্ত্রের বিধান নহে।

ত্রাত্যসংস্কার-ব্যবস্থার তিনি পতিত ব্রাহ্মণগণের পক্ষে গারজীভাতার্থে শাস্ত্রানুযায়ী প্রারম্ভিকের বিধান উদ্ধৃত করিয়াছেন।

মহারাজা সীতারাম—(ঐতিহাসিক নাটক) —ত্রীশুরেশচন্দ্র মহম্মদার প্রণীত ও গোবিন্দধাম, আগ-নীবা, রাজসাহী হইতে প্রকাশিত। গ্রন্থের মূল্য লেখা নাই।

নাটকটির বিষয়ে আমরা তুসিকালেথকের সহিত একমত যে “এই আত্মীয় উদীপনার যুগে সুরেশবাবুর সীতারাম সার্থক ও সমরাসুস্থলই হইয়াছে।” ইহার স্মৃতিস্মিত আমাদের আর কিছুই বলিবার নাই।

আমরা আশা করি, নাটকটি নাট্যমোদীদের সম্ভাব্যবিধান করিবে।

আত্মজীবনস্মৃতি—ত্রীশীলমনি চক্রবর্তী (প্রচা-রক—সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ) প্রণীত। প্রবাসীকাৰ্য্যালয় ১২০১২ আপার স্কুলার রোড কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য দেড় টাকা।

এই গ্রন্থটি গ্রন্থকারের আত্মজীবনস্মৃতিরূপে লিখিত হইলেও খাসিগ্রন্থটির উন্নতিকল্পে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণের এক অধ্যায় বলিলেও চলে। তাহা হইতে তৎকালীন ব্রাহ্মপ্রচারকগণের স্বার্থভাগ, ব্রতপালনার্থে কষ্ট স্বীকার ও নির্ভরশীলতার সুন্দর চিত্র পাওয়া যায়।

Keshub as Seen by his opponents—
Compiled By G. C. Benerji. প্রকাশকের নাম নাই, মূল্যও লেখা নাই।

এই গ্রন্থে গ্রন্থকার ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়কে কে কিতাবে দেখিয়াছেন, তাঁহাদের রচনা ও বক্তৃতা উদ্ধৃত করিয়া তাহা বুঝাইতে চাহিয়াছেন। গ্রন্থটি পাঠ করিয়া আমরা আনন্দিত হইলাম, তবে দুইটি বিষয়ে আমরা গ্রন্থকার মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করি—

(১) তাঁহার “opponents” শব্দব্যবহারে আমরা আপত্তি করি, কারণ অন্যদের বিষয়ে বলিতে না পারিলেও মহর্ষির বিষয়ে বলা যায় যে, তিনি কখনই ব্রহ্মানন্দের “opponent” ছিলেন না। শিতাপুত্রে মতভেদ হইতে পারে, কিন্তু তাহা বলিয়া তাঁহার পুরস্কারের “opponent” বা প্রতিদ্বন্দ্বী নহেন। আমরা বতদূর জানি, গ্রন্থকার অন্যান্য বাঁহাদের রচনা উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাঁহারও ব্রহ্মানন্দের “opponent” বা প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন না।

(২) পতিত শিবনাথ শাস্ত্রীর সম্বন্ধে পরিশিষ্টে যে সকল পত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা না করিলেই গ্রন্থটি সর্বসঙ্গত হইত।

God and his Visions—By Sj B. M. Das, M.A.
Published By Sj B. M. Dass from 10 A, Sreenath Das, Lane, Calcutta. দাম লেখা নাই।

এই ইংরাজী গ্রন্থটিতে গ্রন্থকার নানাদেশীয় মহাজন-গণের ভগবানের ধারণার বিষয়ে আলোচনাপূর্বক দেখাইয়াছেন যে, সকলেই একই ভগবানকে বিভিন্ন প্রণালীতে মনন করিয়াছেন। এসম্বন্ধে তিনি দেখাইয়াছেন যে, বৃদ্ধ ভগবানের বিষয়ে নীরব থাকিলেও নাস্তিক ছিলেন না; এবং সকল দেশের সকল সাধুর মতেই ভগবৎপ্রাপ্তির একমাত্র উপায় জগন্ময় বিচার-সাধন।

শ্রীক্ষে না. ঠা.

হোমিওপ্যাথিক মেট্রিয়ারা মেডিকা ও
অব্যর্থ ঔষধ নির্বাচন—ডাঃ শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র মুখো-
পাধ্যায়, এল-এম-পি প্রণীত। ২য় সংস্করণ। প্রকাশক—
ডাঃ এস, সি, মুখার্জি এম-ডি (হোমিও)—৮৩১ বার্না-
লসী ঘোষ স্ট্রীট, কলিকাতা। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজী
১৩৬৪ পৃঃ। মূল্য ৭।০ টাকা মাত্র।

১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে ইহার প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়।
১৯২৭এ দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রথম
সংস্করণের সমালোচনার আমরা ইহার বহুল প্রচার কামনা
করিয়াছিলাম। আমাদের সেই কামনা সফল হইয়াছে
দেখিয়া সুখী হইলাম। এই নাটক নবেল প্রাপ্ত দেশে
এত অল্প সময়ের মধ্যে ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ
হওয়াই ইহার উপকারিতা ও জনপ্রিয়তার প্রমাণ।
ইহা কেবল চিকিৎসকদিগের নহে, আমাদের ন্যায়
অব্যবসারী গৃহস্থেরও অত্যন্ত উপকারে আসিবে। ইংরাজী
বর্ণমালা অনুসারে ঔষধের সূচী দেওয়া হইয়াছে। তদনু-
সারে রোগেরও একটা বর্ণানুক্রমিক সূচী দিলে ভাল
হইত। এই গ্রন্থের বহুল বিক্রয়ের দ্বারা আমরা আশা-
কৃত হইতেছি যে, হোমিওপ্যাথির প্রতি জনসাধারণের
প্রজ্ঞা ক্রমশই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে। এই দরিদ্র দেশে
প্রজাগণ চিকিৎসার অভাবে যেখানে মরিয়া যায়, সেখানে
হোমিওপ্যাথি দ্বারা সহজে কি প্রকার উপকার করা
যাইতে পারে, আমি অনেকবার তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয়
পাইয়াছি। একবার একটা পল্লীগ্রামে রক্তামাশয়ের
মহামারীতে ছোট ছোট ছেলেমেয়ে দিনে দিনে মৃত্যুমুখে
পড়িতেছিল। আমি সহসা তথায় গিয়া পড়িয়া চিকিৎসা
করিলাম—একমাসের মধ্যে প্রায় ৯০ টি ছেলেকে মৃত্যুমুখ
হইতে বাঁচাইবার আশ্বাস লাভ করিয়াছিলাম।
আমরা সমালোচ্য পুস্তকের এই কারণে বহুল প্রচার
কামনা করি। মূল্য ৭।০ টাকা হইলেও এই গ্রন্থ গৃহস্থের
কত টাকা যে বাঁচাইয়া দিবে তাহা বলা যায় না।

সুরধুনী—শ্রীমধীরচন্দ্র কর—প্রকাশক শ্রীঅশোক
চট্টোপাধ্যায় ৯১ আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা।

পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথ এই গ্রন্থ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন—
“ইহার অনেকগুলি কবিতা আমার ভালো লাগিল।

তাঁহা, ছন্দ ও ভাবের সামঞ্জস্যে এগুলি সুন্দর হইয়াছে।”
মনাতর কবি কবিশেষের শ্রীকালিদাস দ্বারা তাঁহার “পরি-
চারিকা”তে একটু বলাকর ও সারসিদ্ধ সমালোচনা
করিয়াছেন। এই উত্তর সমালোচনাই গ্রন্থের প্রথমই
সম্মিষ্ট হইয়াছে। এ অবস্থায় ইহার “সমালোচনা”
করিবার চেষ্টা আমাদের নাই। তবে, এইটুকু বলিতে
পারি যে, কবিতাগুলি আমার ভালই লাগিয়াছে—একটা
মধুর শান্তিভাব অন্তরকে ঢাকিয়া ফেলে।

বীরা—(অমরত শ্রেণীর একটা যুবকের জীবন-
চিত্র)। শ্রীগিরিশচন্দ্র নাগ বি-এ প্রণীত। প্রকাশক—
চক্রবর্তী ও চ্যাটার্জি কোম্পানি লিঃ ১৫, কলেজরোড, কলিকাতা।

আজকাল উপন্যাস পড়িতে গেলেই ছন্দকল্প উপস্থিত
হয়, পাছে অলীকতার পক্ষে হাবুডুবু খাইতে হয়। বহু-
কাল পরে সরলভাবে লিখিত এই উপন্যাসখানি পড়িয়া
প্রাণে শান্তি অনুভব করিলাম—ছেলেমেয়েদের হাতে
দিবার মত এই উপন্যাসখানি পাইয়া বেশ একটু আশ্রয়
পাইলাম। গ্রন্থকার ইহাতে বর্তমান যুগে উন্নত ও
অমরত জাতীয় নরনারীর পরম্পর মিশ্রণে এবং সংঘর্ষে
নানা প্রকার সমস্যার উদ্ভব হইতেছে, তাহারই আভাস
দিয়াছেন। মানুষকে মানুষের হিসাবে দেখিলে যে এই
সকল সমস্যার সহজে নিরাকরণ হইতে পারে তাহারও
ইঙ্গিত করিয়াছেন। শিক্ষা দ্বারা অমরত শ্রেণীর মধ্যেও
যে উদারজ্ঞান বাহুব সৃষ্টিতে পারে, গ্রন্থকার বীরা চরিত্রে
তাঁহা সুন্দর ফুটাইতে পারিয়াছেন। এই উপন্যাসপাঠে
পাঠক একাধারে আমোদ ও শিক্ষা লাভ করিবেন সন্দেহ
নাই। তবে এইটুকু বলিতে চাই যে, গ্রন্থকার এই
গ্রন্থে অনেকগুলি সমাজসমস্যার একসঙ্গে অবতারণা
করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। গ্রন্থের স্থানে স্থানে তাহার
প্রাণেশিক্ত প্রকাশ পাইয়াছে—যথা “পানোদার”এর
পরিবর্তে “পানাদার” ইত্যাদি। দ্বিতীয় সংস্করণে গ্রন্থকার
এবিধের বিচার করিবেন আশা করি। আমরা চাই যে,
এইরূপ গ্রন্থ প্রত্যেক বিদ্যালয়ে পারিতোষিক হিসাবে
ছেলেমেয়েদের হাতে দেওয়া হউক।

শ্রীকি. না. ঠা.

নতুন পুস্তক!

বন্ধু আমার!

নতুন পুস্তক!

প্রকাশিত হইল।

অভিনব আধ্যাত্মিক গ্রন্থ-কাক্স। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিক কবিত্বের ভাষায় সাধকের অল্পকৃত আলোক-সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-মোক্ষ কথিত হইয়াছে। বিশেষ বাহ্যিক ব্যক্তি, ইচ্ছা বাহ্যিক নীতি, এই গ্রন্থখানি তাঁহাদের প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সাধনা বিধান করিবে। রসাল ১৬ পেসজী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট নব্বু কাগজে বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১২ টাকা। ভাঃ হাতল ১০ আনা।

প্রাতিষ্ঠান—আদিব্রাহ্মণদেব-কার্য্যালয়; ৫৫, আগার চিংপুর রোড কোলকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ঙ্গবালগঙ্গাধর তিলক এণীত

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—ডঃ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীকৃষ্ণকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪৭ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাওল ৫০।

বৃহৎ গ্রন্থ; ভিঃ পিঃ ৮ পেসজী, ২০৮ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ; সুন্দর কাগজে বাঁধাই। ইহাখানি ত্রিবার্ষিক রত্ন চিত্রে মুদ্রিত। ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বঙ্গাণী শিক্ষিত ব্যক্তিমানকেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ সমূহের তুলনামূলক সুবিভক্ত আলোচনা, গীতার বহিঃস্থ পুরোহিত, এবং অর্থনৈতিক ট্রেননী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ে অজ্ঞাত থাকিবে না।

Do You Know

How the ancient Indians lived upto 200 YEARS ?

Learn the secret. Learn how to cure & prevent ALL ILLS simply with the free use of Earth, Water, Heat, Air Etc. from

The Nature Healer

The only Indian Journal on Nature Cure.

"IT IS A CHAMPION OF NATURE CURE"

Says The Naturopathic Bulletin of U. S. A.

Annul Subs: Rs- 3/- inland, sh 6/- or 1.50 foreign

Single Copy As- 15/- " 7d or 15 c. foreign

Apply to :

The Manager,

The Nature Healer,

Bagbazar, Calcutta.

ধরল বা ক্ষেতকুষ্ঠ (শেষ)

রোগের অসার ঔষধ ১৮৮৫ সালে প্রসিদ্ধ হইয়াছে। রোগী আরোগ্য এইরূপে এ পত্রিকায় বর্ণিত হইয়াছে। বাহার বহু দিনের যে ভাবের রোগ হউক না কেন সপ্তাহেই লাভ হইয়া রোগ প্রায়শঃ স্বাভাবিক রূপে হইতে থাকে এবং অল্পেই নীচ নির্দোষ হারী আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না। কেবল কোন দ্রব বা দ্রব্যাক পদার্থ নাই, মূল্য—ডেল ও চূর্ণ ২৪০ টাকা।

বহু, এত মূল্য

১০১৭ বঙ্গল বাগান, ১৪ নং, —ভবানীপুর কলিকাতা।

ROTINERO WITH DUTTA
JANMAGNUM OFFICE
88, Market Street, Calcutta.

॥ বৈশাখের বিশেষ সংখ্যা ॥

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(৭ম বর্ষ ১৩৩৭)

বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র সচিত্র মাসিক ।

বৈশাখের প্রথম সপ্তাহে বাহির হইবে ।

সম্পাদক—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, ত্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অধ্যাপক
ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি লিট (প্যারিস)

বাঙ্গলার সর্বশ্রেষ্ঠ উত্তম গায়ক মণ্ডলীর সৃষ্টিস্থিত সারগর্ভ সঙ্গীতবিষয়ক প্রবন্ধাবলি, তাল, মান, লয়
গঠিত স্বরলিপি, ধ্রুপদ, খ্যাল, টপ্পা, ঠুংরী প্রভৃতি কণ্ঠসঙ্গীত ও সেতার, এস্রাজ, বেহালা, হারমোনিয়ম, মৃদঙ্গ প্রভৃতি
যন্ত্র-সঙ্গীত সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা, সুরচিহ্নপূর্ণ উপদেশ বিশেষ সংখ্যার বিশেষত্ব। বালক বালিকাগণের শিক্ষার
উপযুক্ত সঙ্গীতের সরল আলোচনা প্রভৃতির অপূর্ব সমাবেশে ইহা অদ্বিতীয়! আধুনিক শ্রেষ্ঠ কবিগণের গানের
স্বরলিপি লিখিবার সুবর্ণ সুযোগ।

বৈশাখের বিশেষ সংখ্যার মূল্য ৥০ ও ডাঃ মাঃ ১০ একুণে ৥০র ডাকটিকিট পাঠাইয়া অথবা মনিঅর্ডারে ৩৫০
পাঠাইয়া নববর্ষের জন্য গ্রাহক হউন।

কর্মকর্তা

৮ সি লংলবাজার ষ্ট্রিট কলিকাতা।

আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের

খ্যেয়াল

স্বরস ভবিত্তে অভিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। অথচ প্রবীণ প্রেক্ষারের প্রাসঙ্গিক পরিপক্ব চিত্তাভালির মধ্যে তাবিবার
চিত্তিবার অনেক কিছয় বতই সমাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। খ্যেয়াল ১৬ পেজী আকারের ১৭ + ২৩৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ৯ খানি
হাকটোন-চিহ্নে মুদ্রোভিত্তি, ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ-কাগজে স্পর্শকিত মুদ্রার ধাবাই। মূল্য ১৥০ মাত্র।
ডাঃ মাতল ১০ খানা।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার দায়ুঃ-
রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মূগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, শ্বাসিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে
অন্ত ফলপ্রসূ ও অমূল্য। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পাঁচ টাকা

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭।০ বর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃ-
দায়িত্ব করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাদনোগ্রন্থ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন
এবং তাহা অগ্নিতে তলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাদনোগ্রন্থ
জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫।১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।
১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ভারতের সম্রাটপেক্ষা প্রাচীন মাসিক

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

কর্তৃক প্রতষ্ঠিত

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এস-সি

(৮৮ বৎসরে চলিতেছে)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রতষ্ঠিত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ভারতের সমস্ত মাসিকের আদিজননী।
বৈশাখে ইহা ৮৮ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে। যে যে মনীষী সাহিত্যিকগণ বাঙ্গলা ভাষাকে গড়িয়া তুলিয়াছেন,
সেই অক্ষরজুমার দত্ত ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত প্রত্যেকের রচনা যে কেবল
ইচ্ছাতে স্থান পাইয়াছে তাহা নহে, সকলেই সাময়িকভাবে সম্পাদকীয় সম্পর্কে ইহার সহিত লম্বিত হইয়াছেন।
এই সকল দিক দিয়া তত্ত্ববোধিনীর বঙ্গসাহিত্যে একটা ঐতিহাসিক মূল্য গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা ব্যতীত, গত ১২। ১৩
বৎসর কাল পরলোকগত ৮৮তত্ত্ববোধিনী ঠাকুর, প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ডাক্তার বনওয়ারি-
লাল চৌধুরীর সম্পাদকতার একান্ত উদার ও অসাম্প্রদায়িকভাবে তত্ত্ববোধিনী যে সমাজহিতকর সংসাহিত্যের সৃষ্টি
করিতেছেন, আশা করি, তাহা সুদীর্ঘের দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই।

মূল্য বার্ষিক মাত্র ডাকমাস্তুল ৩/০ মাত্র; অনর্থক পক্ষে এবং অধ্যাপক, ছাত্র ও মহিলাদের জন্য ২/০ মাত্র।

১৭৬৯ বঙ্গাব্দ হইতে ১৮৪৯ বঙ্গাব্দ পর্যন্ত (কয়েক শত বর্ষ) যে সকল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিক্রয়ার্থ পাঠাই
বাইবে, তৎসমুদয়ের প্রতি বৎসর ৪ টাকা হিসাবে বিক্রয় হইবে।

প্রাতিষ্ঠান :—ম্যানেজার, আদিব্রাহ্মসমাজ ৫৫নং আগরিচিৎপুর রোড, কলিকাতা।

আচার্য্য ক্রীষ্ণনাথ ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ হবিঃ

সঙ্গীত ভারতী শ্রী বণী দেবী Mus. Doc. Intl. কর্তৃক স্বরলিপি সহ)

বঙ্গাল ও পেন্সী ৫ + ১১৩ পৃষ্ঠা ৬ ছাপা ৬ কাগজ অতি উৎকৃষ্ট; প্রচ্ছদে ক্রীষ্ণনাথ ঠাকুরের প্রতিকৃতি সজ্জিত।

এই গ্রন্থে আচার্য্য ক্রীষ্ণনাথের রচিত ৩৭৮, খেরাল ও টরা সঙ্গীত উচ্চাঙ্গের ৫০০ বানি বাঁহা বাঁহা গান দেওয়া হইয়াছে। সেই সকল গান বিস্তৃত রীতি অনুযায়ী তান ও লয় সমন্বিত। গানগুলি তান ও লয় মতকরে কলিঙ্গিক করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, তেমনি ভেদনি মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিণী ও তাল-করের শাস্ত্রীয় বিস্তৃতি রক্ষিত ওওয়ার সঙ্গীতরসপ্রযোজেরট বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতপির ব্যক্তির হাতের নিকটে রাখিবার যোগ্য। সম্প্রতি লিঙ্গাবিভাগ হইতে যে প্রণালীতে বিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি আনন্দমূলক শিক্ষার্থী ও শিক্ষক সকলেরই উপযোগী হইয়াছে। ইহাতে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক ৩০০০ বিদ্যালয় রাস ও রাগিণী এবং ১৮০০ বিদ্যালয়ের গান সম্বিষ্ট হইয়াছে। বৃগা অতি সুগত ১০০ দেড় টাকায় মাত্র।

৫১২ বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড ভলুম, পোষ্ট বড়োজার, কলিকাতা এবং মেসার্স ডোরাকিন এন্ড সন, ৮ নং ডালহাউসি রোড, এবং ৩৩৩৩ পবিত্র প্রকাশক (কলিকাতা) প্রাপ্য।

“এই গ্রন্থে ক্রীষ্ণনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০০ টি সঙ্গীত ও তাহার স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। বক্তৃতাগুলির সুপ্রসিদ্ধ মন্তব্য “ও পিতা নোহসি পিতা নো নো” নমস্তুভ্যং এই প্রভৃতি গথম সঙ্গীত। সঙ্গীতশাস্ত্রবিদ্যা শ্রীমতী বণী দেবী কল্যাণ দেবী হস্ত-তালে এই মন্তব্য বলা প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং এই বৈদগ্ধ্য সকলেরই মস্তকস্থ রাখিতে পারিবেন।

“বণী দেবী স্বয়ং সুন্দর গান করিতে পারেন, সঙ্গীতবিদ্যার তিনি পারদ শনা, গানের স্বরলিপি রচনার সুনিপুণ। পিতা ভগবন্তদেব মহাশয় হইয়া সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা স্বয়ং তালে তাল গাইতেছেন। পিতা এবং পুত্র গুণে এই স্বর্গীয় দূশা দেখিয়া মানবকুল পুন্যলোকে পরিপূরিত হউক—“আনন্দঃ বন্ধনো বিধান” নীচ আমোদপ্রমোদ বর্জন করুক।”

সঙ্গীত-৬ই ১৫৩, ১৩৩৩।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshitendra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Samaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful. Statesman 9, 3 30.

KHEAL OR RANDOM THOUGHTS.—BY KSHITINDRA NATH TAGORE.

(Adi Brahmo Samaj Press, Rs. 1-8]

Mr. Tagore has earned a reputation as an essayist. This Volume contains a systematic chain of thoughts about men and things that came to him during his travels on four different occasions; and the descriptions incidentally offer opportunities for the reader to make himself acquainted with the manners and customs of the well-known Tagore family of Calcutta. The most noticeable feature of the book is the author's eagerness to induce his readers to look even at the ordinary things around them in a spiritual way. The book will be welcomed by all who enjoy deep thinking. Statesman 23, 3, 30.

জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ; তাহার জ্ঞানস্বয়ন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে যেমন চক্ষু শ্রোত্র, কর্মস্বয়ন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে তেমনি মুখ শ্রোত্র; কারণ, চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আকারের দ্বারা, কণী ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কান্তি স্বীকৃত করে।

কিন্তু ভুলিবেন না—চক্ষু যেমন

= চশমা =

মুখের তেমনি

= দাঁত =

যুগপৎ শোভা ও শক্তি।

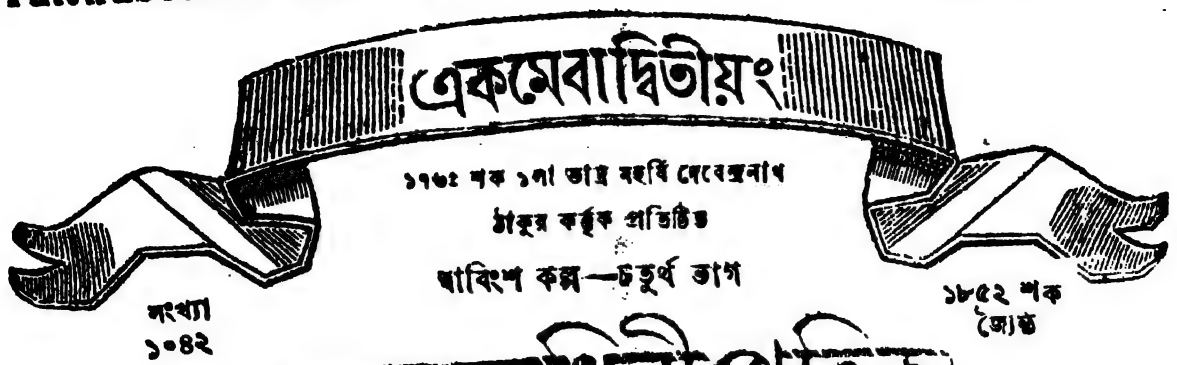
অতিজ্ঞ চিকিৎসকের সব্ব পরীক্ষা ও ব্যবস্থা অনুসারে আধুনিক কলিঙ্গিক শোভন ও হৃদয়া ‘চশমা’ ও ‘দাঁত’ সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

সেন লাহা এবং কোং

ডাকারখানা—

৫০-৬, ওয়েলিংটন স্ট্রিট, কলিকাতা।

(রয়েড স্ট্রিট)



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"ব্রহ্ম বা একমিহ বসতি নানীরাতি কিস্বানানী বসিতং স বিবহুসং। তদেব নিত্যং জ্ঞানমনসং শিবং বসতি বসতি বসতি বসতি বসতি।"
সর্ববাপি সর্বনিরন্তরং সর্বাবয়ং সর্ববিন্দু সর্ববিকিরণকং পূর্বপ্রতিমিতি। একম্য তনোবোপাশ্রয়ণা
পারত্রিকমৈহিকক ওততবতি। তস্মিন্ প্রীতিবস্যা শ্রিতকাব্যাদিধনক তদুপাসনমব"।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

১।	মাতৃমঙ্গল	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৩১
২।	নবমতাকীর আরাহন	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৩৩
৩।	দামাঙ্গণী কথা	শ্রীপ্রমোদ সিংহ বি-এল	...	৩৫
৪।	বেয়ে বা (কবিতা)	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৩৮
৫।	ব্রহ্মসঙ্গীত প্রবলিপি—আমার প্রাণের বাধা করে জানাই (শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর), সঙ্গীতভারতী শ্রীবানী দেবী			৩৯
৬।	জড়জগতে ও মানবাত্মার ভগবানের প্রকাশ (২য় প্রস্তাব) শ্রীদেবেব্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ			৪১
৭।	মহাত্মা গান্ধীর লখন অভিবান	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৪৩
৮।	কুড়ানো গান	(কাল্পাল হরিনাথের)		৪৪
৯।	কলাহুশীলন	সঙ্গীতভারতী শ্রীবানী দেবী Doc. Mus. (Ind.)		৪৫
১০।	উৎসবানন্দ-রামমোহন রায়-সংবাদ	ডাঃ ডি. রায় কর্তৃক সংগৃহীত	...	৪৬
১১।	Brahma Samaj, Its History (2)	G. S. Leonard	...	৪৮
১২।	ছাত্র মননমোহন	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৫২
১৩।	বর্তমান সমস্যার রবীন্দ্রনাথ	ডাঃ শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৫৭
১৪।	সাহিত্যে অঙ্গীলতা	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	৫৯
১৫।	ব্রহ্মজোতিষ	শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী	...	৬১
১৬।	নানাকথা—ডাঃ ডি. রায়; সমাজসংস্কার; আত্মবলিদান; বিজ্ঞাপনে অঙ্গীলতা; চিকিৎসাবিভাগে ভারতীয়ের অধিকার; বাববপুরে কৃষিক্ষেত্র			৬৮—৬৯
১৭।	পত্রিকা-প্রতিভা—আর্থিক উন্নতি; সুবর্ণবণিক সমাচার			৭০
১৮।	শোক-সংবাদ—৩৯শ্রোতিনী সরকার; ৩৯শ্রোতিনী সরকার; ৩৯শ্রোতিনী সরকার			৭১

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

ডাকমাওল ৬০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিত্যসমাজের কর্ম/ব্যয়ের নামে

পাঠাইতে হইবে।

এবং এপার চিৎপুর রোড কলিকাতা, আদিত্যসমাজ-বরে প্রভুজেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বাবা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৬০
ডাকন ৪০
মোট ১০০

জ্বরের ঔষধ জার্মলীন সর্বত্র প্রাপ্য

পাইকারী দর
ও কমিশন
স্বলত।

জার্মলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, মুদ্রাপুর স্ট্রীট।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের স্তব্ধতা ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মীহা ও যক্ষ্মসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



চাঁদ-তারা মার্ক

বিশুদ্ধ

এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

"Cresent" (Chand-Tara) Brand
Guaranteed Pure
ALUMINIUM WARE.



Manufactured by —
BHARAT ALUMINIUM WORKS.

Proprietors :

P. NAGINDASS & Co.

56-1, Canning Street, Calcutta.

তাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই চাঁদ-তারা

মার্ক বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীরা আজ-
কাল চাঁদ-তারা বাসনের প্রশংসা
শতমুখে করিয়া থাকেন।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-
কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও
ভাঙ্গা বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

ইহাই একমাত্র

দেশীয় মূলধনে, দেশীয় তত্ত্বাবধানে, এবং দেশীয়
কারীকরের দ্বারা প্রস্তুত। ইহা ব্রিটিশ
এলুমিনিয়াম নহে।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত ;
ওজনে অতি হালকা, তাম্বার বা নক্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। স্বত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিস আদৌ
খারাপ হয় না, অথচ মূল্য স্থলক।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

পি. নগিন্দাস এণ্ড কোং

৫৬-১ ক্যানিং স্ট্রিট, কলিকতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী র

প্রায় শতাব্দিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-সি-সি-সি-ডি-ক-মি-ক-শা-ল

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড় টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কোম্পানী

৩৬৯নং অপার চিংপুয় রোড্ (খোডাসাঁকো) এবং

৮।১ নং এস্প্লানেড্ রো ইফ্ট ধন্যতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দুর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪৮

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বখাশাস্ত্র প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩৮ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রার বখাশাস্ত্র প্রস্তুত । কফ, কাসি, সর্দি,
বম্বা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্বপ্রকার হ্রস্বলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা ঔষধিশেষ ।

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । প্রীতি বক্তব্যঃ ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্বপ্রকার লোকেই বাহাদে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তন্মধ্য ইহার মূল্যও অল্প নির্দিষ্ট করা



Dr. V. Ra ridih)
(ডাক্তার বিপিন চন্দ্র রায়)

একমেবাদ্বিতীয়ঃ

১৭৬২ শক ১লা তারিখ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

ষাষ্টিংশ কল্প—চতুর্থ ভাগ

সংখ্যা
১০৪২

১৮৫২ শক
জ্যৈষ্ঠ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ঃ ক্রীড়নাসীতুদিতঃ সর্বমুদয়ঃ। ভবেবমিতাং জ্ঞানমনসং শিবং যতনব্রহ্মবরমেকমেবাদ্বিতীয়ঃ।
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তঃ সর্বপ্রসং সর্ববিৎ সর্বশক্তিঃ সর্বদয়ঃ পূর্ণপ্রতিমমিতি। একমা তত্ত্ববোধিপানয়া
পারিত্রিকমৈহিকক শ্রুততত্ত্বমিতি। তস্মিন্ প্রীতিভ্রমস্য স্মিরকার্যসাধনক তত্ত্বপানকমমং”।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এন্সি

ব্রাহ্মসমাজ ১০১। সাল ১৩৩৭। শক ১৮৫২। খৃঃ ১৯৩০। সম্বৎ ১৯৮৬। কলিগত্য ৫০৩১।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

২৪। জীর্ণতরী।

আমার এই জীর্ণ তরী তোমার নাম করিয়া
তো অজানা মহাসাগরে ভাসাইয়া দিলাম। দেখি
কোথায় যায়। আমার উপর তুমি এত নিদয়
হইলে কেন? তোমার কত ছেলে মেয়ে হাসিতে
হাসিতে কেমন সুন্দর সাজ-সজ্জায় সজ্জিত হইয়া
কত সুন্দর তরী বাহিয়া চলিয়াছে। আমাকেই
কেন এত দুঃখদারিত্র্যে ফেলিয়াছ যে, আমার
এই তরীখানি একটু মেরামতও করিতে পারি না,
তাহার ছিন্ন পালটুকুও মেরামত করিতে পারি
না। সকলকেই তুমি ডাকিতেছ, কিন্তু কৈ—
আমাকে তো একবার ডাকিলেও না—আমার
দিকে একবার চক্ষু তুলিয়া চাহিলেও না? আমি
তোমার নিকট এমন কি অপরাধ করিয়াছি?
সকলেই তোমার ঘরে বাইতেছে, আদরও পাই-
তেছে। কিন্তু মা! আমাকে না ডাকিলে আমি
বাইবও না, তোমার আদরও লইব না। অন্য
অন্য ছেলে মেয়েদের জন্য আলোকে আলোকে
ঝলসিত কত ঘরবাড়ী দিয়াছ; আর আমাকে

বুঝি শেষে এই দুঃখকষ্টের অন্ধকারে ভরা এক-
খানি ভগ্ন কুটার দিলে—মা তোমার নিকট এমন
কি অপরাধ করিয়াছি, যাহার জন্য এই শাস্তি
দিতেছ? তাহা হউক। দুঃখদারিত্র্য তো তুমিই দিয়াছ
—তাহাতেই আমি সুখী—আমার এই কুটারই
ভাল। উহারা ঐ ঘরবাড়ীর চোখ-ঝলসানো
আলো, ক্ষুদ্র সংসারের শত ক্ষুদ্র আমোদ আহলাদ
লইয়াই থাকে। আমি সে সমস্ত কিছুই চাহি না।
আমি এই ভগ্ন কুটারেরই পার্শ্বে বসিয়া ঐ স্থনীল
মুক্ত গগনের দিকে চাহিয়া থাকিব, আর তারার
ভিতরে তোমারই হাসি দেখিব। মন যখন বড়ই
অস্থির হইয়া উঠিবে, তখন ঐ জীর্ণতরীতে ছিন্ন
পাল তুলিয়া দিয়া অনন্তসাগরে ভাসিয়া পড়িব।
জানি—জানি মা—ভুবিব না। ভুবিলেই বা কি?
অনন্তের সুকোমল শয্যায় তোমারই কোলে মাথা
রাখিতে পাইব—ইহাই আমার পরম সৌভাগ্য।
তখন তো আর তুমি আমায় ছাড়িয়া থাকিতে
পারিবে না। আমি তোমার কোলে মাথা রাখিয়া
গোপনে আনন্দের দুই ফোঁটা অশ্রুজল ফেলিয়া
শান্তি পাইব। আমার সেই অশ্রুজলের কথা তুমি
কি জানিতে পারিবে? হয়, ত নাও জানিতে
পারিবে।

২৫। নীরব নিশীথে।

নীরব নিশীথিনী—নিধর ধরণী। নরনারী
জীবজন্তু সকলেরই চক্ষে নিশ্চুতি চাপিয়া বসিয়াছে।
বাহুড় প্রভৃতি দু-একটি নিশাচর পক্ষী তাঁদের
আলোর ভিতর দিয়া উড়িতেছে আর প্রাণের
ভিতর কি এক উদাস ভাবের মলয়বাতাস বহাইয়া
দিতেছে। মাঝে মাঝে চামচিকা দুই একটি
কাণের পাশ দিয়া উড়িয়া গিয়া আমাকে চমকাইয়া
দিতেছে—আমার স্থখের উদাস-উদার স্বপ্ন
ভাঙ্গিয়া যাইতেছে। স্বদূরে একটি বটগাছের
উচ্চ ডালের উপর বসিয়া একটি পঁচা কর্কশস্বরে
ডাকিতেছে—রাত্রির গভীর নীরবতাকে ভাঙ্গিয়া
তাহাকে গভীরতর করিয়া তুলিতেছে। আমি তো
মা আর থাকিতে পারিতেছি না। আমার প্রাণের
ব্যাকুলতা সকল বাঁধ ভাঙ্গিয়া তোমার চরণে
উপস্থিত হইতে চাহিতেছে। মুহূর্তেরও জন্য
তোমার সঙ্গে দুটি প্রাণের কথা কহিয়া শান্তিলাভ
করিতে চাই। জন্ম অবধি যেমন স্নেহের সুরে
আমাকে ডাকিয়া আসিয়াছ—আজ এই নীরব
নিশীথে তেমনই স্নেহের সুরে আর একবার
আমাকে ডাক; তোমার সেই সুরে আমাকে
ভুবিয়া যাইতে দাও, অন্তত মুহূর্তের জন্য আপনাকে
হারাইয়া ফেলিতে দাও। আমার মাথাটি একবার
তোমার কোলে রাখিতে দাও; তোমার কোলে
মাথা রাখিয়া একটিবার আমাকে ঘুমাইতে দাও—
সংসারের জ্বালা যন্ত্রণা অন্তত একটীবারের জন্য
আমাকে ভুলিয়া যাইতে দাও। একবার আমার
বুকেতে হাত দিয়া দেখ—তোমাকে মা—মা
বলিয়া ফুকানিয়া ডাকিবার জন্য আমার প্রাণ
কিরকম হাঁপাইয়া উঠিতেছে। তোমাকে লাভ
করিলে আমি আর কিছুই চাহি না। একবার
আমায় কোলে লও—মা—একবার আমায় কোলে
লও। আমি আর কিছুতেই শান্তি পাইতেছি না।
সংসার আমার কাছে মরুভূমি। প্রেমের নামে
বিরোধবিবাদ আর সহ্য হয় না। এই সমস্ত
বিরোধের মধ্যে আর আমাকে রুদ্ধস্থানে মরিতে
দিও না। মা—বড় ব্যথা—বড় ব্যথা!

২৬। মায়ের নাম

মা! তোমার কাছে বসিয়া দুইটি প্রাণের কথা
কহিতে দাও। শুধু তোমাকে মা বলিয়া ডাকিয়া

যে আনন্দ, সেই আনন্দটুকু পাইতে দাও। আমি
তোমার চরণে এমন কি অপরাধ করিয়াছি যে,
শতবিধ বিপদ-আপদ দুঃখ-কষ্ট আমাকে ঘিরিয়া
আছে? বাহা কিছু অপরাধ করিয়াছি ক্ষমা কর—
ক্ষমাপ্রার্থী হইয়া চরণতলে দাঁড়াইয়াছি, ক্ষমা কর।
আমাকে শান্তি দিবে?—দাও। মায়ের দেওয়া
শান্তি—সে তো ছেলের কাছে মিষ্টই লাগে।
যতই কেন শান্তি দাও না, তোমার ঐ চরণ আমি
ছাড়িব না। তুমি হুথ বাহা দিবে তাহাও যেমন
আনন্দে গ্রহণ করিব; তুমি দুঃখ বাহা দিবে,
তাহাও তেমনি তোমার হাতের দান বলিয়া মাথায়
তুলিয়া লইব। যে কোন অবস্থাতেই আমাকে
রাখ, আমি তোমার ঐ চরণ দিবানিশি আঁকড়াইয়া
থাকিব। এই আশীর্ব্বাদ কর—প্রভাতে যখন
গাত্রোত্থান করি, তখনও যেন তোমার চরণধূলি
মাথায় লইয়া উত্থান করি; আবার, সারাদিনের
কার্য্যশেষে যখন নিদ্রার ক্রোড়ে মাথা রাখিতে
যাইব, তখনও যেন তোমার চরণধূলি মাথায়
লইতে ভুলিয়া না যাই।

২৭। নাজির বোখ।

জননী! দুর্ঘট চিন্তায় আমার মন প্রাণ এমনই
অভিভূত হইয়া গিয়াছিল যে, তোমার নাম আমি
সহ্য কারতে পারিতাম না। মধুর মা-নামও প্রাণের
ভিতর বিষের জ্বালা ঢালিয়া দিত। তোমার সঙ্গে
পাছে চোখোচোখি হয়, তাই তোমার পাশ কাটা-
ইয়া কাঁটার বনে কত ঘুরিয়া বেড়াইতাম। মনে
পড়ে একদিন, একদিন জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরিয়া
বেড়াইয়া বাঘ-ভালুকেয় মুখেও নিজেকে বলি
দিতে উদ্যত হইয়াছিলাম। প্রাণের মধ্যে বড়ই
দুশ্ব লাগিয়া গিয়াছিল—তোমাকে প্রাণের ভিতর
দেখিতে চাই, খরিতে চাই, অথচ তুমি তো ধরা
দেওয়া তো দূরের কথা, একবার দেখাও দেও না;
আবার দেখা দেও না বলিয়াই তোমার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ
জাগিয়া উঠে। তুমি যে আমার স্নেহময়ী জননী,
আর আমি যে তোমার লন্তান—সে কথা আমার
নিকট উপহাসের বিষয় হইয়া উঠিয়াছিল। আমি
তখন নিজেকেই বিশ্বজয়ী স্বয়ম্ভু বলিয়া ভাবিতাম!
যুত্মর অনুচর রোগ শোক ভয়ে আমার নিকটে
অগ্রসর হইতে সাহস করিত না। কিন্তু এভাবে
আর কতদিন কাটে?—তোমার সঙ্গে যে আমায়

নাড়ীর যোগ। সেই তো তুমি আমাকে তোমার চরণে টানিয়া লইয়াছ, তবে এতদিন আমাকে তোমা হইতে দূরে রাখিয়া তোমার কি লাভ হইল? এখন তোমার চরণতলে বসিয়া কি আরাম—কি শান্তি—সকলই মধুময়—রবিশশী প্রাণের ভিতর মধু বর্ষণ করিতেছে; গ্রহ-তারা তোমারই মধুময় স্তম্ভল বাক্তা আনিয়া দিতেছে; বাতাস হৃদয়ে শান্তি ঢালিয়া দিতেছে। যাহারা আমার সঙ্গে বিবাদ কলহ করিতেছে, তাহাদের সেই বিরোধ বিবাদেও তোমার মঙ্গল ভাবের প্রকাশ দেখিতেছি। ভূধরসাগর, বন-উপবন, সকলই এখন আমার নিকট তোমারই নাম কীর্তন করিতেছে। আজ আমার নিকট প্রত্যেক ধূলিকণা তোমারই নামের ধ্বনিতে অনুরণিত হইতেছে। আজ যে দিকে দেখি তোমারই মধুর ভাব প্রত্যক্ষ করিতেছি। মা! এগন বুঝিতেছি তুমি আমাকে নিতাই কোলে লইয়া আছ। তোমার অমৃত স্তন্য আমাকে প্রাণ ভরিয়া পান করিতে দাও—আমি অমর হইয়া তোমারই কোলে নিত্য বাস করি। অনন্তকাল ধরিয়া যেন তোমার চরণ সেবার অধিকার পাই। এই দীন দুঃখীকে দূরে ঠেলিয়া দিও না।

২৮। অরণ্যের পথে।

অরণ্যের বিজন পথ দিয়া চলিয়াছি—আশা, একদিন না একদিন তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে। সহরের কোলাহল-কলরবের মধ্যে আমি নিজেকে হারাইয়া ফেলি—দেখিতে পাই না। এই অরণ্যের পথে যে সুগন্ধ আমার প্রাণকে স্পর্শ করিতেছে, জননী! তোমার চরণতলে যখন বসিতাম, তখন এমনই সুগন্ধ আসিয়া আমাকে পাগল করিয়া দিত। এই পথে চলিতে চলিতে যে অনাহত অনন্দধ্বনি হৃদয়ে আজ বাজিয়া উঠিতেছে, অনেক দিন—অনেক দীর্ঘ দিন—তেমন ধ্বনি কানে আসে নাই। এখানকার ধূলিকণাও যে আনন্দ-খেলা খেলিতেছে, তেমন খেলা যে অনেক দিন দেখি নাই। মা আমার! আর আমাকে পল্লহার হইতে দিও না, কাঁটার বনে বাইতে দিও না। এই আনন্দে সুগন্ধে তোমাকে পাইয়া প্রাণে কি করিতেছে, তাহা কাহাকে আর

জানাইব? এ সমস্তই আমাকে পাগল করিয়া তুলিতেছে। সকল কাজের ভিতরেই মনে হয় যে, কতক্ষণে তোমার কোলে গিয়া উঠি। আমোদ-প্রমোদে নামিয়াই তোমাকে ভুলিয়া ছিলাম। আজ সেই সমস্ত আমোদ-প্রমোদ বিষের মত তিক্ত বোধ হইতেছে। কিছুই ভাল লাগিতেছে না। এখন তোমার চরণপ্রান্তে বসিব, ইহাই লক্ষ্য করিয়া চলিয়াছি। মা হইয়া তুমি আর আমাকে ঠেলিতে পারিবে না।

নবশতাব্দীর আবাহন।

(ঐকিত্তীজননাথ ঠাকুর)

কবি টেনিশন নববর্ষের আগমন উপলক্ষে একটা কবিতায় গাহিয়াছেন—মঙ্গল ঘটাদ্বনি করিয়া পুরাতন বর্ষকে বিদায় দাও এবং মঙ্গল ঘটাদ্বনি করিয়া নববর্ষকে আবাহন করিয়া লও। আমরাও তাঁহার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতেছি—ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপনের পুরাতন শতাব্দীকে মঙ্গল শব্দ বাজাইয়া শুভ ঘটাদ্বনি করিয়া বিদায় দাও এবং মঙ্গল-শব্দধ্বনি ও শুভ ঘটাদ্বনি সহকারে নবশতাব্দীকে আবাহন করিয়া হৃদয়ের শুভকামনার সহিত গ্রহণ কর।

নবশতাব্দীতে গ্রহণের জন্য আমাদের সম্মুখে সর্ব-প্রধান ও সর্বপ্রথম মন্ত্র উপস্থিত হইতেছে—অন্যোন্সাহচর্য। এই ধ্বনি বিশেষ সংহত আকারে এখনও প্রকাশ না পাইলেও এবং বিভিন্ন স্থানে ও বিভিন্ন কালে মধ্যে মধ্যে ব্যাহত হইলেও আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি যে, সমস্ত পৃথিবী ব্যাপ্ত করিয়া এবং সমগ্র ধরণীর বক্ষ ভেদ করিয়া এই মহাবানীই ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। পরমেশ্বর যে আমাদের সকলেরই একমাত্র পিতামাতা, এই ভাবই তাঁহার স্বপক্ষে অলঙ্কার প্রদান করিতেছে। তাঁহার করুণা, তাঁহার প্রেম স্তুতি পরিগ্রহ করিয়া এই অন্যোন্সাহচর্যের আকারে মানবগণের পরস্পরের প্রতি প্রীতির আকারে সুব্যক্ত হইয়া উঠিতেছে। ভগবান সমগ্র জগতের ঘটনাসমূহকে তাঁহার মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত করিয়া দিয়াছেন যে, আমরা দেখি যে, এই মহাবানীকে কার্যে পরিণত করিবার জন্য যেন সমগ্র মানবসমাজ উদ্বুদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। এই মহাবানীকে আমরা যদি অন্তরে গ্রহণ করিয়া তাঁহার সাধনার সিদ্ধিলাভ করিতে

পারি, তবে জগতের মুখে নবজী-চুটিয়া উঠিতে দেখিব ; সমগ্র মানবজাতি নবপ্রাণে অচিরে স্পন্দিত হইয়া উঠিবে, মৃত্যু অচিরে অন্তর্হিত হইবে এবং ইহলোক ও পরলোক এক আশ্রয় প্রেমস্থলে আবদ্ধ হইবে।

ভগবানকে সকল কার্যে প্রেষ্ঠতম আসন প্রদান কর। সকল কার্যের মধ্যে তাঁহার মঙ্গলহস্ত উপলব্ধি কর ; প্রতি মানবের অন্তরে তাঁহাকে প্রত্যক্ষ কর। এই ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া সংসারক্ষেত্রে বিচরণ কর—তোমাকে পাপ তাপ স্পর্শ করিতে পারিবে না ; তোমার নিকটে কোনও মানবই অস্পৃশ্য থাকিবে না ; তোমার জীবনে গীতোক্ত এই সত্য সুপ্রকাশ হইয়া উঠিবে যে, ভগবন্তের জীবনে পাপ পদ্মপত্র হইতে জগের ন্যায় সহজেই ধরিয়া যায়—কোনও দাগই রাখিয়া যায় না।

হে জননী ! হে কল্পগাম্বী পরম মাতা ! হে দয়াময় বিশ্বপিতা ! তুমি আমাদের উপলব্ধি করিবার অধিকার দাও যে, আমরা তোমার সন্তান ; তুমি প্রতি মুহূর্ত্তেই আমাদের প্রত্যেকের জীবন তোমার মঙ্গল উদ্দেশ্য সাধনে নিয়োজিত করিতেছ। তুমিই ভারতের ভাগ্যবিধাতা, স্মৃতরাং ভারতের ভাগ্যকে তোমার মঙ্গল হস্তে সমর্পণ করিয়া আমরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি। তুমি জগতের ভাগ্যবিধাতা। আমরা নির্ভর থাকিতে পারি যে, অচিরে জগত হইতে পণ্ডবের শাসন অন্তর্হিত হইয়া তোমার প্রেমের শাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে। তুমিই ব্রাহ্মসমাজের ভাগ্যবিধাতা। আমরা নিঃশঙ্কর হইয়া আছি যে, আমাদের মধ্যে সকল বন্দ ও সকল বিবাদ চুটিয়া গিয়া নব-শতাব্দীতে আমরা তোমার মঙ্গল আস্থানে অচিরে মিলনের পথে অগ্রসর হইব এবং তোমার বিজয় পতাকা বহন করিয়া দিকে দিকে প্রোথিত করিব এবং বিজয়ীর বেশে প্রত্যাগমন করিয়া ব্রাহ্মসমাজকে এবং তোমার প্রতিষ্ঠিত সত্য ব্রাহ্মধর্মকে অরক্ষিত করিব।

সেই শুভ দিনের জন্য আমরা অপেক্ষা করিয়া আছি, যে দিন তাঁহার সঙ্গে একযোগে যুক্ত হইয়া সংসারকে পাপতাপ হইতে বিমুক্ত করিতে পারিব।

বিগত শতাব্দীতে আমাদের নবজীবনের নবোন্মেষের সঙ্গে ভারতবাসীর অন্তরে পাপের বিভীষিকা মৃত্যুর বিভীষিকা বড় বেশী জড়িয়া উঠিয়াছিল। তাই ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার প্রারম্ভকালে “মনে কর শেষের সে দিন ভয়ঙ্কর” প্রভৃতির ন্যায় গানসকল গীতরচয়িতাদের দ্বারা মুখে প্রকাশ পাইয়াছিল। আশ্চর্য্য এই যে, জগতের পরমপুরুষের মঙ্গলবিধানে সেই পাপবিভীষিকা ও মৃত্যুবিভীষিকার অতিব্যতিক্রম আমাদের অন্তরে প্রেমের শাসন মানিয়া লওয়ার দিকে আমাদের অন্তঃকরণ হুঁকিয়া পড়িয়াছে। এক্ষণে আমরা মরণকে ভয় করিতে

চাহিনা, কারণ মরণকেও আমরা মুখে কষ্টের কারণের পরিবর্তে ভগবানের মঙ্গলবিধান বলিয়াই গ্রহণ করিতে শিখিয়াছি। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, রাজনারায়ণ বসু প্রভৃতি মহাত্মাগণই এই প্রেমের শাসন ঘোষণা করিবার পথে অগ্রণী। তাঁহাদের অভিমুখে আজ আমাদের ভক্তিপূর্ণ নমস্কার সানন্দে সমুদিত হইতেছে।

বিগত শতাব্দীর শেষভাগে ব্রাহ্মসমাজের কল্যাণে আমরা বিশ্বপিতা অধিলমাতা পরমেশ্বরকে আমাদের প্রত্যেকের পিতা ও প্রত্যেকের মাতা বলিয়া উল্লিখিত করিতে পারিয়াছি। ভগবানকে আমাদের প্রত্যেকের পিতামাতা বলিয়া শুধু জানা নহে, কিন্তু সর্বতোভাবে উপলব্ধি করিবার এত বড় গৌরবপূর্ণ অধিকার ব্রাহ্মসমাজের পূর্বে আর কাহারও নিকটে পাইয়াছি বলিয়া মনে হয় না। জননীর চরণে আছড়াইয়া পড় ; তাঁহার চরণ প্রেমের অশ্রুতে ধুইয়া দাও। নবীন শতাব্দীতে জীবনে এই প্রতিজ্ঞা লইয়া চল, এই মন্ত্রের সাধন কর যে, তাঁহার চরণ ছাড়িয়া কোনও কারণেই দূরে সরিয়া যাইব না। তিনি যেমন আমাদের পরিভাগ করেন নাই ; আমরাও সেইরূপ ভক্তিসিক্ত-হৃদয়ে তাঁহারই চরণতলে সর্বদাই বসিব, তাঁহারই আদেশ লইয়া জীবনের কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইব। বিশ্বজননীর সন্তানের উপযুক্ত কার্য করিয়া তাঁহার সন্তান হইবার মাশাস্ত্র্য দিকে দিকে বিবোধিত করিব।

শুধু তাঁহাকে হৃদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিলেই চলিবে না। যে ব্রাহ্মসমাজের ভিতর দিয়া তাঁহাকে জানিয়াছি, সেই ব্রাহ্মসমাজকেও অন্তরে দৃঢ়রূপে ধরিয়া থাকিতে হইবে, নতুন শতাব্দীতে ব্রাহ্মসমাজকে আমাদের প্রাণ দিয়া রক্ষা করিতে হইবে। আমরাই কেবলমাত্র তাঁহাকে পিতামাতা বলিয়া জানিলে চলিবে না। ঐ ব্রাহ্মসমাজের ভিতর দিয়া আমাদের অধস্তন বংশধর-দিগকে ভগবানকে পিতামাতারূপে প্রত্যক্ষ জানিবার এবং জানিয়া সর্বতোভাবে জীবনে উপলব্ধি করিবার শিক্ষা দিতে হইবে। তবেই বর্তমান যুগে ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাব সার্থক হইবে এবং আমাদেরও ব্রাহ্মসমাজকে অবলম্বন এবং তাঁহার উদ্যম ভাবের মধ্যে লালিত-পালিত হওয়া সার্থক হইবে।

একথা শুনিতে চাই না যে, সেই কল্পগাম্বী জননীকে প্রাণ তরিয়া ডাকিলে সাড়া পাওয়া যায় না। অন্তরের সহিত, ডাকিবার মত, তাঁহাকে ডাক—ডাক—ডাক—নিশ্চয়ই তাঁহার সাড়া পাইবে। এবিষয়ে যুগযুগান্তর ধরিয়া দেশদেশান্তরের সাধু ধর্ম্মনিগণ যে সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছেন, তাহা কখনও মিথ্যা নহে। নবশতাব্দীর জন্য অন্যান্যসাংসারিকের যে বানী দিয়াছেন, সেই বানীর

কিছু দিরা তাঁহাকে ডাকিতে হইবে। একা একা
প্রাণহীন ভাবে মড়ের মত অসাড় ভাবে উত্তরে পাড়া
পাঠিবে না। ভায়ে ভায়ে মিলিত হইয়া, পরিকল্পিত
সকলের সহিত মিলিত হইয়া, সমাজের সকলের সহিত
মিলিত হইয়া, সমগ্র মানব জাতির সহিত মিলিত হইয়া
ডাকিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। জনতের সর্বত্র
মিলনের ধ্বনি গর্জিয়া উঠিতেছে, লোক-লোকান্তরের
পরস্পরের মধ্যে মিলনের আকাংক্ষা জাগিয়া উঠিতেছে;
অভীভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ, জিকালের মধ্যে প্রেমমুগ্ধ
অবলম্বনে এক আন্তর্য্য মিলনহার প্রধিত হইতে চলি-
য়াছে। এমন সময়ে অবসরে আমরা যেন নিষ্ক্রিয় হইয়া
বসিয়া না থাকি; হেলায় অবসর না হারাইয়া কেদি।
কিছুই যদি না পারি, তথাপি ভগবানের নামে ব্রাহ্ম-
সমাজের ভিতর ভারতের ত্রিশকোটি মননারীকে ডাকিয়া
লইব। ত্রিশকোটি মানবের সমবেত কণ্ঠে যখন ভগ-
বানে নাম, যখন সেই পরম পিতামাতার নাম, বজ্রনির্ঘোষে
গর্জিয়া উঠিবে, যখন দেই ত্রিশকোটি মানবের সমবেত
চোঁটার ফলে জনতের তিনশত কোটি মানবের জ্বর ভেদ
করিয়া তাঁহার নামে অক্ষয়নি সমুৎপিত হইবে, তখন
ভগবান তাঁহার সিংহাসন ছাড়িয়া এই কোটি কোটি
কুত্র মানবের সমুখে উপস্থিত না হইয়া, তাঁহার সন্তান-
গণের কাতর প্রার্থনার উত্তরে সাড়া না দিয়া কিছুতেই
থাকিতে পারিবেন না।

জননী! জননী! আমার কাতর ডাকে সাড়া দাও।
ব্রাহ্মসমাজকে নবমতাকীর্ণে কি প্রকারে সবেল করিয়া
ভুলিতে পারিব, ব্রাহ্মধর্মের বিজয়পতাকা কি প্রকারে
গৃহে গৃহে প্রোথিত করিতে পারিব, আমাকে তাহার পথ
দেখাও; হে অকিকনকর! তুমি আমাকে সেই বিষয়ে
আদেশ ও উপদেশ প্রদান কর। আমার জীবনের এই
খেমতানে তোমার নিকট কেবল এইটুকু প্রার্থনা
করি।

রামায়ণী কথা।

(প্রবন্ধলেখক শ্রী বি-এস্)

উদ্বোধনীয় পত্রিকার বিশিষ্ট টেজ-সর্বোচ্চ শ্রীযুক্ত
বীরেশ্বর সেন মহাশয়ের "রামায়ণ সঙ্কেত" হই একটি কথা
এবং এই বন্ধ সঙ্কেত বার্মীয়া সম্পাদক মহাশয়ের বর্তমা-
পাঠে রামায়ণ সঙ্কেত ইতিহাসিক আদ্যোপদ্যের ইংরাজ-
পুস্তক বিশেষ আদ্যোপদ্য হইল। এই সঙ্কেত আদ্যের বর্তমা-
কালিকাল নিয়ে বিশদ।

১। শ্রীমদ্ভাগবত গীতা একই বংশীয়।

রামায়ণে।

(ক) শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ, ২ম স্কন্ধ, ৬ অধ্যায়
—মহাপুত্র ইক্ষ্বাকুর শতপুত্রের মধ্যে বিখ্যাত—বিষ্ণু-
নিমি ও দত্তক। বিষ্ণুই পরে নশাদ নামে নরপতি
হ'ন। এই বংশে মাক্ষাণ্ডী, সগর, ভগীরথ, দশরথ ও
শ্রীরামচন্দ্র প্রভৃতি জন্মিয়াছিলেন। এই পুরাণ মতে
ইক্ষ্বাকু হইতে ৫৮ পুরুষ (অধস্তন) শ্রীরামচন্দ্রাদি ও বার-
পুরাণ মতে ৬৬ পুরুষ অধস্তন—শ্রীরামচন্দ্রাদি চারি
ভাই। এই বংশাবলী অন্য কয়েকটি পুরাণেও
আছে।

গীতার পিতৃবংশ ও "জনক" নামোৎপত্তি।

(খ) শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ, ২ম স্কন্ধ, ১৩ম অধ্যায়
—মহাপুত্র ইক্ষ্বাকুর মধ্যম পুত্র নিমির বংশাবলী বর্ণিত
আছে। ঐ নিমির দেহান্ত হইলে তাঁহার মৃতদেহ মগ্নন
করা হয়; তাহাতে ঐ—"মৃতদেহ হইতে একটি কুমার
উৎপন্ন হইল। সেই নিমিত্তনয়ের এই প্রকার জন্মহেতু জনক
নাম হয়। পিতার বিদেহ অবস্থার অন্তর্গত করাত
বৈদেহ, মগ্নন দ্বারা জাত এই অন্য মিথিল বলিয়াও খ্যাত
হ'ন।" এই পুরাণের বংশাবলী অনুযায়ী গীতার পিতার
নাম—সীরধ্বজ। ইনি ইক্ষ্বাকু হইতে অধস্তন—২৩
পুরুষ।

গীতার পিতার নাম।

বায়ুপুরাণ, ৮৮ অধ্যায়ে—নিমি যে ইক্ষ্বাকুর
মধ্যম পুত্র তাহা স্বীকৃত। ৮৯ অধ্যায়ে ঐ নিমির
বংশাবলী লিখিত আছে। এই পুরাণ অনুযায়ী গীতার
পিতা—সীরধ্বজ। ইনি ইক্ষ্বাকু হইতে—অধস্তন ২৩
পুরুষ।

অতঃপর বংশাবলী হইতে গীতার পিতার নাম পাওয়া
যায় "সীরধ্বজ" বা "সীরধ্বজ"—যা "জনক" মতে।

"জনক" কুলোৎপত্তি।

উক্ত বায়ুপুরাণের ৮৯ অধ্যায়ের ২৩ শ্লোকের প্রথম
লাইনে আছে—"তস্মিন্ সন্ততিতে বংশো জনকানাং মহামু-
নাম্" অর্থাৎ এই নিমির বংশকে—"মহামু জনকগণের
বংশ" বলা হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত অনুমান হয় যে "নিমি-
বংশের রাজগণের কুলোৎপত্তি বা সাধারণ নাম হইয়াছিল
—"জনক", বর্তমান পর্যন্ত আছে—পুরাণভিত্তিক "পাঠ্যই
লিখিত আছে যে ঐ নিমিবংশের রাজাদের সাধারণ
নাম বা কুলোৎপত্তি ছিল—"জনক"। সকল পুরাণভিত্তিক
নিকটে বা খকির একই "Reference দেওয়া গেল না,
পরে বিধায় ইচ্ছা করিল।

ঐশ্বর্যসম্বত পুরাণের উপরি উক্তভাষ্যে হইতে “জনক” নাম কি কারণে উৎপত্তি হইয়াছিল তাহা দৃষ্ট হইবে। বিদ্যুততর তথ্যপ্রবাসীগণ উক্ত পুরাণগুলি পড়িবেন।

উক্ত বংশাবলী হইতে আরও দৃষ্ট হইবে যে মূল বংশ মহাবংশ বা মহুর পুত্র ইক্ষাকুর বংশ। ইক্ষাকুর উক্ত পুত্রের হইতে দুইটা সম্পূর্ণ পৃথক শাখা বা বংশ উৎপন্ন হইয়া সম্পূর্ণ পৃথক পৃথক রাজ্যাধিপতি হইয়াছিলেন। সীতা সর্বত্রই জনকবংশীয়—শীরধ্বজ বা শীরধ্বজ নামক রাজার কন্যা বা পালিতা কন্যা বলিয়াই নিখিতা ও খ্যাত। পালিতা ও ঔরসজাত সন্তানে পার্থক্য না করার তিনি জনকের নিজ সন্তানরূপে উল্লিখিত হন।

সীতা রামচন্দ্রের ভগ্নী নহেন।

পুরাণোক্ত কুলুকী হইতে দৃষ্ট হইবে যে ইক্ষাকু হইতে এক শাখাবংশে অধস্তন—৫৮ বা ৬৬ পুরুষে—ঐরামচন্দ্র ও তাঁহার ভাইগণ; এবং অন্য শাখার মার ইক্ষাকু হইতে অধস্তন—২৪ পুরুষে সীতা। সুতরাং সীতা ঐরামচন্দ্রের যে ভগ্নী ছিলেন না, ইহা প্রমাণিত হইল।

সগোত্রবিবাহ।

আরও জটিল যে মূল মহা বা ইক্ষাকুকুলে অম্ম-গ্রহণ জন্য উভয়েই সগোত্র, সুতরাং এই রামসীতার বিবাহ সগোত্রেই হইয়াছিল। রামচন্দ্রের অন্য তিন ভাইয়ের সহিত সীতার পিতা শীরধ্বজের ভাইয়ের কন্যাগণের বিবাহ হইয়াছিল। সুতরাং একই কারণে এই সকল বিবাহও সগোত্র-বিবাহ।

২। সীতার—দশরথ বা রাবণের—

দুহিতৃত্ব।

সীতার পিতা রাজর্ষি শীরধ্বজ জনকের রাজধানী ছিল বর্তমান ‘জনকপুরে’। এই স্থান এক্ষণে ভারতাক্ষা মহারাজার অবিদ্যারী অধর্গত, জেলা ভারতাক্ষা মধুবনী সার্বভিভাসনে। তথায় তথ্য হরথম্ব প্রত্নরীকৃত (fossilised) আকারে এখনও দৃষ্ট হয় ও প্রতি বৎসর এক বিরাট মেলা হয়—রামকীর্তি স্মরণার্থ।

ঐরামচন্দ্রের পিতামহ ছিল অযোধ্যা। অযোধ্যা ও জনকপুরের মধ্যে শত শত মাইল ব্যবধান।

যদি সীতা দশরথের সাতো সাত শত রাণীর কাহারও গর্ভজাতা হইতেন, তাহা হইলে অযোধ্যা হইতে বহুশত মাইল দূরে শীরধ্বজের রাজ্যে ও তাঁহার চাবের ক্ষেত্রে তাঁহাকে ফেলিয়া দিতে আসিবে কেন? তাহার সম্ভাবনাই নহে হয় না। দশরথের প্রকৃত অযোধ্যারাজ্যের মধ্যে কি তাঁহাকে ফেলিবার ঠাই মিলে নাই?

মহাভারত, রামায়ণ ও পুরাণাদিতে দশরথের এক-মাত্র কন্যা শীতার পরিচয় পাওয়া যায়। এই শীতাকে দশরথসখা অম্বরাজ লোমশপাদ সান্নিধ্য দত্তক কন্যারূপে গ্রহণ করেন ও শীতার সহিত পরে দ্ব্যশ্বশ্ব ঋষির বিবাহ হইয়াছিল। লোকে সম্ভান ফেলিয়া দেয়—(১) অতীতের ত্যাগনার বা (২) জারজ সম্ভান হইলে লোকগঞ্জ হইতে জ্ঞাপার্থ; কিন্তু দশরথ-পত্নীদের কাহারও এই প্রকার কোনও দুর্দশার কথাই কোথাও দৃষ্ট হয় না বা শোনাও যায় নাই। এমনভাবেই সীতা দশরথের কন্যা হইলে তাঁহাকে মাঠে ফেলিয়া দিবার কারণ কি? তিনিও তো শীতারই ন্যায় সান্নিধ্য পালিতা বা অন্য কাহাকেও ‘দত্তক’ কন্যারূপে গ্রহণতা হইতে পারিতেন। সুতরাং সীতার দশরথ-দুহিতৃত্ব বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না।

সেন মহাশয় ‘জনক’ অর্থ্যাৎ পিতা সুতরাং রামেরই পিতা দশরথের কন্যা এইভাবে অর্থ করিয়া সীতাকে রামের ভগ্নী বলিয়াছেন। কিন্তু ‘জনক’ বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হওয়ার (তাঁহার উৎপত্তিও উপরে দৃষ্ট হইবে) সেন মহাশয়ের অনুমান ও অর্থ ভুল বলিতে হইবে।

আর সীতা যদি বা মনোদরীর সন্তান—রাবণকন্যাই ছিলেন, তবে এইভাবে জনকরাজ্যে সীতাকে ফেলিয়া বাইবার কারণ কি বা দরকারই বা কি হইয়াছিল? সীতার পিতামহ জনকপুর নামক স্থান কোনও নদীতীর-বর্তীও নহে, সুতরাং নদীতে তাসিতে তাসিতে তথায় কিরূপে আসিবেন? লক্ষ্য হইতে সাত সমুদ্র তের নদী বাহিয়া নেপালরাজ্যের সরিকটে জনকপুরে সীতার উদয়ও অসম্ভব। আর চাবক্ষেত্রে সীতা হলান্দ্রে চাবকাঙ্গে লাগিয়াছিলেন, তাই জনকের দৃষ্টিপাত হয় ও তিনি সীতাকে তুলিয়া লইয়া আসেন। নদীমূলে তাসিতে তাসিতে আসিবে চাবক্ষেত্রে কিরূপে জল হইতে উঠিলেন? যদি বলা হয় বন্যা-প্রভাবে তবে বক্তব্য, বন্যার নদীজল হইতে চাবের ক্ষেত্রে পাতিত হইলেও জমিতে জল থাকা বা জমি সুবিশেষ ভিজা থাকা সম্ভব, তাহাতে চাবের সম্ভাবনার ব্যাঘাত হয়; সুতরাং ইহা কষ্টকল্পনা মনে হয়। তাহা ছাড়া সীতা মনোদরীজনরা হইলে মনোদরী নিশ্চরই তত্ত্বজ্ঞাত জ্ঞাতা ছিলেন মনে করা হইতে পারে। কিন্তু সীতারহরণের পর দীর্ঘকাল সীতার রাবণগৃহবাসকালে—এমন কি, যখন মনোদরীই স্বয়ং দ্বিতীয় রাবণকে সীতাবধ হইতে ক্ষান্ত করেন তখনও এবং তার পরও সমগ্র রক্তকুল ক্ষয় হইলেও তিনি রাবণকে স্নেহবা বলিধের না কেন? বলিধেই তো রাবণও ক্ষান্ত হইত ও কুলধ্বংসও হইত না। এইজন্য যোগতত্ত্ব সন্দেহ হয় যে সত্যই কি সীতা মনোদরী বা রাবণ-কন্যা?

৩। সৰোদৰ ও সৰোদৰা—ভাতা ও

ভগ্নীৰ বিবাহ।

(প্ৰাচীনতম বৃগ)

(ক)

প্ৰচলিত

(অ) বিষ্ণুপুৰাণ—প্ৰথমোংশ, ৭ম অধ্যায়ঃ—

১৫—১৭ শ্লোক—“স্বায়ম্ভুৱ মনু শতৰূপাকৈ পত্নীকে প্ৰেৰণ কৰেন। এই শতৰূপাৰ গৰ্ভে মনুৰ আকৃতি নানী এক কন্যা জন্মেন। ঐ কন্যা আকৃতিকে ক্ৰটিকৈ দান কৰা হয়।” ১৮—১৯ শ্লোক—“ক্ৰটি আকৃতিকে প্ৰেৰণ কৰেন। তাহাতে বজ্জ ও দক্ষিণা নামে দাম্পত্য যিখুন জন্মে। দক্ষিণাৰ গৰ্ভে বজ্জৰ দ্বাদশ পুত্ৰেৰ জন্ম হয়। তাহারা স্বায়ম্ভুৱ মনুৱেৰে যান নামে খ্যাত দেৱসকল।”

(বজ্জবাসী সংস্কৰণ—২২ পৃঃ)

(আ) শ্ৰীমদ্ভাগৱত পুৰাণ—৪র্থ স্কন্ধ, ১ম

অধ্যায়ে—উক্ত ঘটনাই আৰও বিশদভাবে বৰ্ণিত আছে ও উল্লেখ আছে যে—

“কিছুকাল অতীত হইলে দক্ষিণা স্বীয় ভাতা বজ্জ পুৰুষকেই বিবাহ কৰিতে অভিলাষ কৰিলেন। তদনুসাৰে তাহাদেৱ উভয়েৰ পাণিবন্ধন সম্পন্ন হইল। তৎপৰান বজ্জ স্বয়ং সন্ততি হইয়া সেই মনোমত ভাৰ্য্যাতে দ্বাদশ পুত্ৰ উৎপাদন কৰিলেন। প্ৰজাপতি ক্ৰটিৰ এই দ্বাদশটা দৌহিত্ৰই স্বায়ম্ভুৱ মনুৱেৰে তুৰ্বিত নামে দেৱতা হইয়াছিল।”

অতঃপৰা এই দুই পুৰাণে এমন একটা যুগেৰ পৰিচয় পাইয়া যায়, যৎকালে সৰোদৰ ও সৰোদৰা ভাতা ও ভগ্নীৰ বিবাহ উল্লিখিত, স্বীকৃত ও সমৰ্থিত হইয়াছে দৃষ্ট হইবে।

পুৰাণান্তৰে ঐ বজ্জকে স্ববজ্জদেৱ বলা হইয়াছে। বিষ্ণুপুৰাণে ঐ ভাতাভগ্নীৰ সংসৰ্গজাত পুত্ৰগণকে “বাম-দেৱতা” এবং শ্ৰীমদ্ভাগৱতপুৰাণে উহাদিগকেই “তুৰ্বিত” দেৱতা বলা হইলেও মূল ঘটনা উভয়তাই এক।

তবে উহা স্বায়ম্ভুৱ মনুৱেৰেৰ কথা—সে মনুৱেৰ যে কত সহস্ৰ বা লক্ষ বংশৱেৰ পুৰুষেৰ তাহাৰ ইয়তা হুৱাই হইলেও প্ৰবন্ধান্তৰে বিশেষভাবে আলোচিত হইবে।

(খ)

চিহ্নান্তৰ।

প্ৰথমে—১০ম স্তম্ভ, ১০ স্কন্ধ। বন ও বন্যী সংবাদ।

বন ও বন্যী—বনজ সৰোদৰ ও সৰোদৰা ভাতা ও ভগ্নী। বিদূৰ্ণ সন্তুৰমধ্যৱৰ্তী বোপে নিৰ্জন প্ৰদেশে বন্যী স্বীয় সৰোদৰ ভাতা স্বয়ং গৰ্ভিত সহবাসে প্ৰসূত হুৱুৱক,—বন তাহাকে আপত্তি কৰিলেন। তদুপ আপত্তি

নহে, বন্যীৰ নানা প্ৰলোভন প্ৰয়োচনা ও বৃত্তি সৰ্ব্বও সহবাস কৰিলেন না ও বাহা বলিষ্ঠাছিলেন তাহা হইতে সংক্ষেপে এই জানা যায় যে—“সৰোদৰা ভগ্নী অগম্যা”, “ভগ্নীতে যে ব্যক্তি উপগত হয়, তাহাকে পাপী কহে।”

বন্যীৰ বৃত্তি হটতে জালা যায় যে তৎকালে ভাতা-ভগ্নীৰ পাত-পত্নীৰূপে সংসৰ্গ “দেৱতা” ইচ্ছাপূৰ্ব্বক কৰিয়া থাকেন, যদিও তাহা মনুষ্যলোকে নিষিদ্ধ হইয়াছে।

উপৰে পুৰাণে যে যুগেৰ সংবাদ বহিৰাছে তাহাৰ অনেক পৰবৰ্তী যুগেৰ সন্ধান পাইয়া বাইতেছে এই প্ৰথমেৰ যুক্তি, যৎকালে সৰোদৰ সৰোদৰা ভাতা ও ভগ্নীৰ সহবাসে পাপবোধ জাগ্ৰত হইয়াছে—অন্ততঃ যমেৰ মনে; এবং উক্তৰূপ সহবাস তৎকালে দেৱ-লোকেৰ বাহিত হইলেও উহা মনুষ্যলোকে নিষিদ্ধ হইয়াছিল।

(গ)

নিকট আত্মীয় বিবাহ।

সেন মহাপয় লিখিরাছেন “পুৰুষ ভাতাভগ্নীৰ অৰ্থাৎ অতি-জ্ঞাতিৰ কন্যাপুত্ৰে বিবাহ হইত।” এই কথাৰ বিবৰে পুৰুষীৰ সম্পাদক মহাপয় লিখিরাছেন—“এখানে মনে হয় লেখক সৰোদৰাৰ বিবাহ স্বীকাৰ কৰেন নাই। তাহা যদি না কৰেন, তবে আমাদেৰ আপত্তিৰ কোনই কাৰণ দেখি না।”

পুৰাণেৰ ও প্ৰথমেৰ উক্ত লেখা হইতে ইহাদেৰ উভয়েৰই মতবিশৃতিৰ সম্ভাৱনা। যেকালে লোকসংখ্যা অতীব বিৰল বা সন্ধান দূৰ-বৰ না মিলে সেকালে নিকট আত্মীয়গণেৰ কন্যাপুত্ৰে বিবাহাদি হইলে তাহা সমাজে দুৰ্গমীয় গণ্য হয় না এই জন্য যে, নৱনাৰীৰ দেহসংস্কৰ হুটিপ্ৰবাহ অব্যাহত রাখাৰ নিমিত্ত; তবে পৰিত্ৰতাধিকাৰণে লোকসংখ্যা অতি বিস্তৃত হইলে ঐক্লপ বিবাহও কম হয় বা লোপ পায়। যেমন প্ৰথম লিখিরাছেন যে ভাতাভগ্নীৰ সহবাসপ্ৰথা তৎকালে মনুষ্য-লোকে নিষিদ্ধ হইয়াছিল।

জাতি বা কুলধ্বংসকালে জাতি ও কুলসংৰক্ষণ পুৰুষ অতাবে আপন পিতাৰ সহযোগে কন্যাপুত্ৰেৰ দ্বাৰাই (পিতাকে স্ত্ৰীৰূপে মত ও অজ্ঞান কৰিয়া) বংশ ও কুল পুনঃ প্ৰবৰ্ত্তনেৰ কথা ও নিৰ্দ্ধৰন Old Testament ১২ অধ্যায় ৩৭ হইতে ৪৮ প্যায়ৰ মধ্যে ব্ৰূষ্টব্য। এয়াহাদেৰ বংশে একবাক্য ব্ৰূট ও ভাতাৰ দুই কন্যা অবশিষ্ট ৱৰিলে ও দেশেৰ মধ্যে অন্য লোক আদি সব বিনষ্ট হইলে কন্যারা ঐ ভাবে দুই পুত্ৰেৰ অৱদান কৰেন। এই দুই পুত্ৰেৰ দ্বাৰা Moabite ও Ben-ami নামক

ছই সম্প্রদায় গঠিত হয়। ঐ দৈনন্দিন যাত্রা-প্রতিপদে
ভাঙিতে দোষাই কিছু পান নাই। ঐ পুস্তকের অন্যান্য
স্থান পাঠে বোধ হয় যে কন্যাদিগের ঐক্য কাণ্ড বরং
সমর্থিত হইয়াছে, যদিও বহুকাল পরে বিভিন্ন দেশকাল-
পাঠে অর্থাৎ আমাদের কন্যাদিগের উক্ত কাণ্ড নীতি-
বিশিষ্ট বলিয়া মনে করিতে পারি।

সুতরাং নবীন্যের যৌনসম্পর্ক কখন দোষাই
বহন করে, তাহা দেশ-কাল ও পাত্রের উপর নির্ভর করে
মনে হয়। অতএব এককালের নর-নারীর বিবাহ
তদা কালের নর-নারীর Standard দ্বারা বিচার ঠিক
মনে হয় না। Test Point ইহাই মনে হয় যে যেখানে
ঐক্য সংসর্গ সমাজ দেশ বা কুলের পক্ষে কল্যাণকর
সেখানে উক্ত দোষাই হয় না—তাহা যত নিকট আত্মীয়ের
মধ্যেই হউক, ইহাই চির সত্য।

এমত স্থলে রামসীতার বিবাহ একই বংশের ছই
পৃথক শাখাভুক্ত নর-নারীর বিবাহ হইলেও তাহাতে
দোষাই কিছুই তো দৃষ্ট হয় না।

৪। রামসীতার বিবাহ বনাম বিভিন্ন বিশেষতঃ বৌদ্ধমত।

আর্য বা হিন্দুগণের কোনও পুস্তকাদিতে রামসীতার
বিবাহে দোষারোপ দৃষ্ট হয় না, বরং উভয়কে আদর্শ ও
পূজ্য বলিয়া সকল আত্মাই গণ্য ও মান্য এখনও করেন।

পূর্বে কল্লী দ্বারা দেবাহরণি যে, রাম ও সীতার
মধ্যে ভ্রাতা-ভগ্নী সম্বন্ধ ছিলই না; সুতরাং এবিষয়ে
বৌদ্ধমত ভ্রাতা ভগ্নী অংশ স্বীকার্য।

রামসীতার বিবাহ সমস্ত আখ্যানাদিতেই স্বীকৃত
ও সমর্থিত দৃষ্ট হয়। ঐ বিবাহসম্বন্ধে সম্পাদক মহাশয়
লিখিয়াছেন—“রামচন্দ্র কনককাজার পোষ্য কন্যা জানি-
য়াই সীতাকে বিবাহ করিয়াছিলেন অসুমান হয়।”
এইরূপ অসুমান ঠিক মনে হয় না। কেন—বলিতেছি।
অনকবংশীর শীর্ষধরের ভ্রাতাগণের কন্যাদিগের অর্থাৎ
সীতার পুত্রত্বোত্তীর্ণগণের সহিত ত্রিরাশচন্দ্রের
ভ্রাতা তিনিজনের বিবাহই হইয়াছিল। এই শ্রেণীক
স্ত্রী কন্যা নিজ নিজ পিতার ঔরসজাত কন্যা ছিলেন।
সুতরাং সীতা রামের ভগ্নী হইলে সীতার এই ভগ্নীগণও
রামের ভ্রাতাদিগের ভগ্নী হইতেন এবং তাহা হইলে
ইহাদের বিবাহও ভ্রাতা-ভগ্নী বিবাহ মধ্যে গণ্য হইত।
পোষ্য কন্যা না হইলে বিবাহে আপত্তি নাই হইলে
রামের ভাইদের বিবাহও আপত্তিজনক হইত। কিন্তু
ভ্রাতা ভগ্নী সম্বন্ধ না থাকায় এরূপ আপত্তি বা অসুমানের
কোনই ভিত্তি বা আবশ্যক দেখি না। তবে একটা
বিষয় প্রণিধানযোগ্য যে, উক্ত বৌদ্ধমতে রামের
ভাইদের এই বিবাহে কোনই আপত্তি বা ইঙ্গিত নাই।
অতএব স্বীকার্য এই যে আপত্তি শুধাবে এই বিবাহ-
গুলি তাঁহাদের অসুমানিত ও সমর্থিত হইয়াছে। একতা-
বহার একাকী রামের বিবাহের ন্যূনতম কারণে এক
কটাক কেন? এই ‘কেন’র উত্তরে সম্পাদক মহাশয়
বাহা বলিয়াছেন তাহার সম্পূর্ণ সমর্থন করিয়া বলিতে
যাওয়া যে, ঐ বৌদ্ধমতেই মধ্যে বিশদার্থ উপস্থাপিত

স্পষ্ট দ্বারা দেখা যাইতেছে, অর্থাৎ হিন্দুগণের অতীত
পূর্ববর্তী ত্রিরাশচন্দ্রকে লোকচক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করিবার
বার্ষ চেষ্টা মাত্র।

জাতকের ভূমিকা মাত্র সেন মহাশয় উক্ত করিয়া-
ছেন তাহার শেষভাগে স্বীকৃতি রহিয়াছে যে বৌদ্ধদের
মধ্যে “মনেকেই মহামহোপাধ্যায় ছিলেন”। এমত-
বহার ইহা কি বিশ্বাসযোগ্য যে ঐ মহামহোপাধ্যায়গণ
পুরাণাদিতে রাম ও সীতার সম্বন্ধবিবরণ দেখেন নাই।
অথবা মনে হয় না কি যে দেখিয়া ও শুদ্ধে রাম ও
সীতা কে ভ্রাতাভগ্নী ছিলেন না ইহা জানিয়াও হিন্দুগণের
প্রতি বিদ্বেষ বশতঃ তাহারা জাতিসারেই হীনভাবে সম্বোধন
অপলাপ করিয়াছেন?

বেয়ে যা।

(ত্রিাশীত্বনাথ ঠাকুর)

বেয়ে যা—বেয়ে যা—বেয়ে বায়ে তোরি
পড়ে থাক বত কাপুরুষ ওরা।

তালে তালে সব দাঁড়মেয়ে চল—

দূরে যেতে হবে—কর মনে বল—

দাসত্বের কেটে শ্রমের বেড়—

এক এক করে বত কড়া ঘের।

ওই দেখ সব ছুটিয়া চলেছে

মা’র কাছে—শোন, আহ্বান এসেছে।

মা’র নামে তোরি চল দাঁড় মেয়ে—

মাটত—মাটত বল—তিনি হাল ধরে।

মাথার উপরে জলিছে তপন—

চলে দিচ্ছে ঘন আঁধারের কণ।

চারিদিকে দেখ শুক পড়ে মাঠ—

নাহি লোকজন—খালি পড়ে লাঠি।

দাঁড় মেয়ে চল মোর করে তোরি—

সাবাস—সাবাস—প্রাণে আশা ভরা।

করবে কি আর—দুর্নী বত হোক?—

দেখছি মায়ের অভয় আশ্রয়।

আঁধার জলছে প্রাণের মাকার—

নিভাইবে বল—এত শক্তি কার?

মা’র নাম গেয়ে চল দাঁড় মেয়ে—

মাটত—মাটত বল—তিনি হাল ধরে।

উঠেছে বাতাস—পাল দাঁও তুলে;

উঠে যদি ঝড়, শিহন না কুরে

সম্মুখে বোনের সোজা পথ পড়ে—

সাধিক গো কাঁজ, বাহা আছি ধরে।

অধীনতা কেটে মুক্তি পেতে চাই—

বনের পিঙ্গল আঁধারে রাখি নাই।

জগে ওঠ তরে সীতার ছেলেরা—

ভগ্নী বেয়ে চল—সকলের বেলা।

বাধা বির পত যদি বা পথের

সম্মুখে আসিরা পড়ে আশ্রয়ের,

লক্ষ্য তবু হির রাখি যে মনে—

মুক্তি চাই—মর ধ্বংস আঁধারে।

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

ব্যথা ।

পিনু ধীরোয়া—বায়রা ।

আমার প্রাণের ব্যথা করে জানাই—

কারে জানাই—কারে জানাই—

তোমার ছেড়ে করে জানাই ?

মুক্ত-ধারা পড়ছে বরে বুকের পাঁজর ভেঙ্গে চুরে—

মরম-ব্যথা করে জানাই ?

ব্যথার কাতর একলা আমি বসে আছি দিন-বামি

অপেক্ষা তোমার আশার

তবু তোমার দেখা না পাই ।

তোমার ছেড়ে পারি না আর রইতে হেথা ঘরে অঁধার ;

এসো বঁধু এসো হিরার

প্রাণের বেদন তোমার জানাই—

তোমার ছেড়ে করে জানাই ?

গান—ঐকিত্তিপ্রনাথ ঠাকুর ।

স্বরলিপি—সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী ।

I সা সরা সন্না II সা সরজ্ঞা -I I রা মজ্ঞজ্ঞা -I I মজ্ঞমা জ্ঞা -I I
আ মা . . র প্রা পে . . র ব্য থা . . . কা . . . রে . .

I রা সা রা I সরা সন্না -I I সা সরা জ্ঞা I রা মজ্ঞা -I I
জা না ই আ . মা . . র প্রা পে . . র ব্য থা . .

I রমা জ্ঞা -I I রা সা -I I গা গা -I I গা গা -I I মা গমা পা I
কা . রে . . জা না ই কা রে . . কা না ই কা রে . .

I মা পা -I I মা মজ্ঞজ্ঞা -I I রা মজ্ঞা -I I রমা জ্ঞা -I I রা সাঃ রঃ I
জা না ই তো মা . . র ছে ড়ে . . কা . রে . . জা না ই

I সরা সন্না -I II
আ . মা র

[মজ্ঞা রসা] I না -I সা I গা গা মা I মা গমপা পা I পা পা -I I পা পা ধা I
র . . জা না . . প . . ড়ে . . ছে . . কা . রে . . বু কে র

I পধনা পাঃ ধপঃ I পা পধা পধপা I গা মা গমপা I } গমপা মা -I I
পা . . জা . . রে . . দে ই রে ম র ম

। অরা বজা -। I রমা জা -। I রা সা -। I সরা শ্বা -। II
বা . ধা . কা . রে . আ না ই আ . যা র

I না না -। I না না -। I সা -। সা । সা সা -। I শজা জা -। I
বা ধা র কা ত র এ ক লা আ মি . ব মে .

। রা জা -। I রমা জজা -। I রা সা -। I না সা -। I গা গা মা I
আ ছি . দি . ন . . বা মি . অ পে . ধি রা .

I মা গমা গমপা । মা পা -। I মা শজা -। I রা মজজা -। I
তো মা আ পা র ত বু তো মা

I রজমা জা -। I রা সা -। I
দে না পা ই

[মা শজঃ সা]
I {সা সা -। I গা গা মা I মা মা গমপা । [পা]
তো মা র ছে ডে পা রি মা পা -। I
না আ র

I পা -। ধা । [ধা -। শপসা ধা -। ধা পা -। I]
পধণা গাঃ ধপঃ I পা পধা পমা । গা মা পমঃ পঃ I]
র ই তে হে বা রে আ ধা

I শসা গা -। I ধপা পা -। I শধা পা -। I মা গা -। I
এ সে ই এ সে হি রা র

I গা গা -। I মা মা -। I মা গমা গমপা । মা পা -। I
আ পে র বে ধ ম তো মা আ না ই

I মা মজজা -। I রা শজা -। I রমা জা -। I রা সা -। I
তো মা ছে ডে কা . রে আ বা ই

I সরা শ্বা -। IIII
শ্বা

জড়জগতে ও মানবাত্মার ভগবানের প্রকাশ।

(শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ)

দ্বিতীয় প্রস্তাব।

বহির্জগতের ন্যায় মানবাত্মা আর একখানি ধর্মশাস্ত্র
বস্তুতঃ বহির্জগৎ অপেক্ষা অহির্জগৎ আরও অধিক নিগূঢ়
ও রহস্যময়। এবং বহির্জগতে আমরা যে অনন্তের
পরিচয় পাই, মানবাত্মাতে সেই পরিচয় আরও অধিক
সমৃদ্ধ। অনেক লোক আছেন যাঁহারা মানবপ্রকৃতি
যে কত জঘন্য সংসারে কেবল তাঁহাই দেখিয়া দ্বন্দ্ব
করেন।

মানুষের মধ্যে অনেক জঘন্যতা আছে সত্য।
মানুষের প্রতারণা, অত্যাচার ও স্বার্থপরতা যে কত,
ইতিহাস তাহার সাক্ষী। যাঁহারা মানবপ্রকৃতির মহত্বের
কথা বলেন তাঁহারা যে এসকল জানেন না তাঁহা নহে।
কিন্তু তাঁহারা ইহাও লক্ষ্য করেন যে মানুষের নীচতা ও হীন-
তার মধ্য হইতে কতকগুলি দেবতাব ক্রমশঃ দৃষ্টিয়া উঠিবার
চেষ্টা করিতেছে। এই দেবতাবগুলির মধ্যেই তাঁহারা মানু-
ষের সত্য পরিচয় দর্শন করেন। মানুষের বর্তমান হ্রদ্বশাই
তাঁহার সম্বন্ধে চরম সত্য নহে। বর্তমানে মানুষের
যতই নীচতা ও হীনতা থাকুক না কেন, তাঁহার ভবিষ্যৎ
গৌরব আমরা ধারণা করিতে পারি না। স্বর্গের ঈশ্বর
যে মানুষকে রেহ করেন সে প্রেহের সে অযোগ্য নহে।
মানবপ্রকৃতিকে এইভাবে দেখিলে বুঝা যায় যে পৃথিবীর
জীবন অনন্ত জীবনের হৃদনামাত্র, ইহলোক পর-
লোকের আরোজন মাত্র। যে বীজটা সুবিশাল বন-
স্পতিতে পরিণত হইবে, ইহলোকে আমরা তাঁহার
অঙ্গুরমাত্র দেখিতেছি। পরলোক না মানিলে ইহলোকও
বুঝা যায় না, মানবপ্রকৃতির অনেক কথাই অর্থহীন
বলিয়া মনে হয়। ইহলোকে মানুষ যতই উন্নত হোক
না কেন, পরলোকের অনন্ত পথে চলিতে চলিতে সে যে
জান প্রেম ও ভক্ততার অধিকারী হইবে তাঁহার তুলনার
বর্তমান জীবনের উন্নতি কিছুই নহে।

ন্যায়ই বা কি আর অন্যায়ই বা কি, মানুষ মাজেই
তাঁহা জানে। জীবনের সকল বিভাগেই আমরা এই
জ্ঞানের পরিচয় পাই। শিক্ষা বল, শাসন বল, সমাজ-
সংস্কার বল, রাজনৈতিক আন্দোলন বল—সর্বত্রই ন্যায়-
অন্যায়ের জ্ঞান বা বিবেক মানুষকে পরিচালিত করিতেছে।
কিন্তু কালেও ভগবতের কোন আতি এই জ্ঞানবিবর্তিত
ছিল না। কোন্ কালে আমাদের লাভ আর কোন্ কালেই
না আমাদের ক্ষতি, কোন্ কালে আমাদের ভাল লাগে আর

কোন কালেই বা আমাদের নিকট বিরজিতজনক—বিবেক
তাঁহা গ্রাহ্য করে না। বাহ্য ন্যায় এবং সত্য বিবেক
আমাদিগকে তাঁহারই অনুসরণ করিতে বলে। এই
বিবেক মানুষেরই একটা মনোবৃত্তি বটে, মানুষেরই অন্তরে
বাস করে বটে, অথচ প্রভুর ন্যায় মানুষকে আদেশ
করিবার ইহার একটা আশ্চর্য্য অধিকার আছে।

শক্তি সাহসী, ক্রটি ও প্রকৃত ভেদে মানুষ অনেক
রপমের। কিন্তু মানুষ যে কখন নির্মল প্রেম অপেক্ষা
শ্বেব-হিংসাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মনে করিতে পারে কিম্বা
নিঃস্বার্থ পরোপকার অপেক্ষা প্রবঞ্চনাকে অধিক ভক্তি
করিতে পারে, একথা কল্পনা করাও যায় না। যেমন
মানুষের বুদ্ধি কোন একটা বস্তুর অংশকে সমগ্র বস্তুর
অপেক্ষা বড় বলিয়া ভাবিতে পারে না, সেইরূপ মানুষের
নীতিজ্ঞান বা বিবেক পরোপকার অপেক্ষা প্রবঞ্চনাকে
এবং প্রেম অপেক্ষা শ্বেব-হিংসাকে ভাল বলিয়া ভাবিতে
পারে না। মানবঅন্তরে যত প্রকার মনোবৃত্তি আছে
তাঁহাদের মধ্যে বিবেক সর্বাধিপতি সম্রাট। যে জীবের
অন্তরে বিবেকের বসতি, সে জীব কখনও তুচ্ছ নহে।
সত্য ও ন্যায়ের অনুসরণই আমাদের প্রত্যেকের
পক্ষে সর্বোচ্চ বিধি। বহির্জগতে আমরা ভগবানের
শক্তির পরিচয় পাই বটে কিন্তু আমাদের হৃদয়নিহিত
বিবেকে আমরা সাক্ষাৎভাবে তাঁহার বাণী শ্রবণ করি।
জড়ের শক্তি তাঁহারই শক্তি একথা সত্য, জড়রাজ্য
তাঁহারই হস্তে পরিচালিত একথাও সত্য, কিন্তু যখন
আমরা অনুভব করি যে আমাদের ধর্মজীবনের সূলে
তিনি—তখন তাঁহার পরিচয় আরও কত উজ্জল বলিয়া
লাগে!

যখনই আমরা ইচ্ছাপূর্ব্বক বিবেককে লঙ্ঘন করি এবং
পাপপ্রলোভনের নিকটে পরাভব স্বীকার করি, তখনই
আমরা নিজেদের চক্ষে কত হীন হইয়া যাই এবং আমা-
দের হৃদয় হইতে কি গভীর দিকার উদ্ভিত হইতে থাকে;
যতই আমরা প্রলোভনকে অতিক্রম করি এবং দৃঢ়তার
সহিত ন্যায় ও সত্যের অনুসরণ করি, ততই আমাদের
মনের শক্তি সবল হইতে থাকে। মানুষ যে এইরূপে
কত উচ্চ জীবন লাভ করিতে পারে এবং মানুষের প্রকৃ-
তিতে যে কি মহত্ব প্রচ্ছন্ন আছে, বর্ণাপ্রবণ তাঁহার
সাক্ষী। পৃথিবীতে সময়ে সময়ে এমন লোক লক্ষ্যগ্রহণ
করিয়াছেন, যাঁহারা ন্যায় সত্য এবং পবিত্রতাকে জীবনের
শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন এবং অগন্তের সেবার
আপনাদিকে সর্বাঙ্গতঃ সমর্পণ করিয়াছেন। সংসারের
অপমান ও নিব্যাভন তাঁহাদিগকে আশ্রয় বলে উদ্দীপ্ত
করিয়াছে। ইহাদেরই জীবনের জ্যোতির্ভাষা মানবের
ইতিহাস সমৃদ্ধ। সকল মানুষেরই অন্তরে যে শক্তি

দীর্ঘকালে প্রজ্ঞার আছে, মহাপুরুষগণের জীবনে আমরা সেই শক্তিরই পূর্ণতার বিকাশ দর্শন করি।

কিন্তু মানবের সর্বপ্রথম গৌরব এই যে মানুষ ভগবানের পূজা করিতে পারে, তাঁহাকে ভক্তি করিতে পারে, তাঁহার ইচ্ছাকে জীবনে কল্যাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে। তাঁহার স্মরণ ও প্রেম অকৃত্রিম করিতে পারে এবং তাঁহার অনন্ত আনন্দ ও শুদ্ধতার অন্তঃকরণমাত্র সাঙ্গাগ করিতে পারে। ইহা যে মানুষের কত বড় গৌরব তাহা তাহা প্রকাশ করিতে অক্ষম, বুদ্ধি তাহা ধারণা করিতে অসমর্থ। এ গৌরব আমরা ধারণা করিতে পারি না বলিয়াই আমরা কথটা এমন শাস্তভাবে ভনি। যদি কথটার অর্থ আমরা বাস্তবিক বুদ্ধিমান ভাবে জানিলে অধীর হইতাম, মরা মানুষ বাঁচিয়া উঠিত। যদি মানুষের ঈশ্বরে বিশ্বাস না থাকিত তবে তাহার অন্তরে যে সত্য মঙ্গল ও শুদ্ধতার তাব আছে তাহা শুক হইয়া বাইত। ভগবানের সহিত যোগের দ্বারাই আমাদের ক্ষমতানিহিত বর্ণন্যতাব সমল ও পরিপুষ্ট হয়। তাঁহাকে ছাড়িয়া আমাদের প্রকৃতির উচ্চতম ভাবগুলির বিকাশ অসম্ভব। আমরা যে তাঁহাকে অন্তরের অন্তরে সত্য বলিয়া অনুভব করি তাহা এইজন্য যে তাঁহার সহিত মানবপ্রকৃতির একটা প্রকৃতিগত সম্বন্ধ আছে, মানববান্ধব। তাঁহারই প্রকৃতির একরূপ দ্বার। এ কথা যদি সত্য হয়, তবে কি মানুষ তুচ্ছ?

ধর্মের নামে পৃথিবীতে যে কত প্রকার অধর্ম ও কুসংস্কার প্রচলিত হইয়াছে তাহার সংখ্যা করা কঠিন। কিন্তু এই সকল অধর্ম ও কুসংস্কারের মূলে অনেক মূলে কিছু কিছু সত্য দেখা যায়। সকলেই জানেন যে নানা দেশে ও নানা ধর্মে মহাপুরুষদিগকে ঈশ্বরজ্ঞানে বা ঈশ্বরের অবতারজ্ঞানে পূজা করা হয়। ইহা যে একটা ভ্রান্তমূলক কুসংস্কার তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহার মূলে এই সত্যটুকু বর্তমান যে মানবপ্রকৃতি ভগবৎ-স্বরূপেরই প্রতিনিধি এবং মহাপুরুষগণ সেই প্রকৃতির উজ্জলতম প্রকাশ। সুতরাং লোকে যে তাঁহাদিগকে ঈশ্বর বা ঈশ্বরের অবতার বলিয়া মনে করিয়াছে তাহা বিচিত্র নহে।

যে ব্যক্তি মানুষকে একপ্রকার পত্ন বলিয়া মনে করে সে যে অপরের প্রতি পত্নর ম্যায়ই ব্যবহার করিবে তাহা কিছুই বিচিত্র নহে। সে অপরের অধিকার হরণ করিতে এবং অপরের ক্ষমতা পদদলিত করিতে কুষ্ঠিত হইবে কেন? সে অপরকে নিজের স্বাধীনতার স্বরূপে জান করিবে না কেন? সে অপরের স্বাধীনতার জন্য নিজের স্বাধীনতা বিসর্জন করিবে কেন? মানবপ্রকৃতির মধ্যে

যে কি দেবত্ব প্রজ্ঞার আছে তাহা যে না দেখিবে তাহার পক্ষে মানুষকে প্রজ্ঞার চক্ষে দেখা সম্ভব নহে। এই প্রজ্ঞার দেবত্ব দর্শন করিলে আমাদের পরম্পরের সহিত সমুদয় সম্বন্ধ, আমাদের সমুদয় সামাজিক কর্তব্য পবিত্র বলিয়া মনে হইবে। লোকের সহিত ব্যবহারে এমন একটা কোমলতা আনিবে, বাহার সহিত বর্তমানের বাহ্যিক তত্ত্বজ্ঞার তুলনাই হয় না। লোকের দুঃখ-কষ্ট দূর করিবার জন্য এমন একটা বল ও উৎসাহ আসিবে, বাহার সহিত তুলনার বর্তমানের তুচ্ছ অনুগ্রহ কিছুই নহে। মানবপ্রকৃতিতে যদি আমরা সম্মত করিতে শিখি, সমাজ নুতনভাবে গঠিত হইবে, পৃথিবী বর্ণে পরিণত হইবে।

আকাশ অনন্ত, কালও অনন্ত। আমরা আকাশের আরম্ভ ও সীমা কল্পনা করিতে পারি না, কালেরও আরম্ভ ও সীমা কল্পনা করিতে পারি না। তথাপি আকাশ ও কালের যে কোন জানই আমাদের নাই—এ কথা বলা যায় না। ভগবৎস্বরূপ সম্বন্ধেও সেই কথা। অনন্তস্বরূপের পূর্ণ ধারণা মানুষের মত ক্ষুদ্র প্রাণীর পক্ষে একেবারেই অসম্ভব বটে, কিন্তু আমরা তাঁহার কথা চিন্তা করিতে সমর্থ, এবং আমরা অন্ততঃ এতটুকু উপলব্ধি করিতে পারি যে তিনি আমাদের পিতা এবং আমরা তাঁহার সন্তান। এ কি কম সৌভাগ্যের কথা!

এই সত্যের আলোকে ভগবানের সহিত আমাদের সম্বন্ধে নুতন আকার ধারণ করিবে; এই সত্য ধারণা করিতে না পারিয়া মানুষ যে ধর্মের নামে কত কুসংস্কার সৃষ্টি করিয়াছে তাহা বলা যায় না। ধর্মের প্রেত পুরস্কার চাও। বিনি ধর্মকে আশ্রয় করেন তিনি দিন দিন ধর্ম-জীবনে আরও অগ্রসর হন, আরও জ্ঞান প্রেম ও শুদ্ধতাতে সমুদৃত হন। কিন্তু লোকে ধর্ম বলিতে বুঝিয়াছে যে নানা প্রকার তবস্ততি করিয়া, নানা প্রকার নৈবেদ্য উপহার দিয়া, নানা প্রকার কল্পনা-সাধনের দ্বারা দেবতার ক্রোধ শান্তি করিতে হইবে; এবং তাঁহার তুষ্টী সম্পাদন করিয়া সংসারবান্ধব কতকটা সুখিা করিতে হইবে। ইহার মূল কথা দেবতাকে ভয়—দেবতার প্রতি বিশ্বাস নহে কিন্তু অশ্রদ্ধা। আমরা যুগে বীহাকে ভগবান বলিয়া আরাধনা করি, মনে মনে তাঁহাকে একপ্রকার রাজ্যের আকারে দেখি ও ভয় করি। মানুষ বতদিন আপন প্রকৃতিনিহিত দেবত্ব না দেখিবে, ততদিন তাহার ভগবানের সহিত সত্য সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে না এবং সে ভগবানের সত্য পূজা করিতেও সমর্থ হইবে না।

বাস্তবিক মানুষ আপনাকে জানে না। আমরা অন্যান্য সকল জীবের আলোচনা করি, কেবল মানুষ-জীবের আলোচনা করি না। আমরা কখনই বিনি যে মানুষ

ঈশ্বরের সন্তান, কিন্তু কথাটার অর্থ তাহারা দেখি না। এ কথাটা আমাদের অন্তরে স্থানই পায় না। আমরা পরলোকের কথা জানিবার জন্য উৎসুক হই, আমরা স্বর্গ ও নরকের সংবাদ শুনিবার জন্য ব্যাকুল হই, কিন্তু আমাদের নিজ নিজ জগতের দিকে একবার দৃষ্টি করি না। আমাদের জগতের সমস্ত অসুখ বা সাক্ষ্য এই যে পাণীসাধু-নির্ধিক্ষেণে সকল মানুষ ভগবানের পূজকন্যা, তাহারই আদর্শে গঠিত; এবং অনন্ত জীবনে দিন দিন ন্যায় ও সত্য, প্রেম ও পুণ্য, আশা ও আনন্দ সেই আদর্শের দিকে ফুটিয়া উঠিবে—এই মহা সৌভাগ্য ভগবান স্বহস্তে আমাদের প্রত্যেকের লগাটে লিখিয়া দিয়াছেন।

মহাত্মা গান্ধীর লবণ অভিযান।

(ত্রিভুজীজনাথ ঠাকুর)

মহাত্মা গান্ধী যে লবণ সংগ্রাস্ত সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাহা বর্তমানে পুরাতন ইতিকথার দাঁড়াইয়াছে। কেবল ইতিকথা নহে, ইহা এখন একটা বিরাট রাজনৈতিক ব্যাপারে পরিণত হইয়াছে। রাষ্ট্রনীতির দিক দিয়া ইহার ফলাফল বা লাভালাভ আমরা বিচার করিতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু মহাত্মা গান্ধী যেভাবে এই সংগ্রামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহাতে দেশের নৈতিক, এমন কি, রাজনৈতিক হাওয়াও যে অনেক পরিমাণে পরিষ্কার হইয়াছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। আজ কয়েক বৎসর পূর্বে দেশের রাজনৈতিক নেতৃগণ একটা মন্ত্র প্রচার করিতেছিলেন—The end justifies the means, অর্থাৎ উদ্দেশ্য সৎ হইলেই হইল, তাহা সফল করিবার জন্য অসৎ উপায় অবলম্বন করিলেও কোন দোষ আসিতে পারে না। বর্তমানে আমরা যে বিশাল অধিকৃণ্ডের মধ্যে বাস করিতেছি, সেই অধিকৃণ্ডের মধ্যে ঐ মন্ত্রের দ্বিগুণলাইকাটি নিক্ষেপ হইলে এই কয়েক বৎসরের মধ্যে ইতিপূর্বেই ভারতে একটা সুবৃহৎ দাবানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিত নিঃসন্দেহ। তাগত্বে মহাত্মা গান্ধী দেশের রাজনৈতিক তরীর কর্ণধার হইয়াছিলেন, তাই দেশ সেই দাবানল হইতে রক্ষা পাইয়াছে ও পাইতেছে। মহাত্মা গান্ধীর মত বতসুর বৃত্তিতে পারি, উদ্দেশ্য সাধু হওয়া আবশ্যিক এবং তাহাকে সফল করিবার জন্য অবলম্বিত উপায়সকলও সাধু হওয়া আবশ্যিক। ঐ যে মহাত্মা গান্ধী প্রকাশ করিলেন যে, “ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিবার কালে লবণ অভিযানের আদেশ পাইয়া শুনে

এই কার্যে নামিয়াছেন,” ঐ কথা বারাই তো ঐ কার্যকে ধর্মভিত্তি করিয়া উহাতে অসংযম প্রবেশ করিবার পথ বধাসাধ্য রুদ্ধ করিয়া দিলেন। উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্তের বল অনেক বেশী। প্রত্যেক কার্যে উপাসনা করিয়া ভগবানের আদেশ বুঝিবার চেষ্টায় যে দৃষ্টান্ত মহাত্মা গান্ধী প্রতিনিয়ত প্রদর্শন করিতেছেন, এই দৃষ্টান্তই তো দেশবাসীকে ভগবানের চরণে সজোরে আকর্ষণ করিতেছে। আমরা তো প্রত্যক্ষ করিতেছি যে, ইহার ফলে দেশের হাওয়া ফিরিয়াছে—মধ্যে কয়েকমান দুর্নীতির যে ঘূর্ণাবায়ু উঠিয়াছিল, সেই ঘূর্ণাবায়ু যেন নিবৃত্ত হইবার পথে চলিয়াছে। তাহার ভগবৎপ্রাপ্ততা দেশবাসীকে দুর্নীতির পথে স্রুট খাকিবার জন্য এক আশ্রয় বল প্রদান করিয়াছে ও করিতেছে। ভাটগাঁ শিবিরে গত ৩০শে মার্চ তিনি এক বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাতে নিজের সহচর অমুচরদিগের লঘুচিত্ততা ও অমিতব্যয়িতার বিরুদ্ধে অনেক কথা বলিয়া, দেহরক্ষার জন্য বাহ্য নিতান্ত আবশ্যিক, তাহার অতিরিক্ত এতটুকু খরচ করিতে নিষেধ করেন। তিনি ঐ বক্তৃতায় স্পষ্ট বলিয়াছিলেন যে, “ব্যয়বাহ্য ব্যতীত যদি কংগ্রেসের বাণী প্রচার করিতে না পারি, তাহা হইলে ঐরূপ সভাসমিতি না হইলেও আমি হুঃখিত হইব না।” ইহার পর তিনি তাহার প্রাণের আবেগে যে মন্ত্রপন্থী বাণী বলিয়াছিলেন, তাহা প্রত্যেক দেশহিতৈষীর নিত্য ও প্রতিমুহূর্ত্তে স্মরণ রাখা কর্তব্য। সে বাণী এই—“স্বাধীনতায়ুদ্ধ এই ধরনের গড়িয়া-তোলা সভা ও বাহ্যিক আড়ম্বরের ও সংবাদপত্রের রিপোর্টের উপর নির্ভর করে না। স্বাধীনতাযুদ্ধ নির্ভর করে ঈশ্বরবিশ্বাসের উপর। আত্মসম্মতি পবিত্রতা ও আত্মসম্মতি ব্যতীত ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর আসে না।” * মহাত্মা গান্ধী এই যে বাণী দেশবাসীকে দিয়াছেন—ইহার মূল্য যে কত, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? আজ শত বৎসর পূর্বে আর এক মহাপুরুষ রাজা রামমোহন রায় দেশবাসীকে ঐ বাণীই শুনাইয়াছিলেন—“যে মন কর আত্মসম্মতি—রবির (শমন) তার রবেনা—রবে না।” আজ শত বৎসর পরে ঐ বাণী মহাত্মা গান্ধীর ভিতর দিয়া সফলতা লাভ করিতে চলিয়াছে। আত্মসম্মতিনির ফলে সূতার বিতীর্ণতা এখন চলিয়া বাইবে, স্বাধীনতা তখন তো স্বতই করতলন্যস্ত হইবে। প্রচ্য তুণ্ডে যে সকল ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে, সে সকলেরই মূল প্রাণ হইল ঐ আত্মসম্মতি। ঈশ্বরে সম্পূর্ণ নির্ভর এবং আত্মসম্মতি অপেক্ষা সূতার অতিক্রম করা ইবার দ্বিতীয় কোন মন্ত্র বা অস্ত্র আছে কি না সন্দেহ। মহাত্মা গান্ধী এই অমোঘ মন্ত্রকে

আত্মগত করিতে পারিয়াছেন বলিয়াই তিনি অহিংস (non-violent) অসহযোগে নিজেও সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন এবং দেশবাসীকে উহাতে সিদ্ধিলাভের পথে অগ্রসর করিয়া দিতে সক্ষম হইতেছেন। তিনি যদি দেশের মধ্যে উপদেশ ও দৃষ্টান্তের দ্বারা অহিংস অসহযোগের বীজ ছুটোখো বিকীর্ণ না করিতেন, তাহা হইলে বোধ হয় কেবল আধাব্যাপ্তি নহে, কিন্তু সমগ্র ভারতে দ্বিতীয় সিপাহীবিদ্রোহ প্রজ্জ্বলিত হইয়া অসম্ভব হইত না। দেশের উগ্রভাবে দমন রাখিবার ক্ষমতা বর্তমান যুগে একমাত্র মহাত্মা গান্ধীই ধারণ করেন। রাজনীতিকগণ স্বপক্ষে বা বিপক্ষে যিনি বতাই বলুন না কেন, আমাদের সহজ জ্ঞান এই বলিতেছে যে, ঠিক এই সময়ে মহাত্মা গান্ধীকে কারাগারে আবদ্ধ রাখা কিছুতেই যুক্তিযুক্ত হয় নাই। নিরুপদ্রবের সন্ধে, এমন বিতর্কসহকারে সংগ্রামে নামা একমাত্র প্রাচ্য ভূখণ্ডে, বিশেষত ভারতবর্ষেই সম্ভব, যেখানে অহিংসাত্মক সকল সময়ে কার্যে পরিণত করিতে না পারিলেও, দেশবাসী মর্মে মর্মে সত্য বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছে। পান্চাত্যগণ বতাই চেষ্টা করুন, এই অহিংস অসহযোগের প্রাণ উপলব্ধি করিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ, কারণ তাঁহারা ধর্মকে হিংসা হইতে সম্পূর্ণ বিচ্যুত করিতে এখনও শিক্ষা করেন নাই। তাঁহাদের মন্ত্র—Pray, but keep the powder dry অর্থাৎ ভগবানের কাছে জয়ের জন্য তোমার প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা হয় প্রার্থনা কর, কিন্তু বাণু হে, আসল কথাটা ভুলো না—সেটা হইতেছে বারুদ শুক রাখা; অর্থাৎ হিংসার দিকে চক্ষু রাখিয়া ধর্মচর্চা করিতে হয় কর। কিন্তু এদেশের সকলেরই সাধারণত প্রাণের মূল কথা—অ-হিং-সা। সেই যে সুদূর—সুদূর পুরাকালে বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্রের সংগ্রামে ক্ষত্রিশ্রেষ্ঠ বিশ্বামিত্রের পরাজয়ের কল-কলা ভেদ করিয়া বশিষ্ঠের শাস্ত্রভাবের সংস্পর্শে অহিংসার মহাবানী—‘ধিক্ বলং ক্ষত্রবলং ব্রহ্মভেজা বলং বলং’ সমুদ্ভূত হইয়াছিল, এবং ভারতের মর্মে মর্মে বিশিষ্টা গিয়াছিল—নানা আকারে প্রকারে তাহাই সময়ে সময়ে ফুটিয়া বাহির হইতে চায়। আজ মহাত্মা গান্ধীর ভিতর দিয়া ঐ অহিংসার মহাবানীই ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। বিশ্বপিষ্টা অধিলম্বাতা ভগবান যদি আগ্রত থাকেন, তিনি যদি আগ্রত দেবতা হন, তিনি যদি সকলের ভয়ের ভয় এবং ভয়ানকের ভয়ানক হন, তিনি যদি রক্ষকদিগের রক্ষক হন, তবে আমরা নিঃসঙ্কোচে এই ভবিষ্যদ্বানী বলিতে পারি, অদূর ভবিষ্যতে ভগত হইতে হিংসাতাব অতর্কিত হইবে এবং অহিংসারই জয়-জয়কার হইবে।

কুড়ানো গান।

(কালিদাস হরিনাথের)

মন-মাখি সামাল সামাল

ডুবলো তরী ভবের নদী

তুফান তারি।

ভোর হেলে গেলে না জল

কি করবি বল

কেমনে জমাবি পাড়ি।

কলানুশীলন।

(সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী Doc. Mus. (Ind.))

অনন্তজ্ঞান মহান পুরুষ সকল জ্ঞানের একমাত্র উৎস বলিয়া জ্ঞানের সীমা আমরা দেখিতে পাই না— তাহা আমাদের দৃষ্টির বহির্ভূত। বতাই জ্ঞান লাভ করা যায়, জ্ঞানলাভের পিপাসা ততই আরও—আরও—আরও বর্ধিত হইতেই থাকে—জ্ঞানপিপাসার আর নিবৃত্তি হয় না।

এই জ্ঞান আমরা বিভিন্ন আকারে প্রকারে অভিব্যক্ত হইতে দেখি। এই জ্ঞানের একটা সূত্রী ভাবময় আকারে ললিতকলার ভিতর দিয়া বিকশিত হইয়া উঠে। ইহা ভগবানের একটামাত্র জ্ঞানকণার বিকাশ হইলেও ইহারও এক-একটা বিভাগ আয়ত্ত করিতে ঐকান্তিক চেষ্টা সবেও মানবের জীবনে কুলাইয়া উঠে না। ললিতকলার ক্ষেত্র এতই গভীর ও অতলম্পর্শী যে, উহার তল খুঁজিয়া পাওয়াই অসম্ভব। ইহার ক্ষেত্র অপর দিকে এতই বিস্তীর্ণ যে, সকলগুলি যুগপৎ আয়ত্ত করা দূরে থাক, ললিতকলার এক-একটা বিভাগও এপর্যন্ত কোনও মানবই সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিতে পারিয়াছে বলিয়া জানি না। প্রত্যেক বিভাগের এক-একটা উপবিভাগও আয়ত্ত করিতে গেলে বহু বৎসরব্যাপী কঠোর সাধনা আবশ্যিক। এই কারণে অতি অল্প লোককেই ললিতকলার পূর্ণকুশলতা লাভ করিতে দৃষ্ট হইয়াছে।

আমাদের শাস্ত্রে চৌষটি প্রকার কলাবিদ্যার উল্লেখ আছে, কিন্তু ঐ সকলের মধ্যে সঙ্গীত, চিত্র প্রভৃতি ললিত কলারই প্রেষ্ঠ স্বর্গজনসম্মত; তাই কলাবিদ্যা বলিতেই সাধারণত ললিতকলাই আমরা বুঝি। বর্তমান প্রবন্ধেও আমরা ললিতকলার অর্থেই “কলা” শব্দের প্রয়োগ করিয়াছি।

কেবল পার্থিব সুখসাধনের উদ্দেশ্য লইয়া কলার অনুশীলন করিলে তাহা পূর্ণ সাকল্য লাভ করিবে না। আমাদের কুলিলে চলিবে না যে, আমাদের সকল জ্ঞানের পরিসমাপ্তি ভগবানে। তাঁহারই প্রীতিসাধনের উদ্দেশ্যে

এবং লোকহিতার্থে কলার অশুশীলনেই তাহার সার্থকতা।

বিশ্বকাৰ্য্য আলোচনা করিলে সহজেই প্রতীত হইবে যে, মানবের সুখস্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য প্রকৃতিতে ভগবান নানা উপায় নিহিত করিয়া রাখিয়াছেন। কলাসমূহও সেইসকল উপায়ের অন্যতর। কলাসমূহের বখাবধ অশুশীলনে ও প্ররোগে মানবসমাজের বহুবিধ হিতসাধন করা সম্ভব হয়। কিন্তু বড়ই পরিতাপের বিষয় যে, মানবের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের জন্য ভগবৎপ্রদত্ত এমন একটি সুন্দর উপায়ের আমরা বহুলতর অশুশীলন বা বখাবধ প্ররোগ করি না।

কলাচর্চার ফলে কেবল যে আমরা আমাদের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের বা মঙ্গলসাধনের সুবিধা প্রাপ্ত হই তাহা নহে। কলাচর্চার আর একটি দিক হইতেছে এই যে, ইহা আমাদের জ্ঞানের গভীরতা ও প্রসারবৃদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা করে। কলাচর্চার ফলে আমাদের সুখসম্পদ লাভের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জ্ঞানভাণ্ডার বিভিন্ন দ্বার আশ্চর্য্যরূপে উন্মুক্ত হইয়া যায়। কলাচর্চার সঙ্গে জ্ঞানলাভের একটি ঘনিষ্ঠযোগ দৃষ্ট হয়। বখাবধভাবে কলাসমূহের উন্নতিসাধনের সঙ্গে জ্ঞানেরও উন্নতি অবশ্যস্বাভাবী। আবার জ্ঞানের প্রসারবৃদ্ধির সঙ্গে মানবের মানসিক ও নৈতিক উন্নতিসাধনের পক্ষে কলাসমূহের অশুশীলনের ম্যার অপর কোন কিছু সহায়তা করে কি না সন্দেহ। আমরা অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই যে, কলাসমূহ আমাদের কেবলমাত্র বাহিরের শোভাবর্জন করিবার বস্তু নহে; মানবের মনোবৃত্তিসকল পরিমার্জিত করিয়া মানবকে সুনীতির পথে অগ্রসর করিয়া দিতে কলাসমূহ বড়ই সহায়তা করে। এই কারণে কলাসমূহের অশুশীলনের ন্যায্যিক্য অনেক সময়ে আত্মীয় সভ্যতার মাপকাঠিরূপে পরিগণিত হয়।

কলাচর্চা কেবলমাত্র আমাদের সুখস্বাচ্ছন্দ্যবিধানের অথবা জ্ঞানের প্রসার ও গভীরতা বৃদ্ধি করিবার সহায়তা করে না, সঙ্গে সঙ্গে ইহা আমাদের আনন্দবিধানে অত্যন্ত সহায়তা করে। বলিতে কি, আনন্দবিধানের সঙ্গে কলাচর্চার এতই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে, শতবিধ শোকভাঞ্ছের ভিতরও কলাবিৎ কলা অশুশীলন করিতে করিতে সমস্ত শোকভাঞ্ছ ভুলিয়া যান। ইহার কারণ এই যে, কলাবিৎ তাহার কলার ভিতর দিয়া অনন্ত আনন্দের একটা অনাহত স্রস ধ্বনিত হইতে শোনে—বিশাল বিরাট আনন্দের একটা স্রস নাদ শ্রবণ করেন। যখন সুগভীর রূপদ রাগ-রাগিনীতে, অথবা বহুজনের সমবেতকণ্ঠে কীর্তনের পদাবলীসকল, অথবা সাধারণের স্বর্গশাসী রাগ-রাগিনীতে ধোয় প্রভৃতি শীত হয়, তখন

কে অস্বীকার করিবে যে, সেই সকলের ভিতরে একটা অসীমের স্রস স্রস ধ্বনিত হইয়া মানবের অন্তরে ঝঙ্কার দিয়া উঠে। শুধু সঙ্গীত কেন, চাক্কলার প্রত্যেক বিভাগই আমাদের সঙ্গীত হইতে অসীমের রাশো লইয়া যায়।

আমরা উপরে বলিয়া আসিয়াছি যে, কলাচর্চার অন্যতর ফল আমাদের মানসিক উন্নতিসাধন। এই উন্নতিসাধন করিতে গেলে কলাচর্চাকে ধর্মের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। “ধর্ম” শব্দের অর্থ বাহা ধারণ করে তাহাই ধর্ম নামে অভিহিত হয়। জগৎকে বাহা উন্নতির পথে, মঙ্গলের পথে পরিচালিত করিবে, তাহাই জগৎকে ধারণ করিবে, স্তত্রাং তাহাই ধর্ম। বাহা কিছু সৎ ও সত্য, তাহাই জগৎসংসারকে উন্নতি ও মঙ্গলের পথে লইয়া যায়, এবং বাহা কিছু অসৎ ও অসত্য তাহাই জগৎসংসারকে অবনতি ও অমঙ্গলের দিকে লইয়া যায়। স্তত্রাং সৎ ও সত্যমূলক বিষয়সমূহই ধর্মের মূল। এককথায় সাধারণত বাহা ভাল বলিয়া উপলব্ধ হয়, তাহাই ধর্ম। কুটতর্কের দ্বারা ধর্মের অর্থ বিকৃত করিলে চলিবে না। এই প্রকৃত ধর্মের উপর কলাচর্চাকে প্রতিষ্ঠিত করিলে তাহার ফলে উন্নতিসাধনও স্বাভাবিক। ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত করিলেই আমরা বুঝিতে পারিব যে, কলাচর্চা মানবের পক্ষে স্বাভাবিক ও কল্যাণপ্রদ।

কলাচর্চার উদ্দেশ্য কেবলমাত্র চিত্তবিনোদন বা উহা আমোদ-প্রমোদেরই একটা উপকরণ মাত্র, এই তাব অন্তরে পোষণ করিয়া অনেকে মত্ত ভুল করেন। অনেকে ইহাকে অর্থলাভের উপায়মাত্ররূপে দৃষ্টি করেন; আবার অনেকে মাত্র ধোয়ালের বশবর্তী হইয়া কলাচর্চার হস্তক্ষেপ করেন। আমাদের মতে এই সকলের কোনটাই কলাচর্চার প্রকৃত উদ্দেশ্য বলিয়া ধরা বাইতে পারে না। আমরা উপরে বাহা বলিয়া আসিয়াছি, তাহা হইতে বুঝা যাইবে যে, একমাত্র ভগবানেই কলাচর্চার প্রকৃত পরি-সমাপ্তি। কলাচর্চা যদি ভগবানের অর্চনার নিম্নোক্তিত হয়, তবেই তাহা সর্গতোভাবে সার্থকতা লাভ করে। হুঃখের বিষয়, কি প্রাচ্যে কি প্রতীচ্যে কলাসমূহের ভগ-বদর্শনার প্ররোগ অতি বিরল। কিন্তু কলাচর্চার ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, যে সকল কলাবিৎ ধর্মসম্বন্ধীয় বা অধ্যাত্মবিষয়ে কলাপ্ররোগ করিয়াছেন, তাহারা নিজেরাও যেমন কীর্তি লাভ করিয়া-ছেন এবং জগৎকেও যে প্রকার উন্নতির পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন; অন্যায় কলাবিৎদিগের মধ্যে সে প্রকার খুব কমই দেখা যায়। তানসেন সদায়দ প্রভৃতির ধর্ম-সঙ্গীতগুলি ভারতকে যে প্রকার সঙ্গীতরাজ্যে প্রেত

এদান করিয়া জগতের মঙ্গল-সাধন করিয়াছে, নিম্নাবস্থার ইন্দ্রা ও তুষ্টি যে তাহা করিতে পারে নাই, সে কথা বোধ হয় সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে।

কলাসমূহকে ধর্মসাধন বা ভগবদর্চনার উপযোগী করিতে হইলে উহার প্রাণে একটি দ্ব্যর্থতা আনিতে হইবে—একটি অপার্থিব ভাব ফুটাইয়া তুলিতে হইবে। কথাটি এত সহজ যে, ইহা অধিক বিস্তৃতরূপে ব্যাখ্যা করা আবশ্যিক মনে করি না। দৃষ্টান্তরূপে সঙ্গীতের কথাই বলি। ধর্মসঙ্গীত আনন্দবাজক হউক বা বিষাদবাজক হউক, ভগবানের বর্ণনাপ্রকাশক হউক বা তাহার নিকট দয়াজ্ঞানচক্ৰই হউক, গানের কথা, সুর ও ভাব, সমস্তই এমনটী হওয়া উচিত যে, গানটি গীত হইবার সঙ্গে সঙ্গে গায়ক ও শ্রোতা সকলেরই হৃদয়ে শ্রদ্ধাভক্তি উদ্বেলিত হইয়া উঠিবে, সকলেই ভগবানে ওস্তাদ হইয়া যাইবে, আত্মদারা হইয়া যাইবে; ভগবানের চরণতলে সমাধীন, এই ভাবটাই শ্রোতৃবর্গের অন্তরে স্বতই উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। এইরূপ সঙ্গীতাদিই মানবের অন্তরে স্থায়ীত্ব লাভ করে। কলার সকল বিভাগেই এই কথা প্রযোজ্য বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

Ram Mohan Roy's.

CONTROVERSY

with

UTSAVANANDA SARMA.

Copied from printed books now in the possession of the Serampur College and formerly in that of the London Missionary Society's Institution.

ভূমিকা।

ঐ তৎসং। মহামহোপাধ্যায় ভট্টাচার্য্যের বেদান্ত-চক্রিকা লিখিবাস্তে এবং তাহার অঙ্গগতদিগের ঐ গ্রন্থ বিখ্যাত করাতে অন্তঃকরণে হর্ষ জন্মিয়াছে যে এইরূপ শাস্ত্রার্থের অঙ্গশীলনের দ্বারা সকল শাস্ত্রপ্রসিদ্ধ যে পথ, তাহা সর্বসাধারণে প্রকাশ হইতে পারিবেক; এবং কোন্ পক্ষে ভ্রম আর প্রভারণা ও স্বার্থপরতা আছে তাহাও বিদিত হইতে পারে এবং ইহাতে এক প্রকার নিশ্চয় হইতেছে যে ভট্টাচার্য্য একবার প্রবর্ত হইয়া গুনরার নিবর্ত হইবেন না। অতএব দ্বিতীয় বেদান্তচক্রিকার উদয়ের প্রতীকার আমরা রহিলাম। কিন্তু তিন প্রকারে অন্তঃকরণে খেদ জন্মে, প্রথম এই যে সংস্কৃত ভাষা করিয়া

ভাষাতে বেদান্তের মতে এবং উপনিষদাদির বিবরণ করিবার তাৎপর্য্য এই যে, সর্বসাধারণ লোক ইহার অর্থবোধ করিতে পারেন; কিন্তু প্রগাঢ় প্রগাঢ় সংস্কৃত শব্দসকল ইচ্ছাপূর্ব্বক দিয়া গ্রন্থকে চর্চন করা কেবল লোককে তাহার অর্থ হইতে বঞ্চনা এবং তাৎপর্য্যের অন্যথা করা হয়। অতএব প্রার্থনা এই যে দ্বিতীয় বেদান্ত চক্রিকাকে প্রথম বেদান্তচক্রিকা হইতে সুগম ভাষাতে যেন ভট্টাচার্য্য লিখেন, বাহাতে লোকের অনার্য্যসে বোধগম্য হয়।

দ্বিতীয়। বেদান্তচক্রিকা সাতষষ্ঠী পৃষ্ঠা। তাহাতে অতিপ্রায় করি যে বেদান্তের অষ্ট-নয় সূত্রের অধিক নাই আর বেদের দুই তিন প্রমাণ লিখিয়া থাকিবেন; অধিকন্তু ঐ সকল সূত্র কোন্ অধ্যায়ের কোন্ পাদের হয় আর ঐ শ্রুতি কোন্ উপনিষদের অথবা কোন্ ভাষা দ্বারা হয় তাহা লিখেন না; এবং বেদান্তচক্রিকার মঙ্গলচরণীয় প্রভৃতি শ্লোকসকল কোন্ গ্রন্থের হয় তাহা প্রায় লিখেন না। অতএব নিবেদন, দ্বিতীয় বেদান্তচক্রিকাতে যে সূত্র এবং শ্রুতি আর স্মৃত্যাদির প্রমাণ ভট্টাচার্য্য লিখিবেন তাহার বিশেষরূপে নিদর্শন যেন লিখেন।

তৃতীয়। বেদান্তচক্রিকার প্রথমে লিখেন যে এই গ্রন্থ কাহার ভাষাবিবরণের উত্তর দিবার জন্যে লেখা যাইতেছে এমন নহে; অথচ প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত হে অগ্রাহ্য নামরূপ সমুকেয়া ইত্যাদি উক্তি দ্বারা কেবল আমাদেরই স্লেষ করিয়াছেন এবং স্থানে স্থানে বাহ্য আমরা কদাপি কোন গ্রন্থে লিখি নাই এবং স্বীকার করি নাই তাহা আমাদের মত হয় এমন জানাইয়াছেন। অতএব তৃতীয় প্রার্থনা এই যে শাস্ত্রার্থের অঙ্গশীলনে সত্যকে অবলম্বন করিয়া দ্বিতীয় বেদান্তচক্রিকাতে যদি আমাদের লিখিত মতকে ভট্টাচার্য্য দ্বিষিতে ইচ্ছা করেন, তিনি তাহার পৃষ্ঠ এবং পংক্তির নির্দেশপূর্ব্বক লিখিয়া যেন দোষ দেন; তাহা হইলে বিজ্ঞ লোক দোষাদোষ অনার্য্যসে বুঝিতে পারিবেন।

ভট্টাচার্য্য শাস্ত্রালাপে চর্চাক্য না কহেন এ প্রার্থনা বৃথা করি, বেহেতু অভিলাষের অন্যথা প্রায় হয় না। যদি ভট্টাচার্য্য কৃপাপূর্ব্বক দ্বিতীয় বেদান্তচক্রিকাকে পূর্ব্বের ন্যায় চর্চাক্যে পরিপূর্ণ না করেন, তবে যথেষ্ট দ্বন্দ্ব করিয়া মানিব। ইতি।

প্রঃ।

ঐ তৎসং। ত্রীতীকক: পরণং।

মুক্তীকর্ণপূরো মুনিষ্মনবরঃপক্ষতী তীরত্বনী,
সংসারপারসিদ্ধো: কলিকম্বতমতোমসোদার্কবিষো।
উদীল্লম্যপুণ্যজললিতবলে লোচনে বৌদ্ধতীমাঃ, কামঃ

সামেতিবর্ণী শব্দে কলহভাং সত্ত্বং সজ্জনানাং ॥ সতিবা-
নন্দানন্ততঃ পরং ব্রহ্ম ইতি শব্দভঃ । ঐক্যতত্ত্ববানন্দ
ভক্তিগম্যো মনীষিণাং । অত্র ভগবতঃ বক্তিত্বস্থানত-
বিশেষে মূঢ়বিরাং বা বা বিপ্রতিপত্তি রূপদ্যতে সা
সাম্যতিরস্বকুলমুক্তা সমাধাত্যোতি ব্যবসিতম্ । অথ
তবান্ প্রভব্যঃ । ভূবাদৃশাং মতে কা জীবমুক্তি তৎসত্যে
কিবা প্রমাণং কথং বা সম্পাদনীয়া কেন বা সম্প্রসাতে
চ । জীবমুক্তো ব্রাহ্মণোহতিবর্ণাপ্রদী কৃকততঃ হিত-
প্রজ্ঞ ইত্যাদিপদবাচ্য এক এব বা নেতি আন্যে
ব্রহ্মবিদ্যে তে শব্দাঃ প্রযুক্তস্তে । তথা সতি কৃকব্রহ্মণবরো-
রেকার্থকঃ স্তুত্যাং বাচ্যঃ । তদা ভবৎপ্রীত-বেদান্তসার-
ভাষায়াং কৃক এব পরো দেব স্তঃ ধ্যায়ৎ ইতি তাপনী-
প্রতিপ্রতিপাদিত-পরদেবেন সাম্যং কৃত্যাকাশোদক-
ধায়াদীনামুচিতমিব ভাতি তেবাং সত্ত্বগুণাং নিগুণত্বাচ্চ
তস্য ইতি জিজ্ঞাসয়া ভবদ্বিকৃকা সমজনি ।

এই প্রস ১৪ জ্যৈষ্ঠ রবিবার সন্ধ্যার প্রাকালে আখীর
সভাতে শ্রীলক্ষ্মীনারায়ণ সরকারের হস্তে পাওয়া গেল ।
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত উৎসবানন্দ ভট্টাচার্য্য-প্রস্থাপিত ।

উত্তর ।

ও তৎসৎ । রূপনামানির্দেশবিশেষণে বিবজ্জিতঃ ।
অপকরবিনাশাত্যাং পরিণামান্তিভ্রমতিঃ । বজ্জিতঃ
শব্দাতে বক্তুং যঃ সঙ্গাতীতি কেবলং । কেনচিৎকবেণ
ভগবতি চিদান্ধনি পরমেষ্ঠিনি কৃকে সমর্পিতচেতসা
নিভঞ্জন কৃকেন সহ সত্ত্বগুণাং শিবাদীনাং সাম্যে কিং
কারণমিতি কনিষ্ঠিং প্রেলিভব্রহ্মবিদ্যো নিধ্যাত্বেন
পরিপূহীতনারায়ণকে ব্রহ্ম-বিষ্ণু-শিবাদিবি বিহিতসাম্যতাবে
পৃষ্ঠে সতি তদ্রহঃ কতিং শৈবঃ পরাংপরে অগতানবীষরে
মহেশ্বরেহৈবৈতে পরমানন্দতবে শিবে কৃকে সর্কে-
ধামেকতজে সমবধারিত-মনোবাক্কর্মা চোকুপ্য-
হানঃ গ্রাহ কিমহো অনেন বৈকবেক-কৈবল্যাভ্যাসমিবদো
ন পৃষ্ঠাঃ, মহাত্ম্যতঃ পুরাণাদীনি চ নাবলোকিতানি,
কেবলাঃ কান্তিদ্ বিষ্ণুপ্রতিপাদিকা এব ঐতরোহীতাঃ ।
অন্যথা তুরীয়েহ্বিতীয়ে শান্তে শিবে গুণসারোপণং
তত্কে তদন্তবিষ্ণুবে বিকো তু নিগুণত্বপ্রতিপাদনং
কদাচিৎপি নাকরিষ্যত । যদি ব্রহ্মবিক্রাদীনাং লীলয়া
অনবিষ্ণুঃ সাপাশ্রুতিপ্রদাতুঃ শিবস্য বস্ততঃ সত্ত্বগুণ-
মনীষরবক স্যাৎ তততস্য কৃকস্য তু নিগুণত্ববীষরবক
তবেৎ তদা এভাসাং ঐতীনাং ভায়তাবিচনানাং চ কা
গতিঃ স্যাৎ । তথাচ কৈবল্যোপনিবৎ তথাবিন্যাতবিহীন-
বেকং বিষ্ণু চিদানন্দরূপসত্ত্বং । উদাসহায়ং পরমে-
শ্বরঃ প্রকৃৎ জিগোচরং লীলকর্কঃ প্রসক্তঃ ইত্যাদিঃ ।
তথা স এক সর্বং বক্তুং বক্ত ততঃ সমাভনঃ ভাষা-তঃ
সুদূরভাতি সত্যং পরাং বিদুস্তে । ইত্যাদিত ।

তথা শতরূপাং,—ঐতং সত্যং পরং ব্রহ্ম পুরুষং কৃক-
পিতলং । উক্তরেতসং বিষ্ণুপাকং বিষ্ণুরূপং নবোদয়ঃ । যো
কৃত্যোহমৌ বোহপু ব ভববিষ্ণু, বো কৃত্যো বিবাত্ত্বনং
বিশেষ তস্মৈ কৃত্যার নবোহন্ত ইত্যাদি । এভাস্তেৎ
ঐতরো ব্রহ্মপকে ব্যাখ্যায়েরনু তদা কৃক এব পরো
দেব ইত্যাদ্যাঃ ঐতরোহপি তৎপক এব ব্যাখ্যা-
তব্যাঃ । হা হন্ত বৈকবোহন্ত মহাত্মারতীর-দানবর্ষে
ভীষ্মবৃষ্টিগণবাংদে শিবসহস্রনামপ্রকরণমপি ন দৃষ্টবান্ ।
তৎপ্রকরণস্থাঃ কেচন শ্লোকাঃ শিববিষুধানাং মূঢ়বিরাং
প্রবোধায়াত্র পঠ্যন্তে । ভীষ্ম উবাচ—অশক্তোহহং গুণান্
বক্তুন্ দেবদেবস্য ধীমতঃ । যো হি সর্গগতো দেবো ন চ
সর্গজ দৃশ্যতে । ব্রহ্ম-বিষ্ণু-হরেশানাং ঐষ্টা যঃ প্রকৃ-
রেব চ । ব্রহ্মাদয়ঃ শিশাচাত্তা যঃ হি দেবা উপাসতে ।
প্রকৃতীনাং পরদেব পুরুষস্য চ যঃ পরঃ । চিত্ত্যতে যো
যোগবিত্তির্বিভিত্ত্বদ্বর্শিতঃ । অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম অসচ্চ
সদসচ্চ যঃ । প্রকৃতিং পুরুষকৈব কোভরিষা বতেজসা ।
ব্রহ্মাণমস্থজন্ত্বান্দেবদেবঃ প্রজাপতিঃ । কোহি শক্তো
গুণান্ বক্তুং দেবদেবস্য ধীমতঃ । গর্ভজয়জরাযুক্ত-
মত্যাং মৃত্যুসমম্বিতঃ । কোহি শক্তো ভবং জাতুং মম্বিতঃ
পরমেশ্বরং । ঐতে নারায়ণং পুতশ্চ্যচ্চক্রগদাধরাং ।
এব বিবান্ বহুশ্রেষ্ঠো বিষ্ণুঃ পরমহর্ষকঃ । দিব্যচক্ষুর্মহা-
তেজা বীক্ষতে যোগচক্ষুবা । কৃত্তভক্ত্যা তু কৃকেণ
অগধ্যান্তং মহাত্মনা । তথা । প্রসাদ্য বরদং দেবং
চরচরগুণং শিবং । যুগে যুগে কৃকেণ তোষিতো বৈ
মহেশ্বরঃ । ইত্যাদিঃ । তথা কানীথভেহপি । একং
ব্রহ্মৈবাবিতীয়ে সমস্তং সত্যং সত্যং নেহ মানান্তি
কিঞ্চিৎ । একো কৃত্যো ন বিতীরোহবতহে তদ্রাদেকং
যাং প্রপদ্যে মহেশ্বঃ । ইত্যাদি । এবং বহু মহাত্মারতীর-
পর্কস্থ বহুৈশু পুরাণেযু চেদুণানি তুরীণি বচনানি প্রাপ্ত-
ব্যানি । তৈস্ত তৈস্ত সমতৈর্কটনৈরিত শ্রুতৈবেব
প্রতিপন্নমাসীৎ যৎ কৃকট্যাবর্ষাং সচ্চিদানন্দং সর্গজাদি-
মাহাত্ম্যক বেদে পুরাণেযু চ বর্ণিতম্ভি তৎসর্গং শিবস্য
পরমাত্মনঃ প্রসাদ্য এব কৃকেণ লক্ষমিতি ॥

অথ উরোঃ শৈববৈকবরোঃ শিববিকোঃ ভূতিনিদ্যা-
বিবরান্ বিরোধান্ ঐষ্টা কচ্চিরিহরোপাসকো বিবসাক
ব্যাখ্যায় চ । অহো তবতো বেদপুরাণাদীনাং বিরুদ্ধ-
মর্ষং করিষ্যে একাখনোহরিহরমোনবকোপাদকং তেনং
ব্যাচক্যতে । পক্ষপাত-বিনিমুক্তো ব্রহ্ম সম্প্রসাতে তদা ।
এভাস্যাঃ ঐতের্ধনিরপি কিং বুঝ্যোঃ কর্ণবিবরে প্রমি-
বেশ । অপিত ব্যাখ্যায় ব্যাকরণিক-প্রণব্য ব্রহ্মবিষ্ণু-
নিবানাং একাখনপ্রতিপাদনং কিং তবত্যাং ন ভাবিত্যে ।
হরিবংশোহি দাহ্যত । তদ্রহা কেচন শ্লোকাঃ প্রস্তোতাঃ ।
বোহমৌ বিষ্ণু ন বৈ কৃত্যো যো কৃত্য ন শিভাবকঃ ।

এক। সুধিরের। দেব। কৃত্তিকপিতামহঃ। কৃত্তিকঃ
 উত-দাতারো প্রভু বিষ্ণুসহস্ররো। কৃত্তিকার-
 কৃত্তিকো কৃত্তিকারণকারকো। কৃত্তিকব্রহ্মবো দেবো
 নারায়ণ-মহেশ্বরো। কৃত্তিক পরমো বিষ্ণুর্বিষ্ণোঃ পরমঃ
 শিবঃ। একএব বিধাতৃতো লোকে চরতি নিত্যশঃ ॥
 ইত্যাদ্যঃ। এবং কৈলাশবাটীয়াঃ হরিহরমোর্জেদো
 মহাপাতকোৎপাদকেন নিরুপিতঃ ॥ অনরা শাস্ত্রজ্ঞা
 শিষ্টপরাঙ্গরায় চ ভগবতা শ্রীধরস্বামিনাপি ভাগবত-টীকা-
 প্রারম্ভে তাবুতাবেকাস্থেন প্রাণমোতাং। তথা হি
 মাধবোমাধবাবীশো সর্গসিক্তিবিধায়িনো। বন্দে পর-
 স্পরাঙ্গনো পরস্পরনতিপ্রিয়াবিতি। অথেনানী পক্ষ-
 পাতব্যাকুলিতচিত্তয়োর্বহুপরিবারয়োঃ শৈববৈষ্ণবয়োঃ
 শাস্ত্রবিরুদ্ধজ্ঞাঃ হুংখকারণ্যাব্যাপ্তনানসা হরিহরোপাসক-
 বাক্যশ্রবণসংজাতহর্ষাঃ প্রেজিতাশ্চত্বাঃ তান্ জ্ঞাপয়া-
 মান্নঃ। একসমুপশ্যতামন্মাকং আত্রকন্তপর্ষ্যন্তানি
 বাবন্তি নামরূপাণি মায়াকার্যাণি দিক্কালাকাশবৃত্তানি
 পরিমিতানি সত্যাস্তিতানি ভবন্তি কেবলং সদধ্যাসেন
 সত্যমিব প্রতীয়তে। অতোহ্যাসবলাং সর্গং ধনু ইদং ব্রহ্ম
 ইতি বদতাং বেদমামলুগতৈরস্মাভিরাব্রহ্মন্তপর্ষ্যন্তং সমস্তং
 জগৎ সমষ্টা বাষ্টা বা ব্রহ্ময়েন বর্ণ্যতে। অতএব
 দেবাদি-স্বাবরণ্যন্ত-সমস্তবস্তনঃ স্থানান্তবিগ্রহেষেতাৎসাম-
 মিং সর্গং ইত্যাদি পঠিতামন্মাকং কদাপি বিপ্রতি-
 পত্তিনোৎপদ্যতে। এবং বাধার্থ্যতঃ। নামরূপে
 বদন্তরা তদব্রহ্ম। দ্বিতীয়াষ্টে ভরনুৎপদ্যতে ইত্যাদি
 ক্রত্যাংশুসারেণ বাবন্তি নামরূপাশ্চকানি বস্তুনি বিখ্যা-
 যেনামুপশ্যাম ইতি। জীবনুক্তে: ফুটলকণং তৎপ্রমাণ-
 ভূত-নীতান্নোক্তাভ্যাং প্রতীতব্যং ॥ দ্বিতীয়াধ্যানে—
 প্রজহাতি বদা কামান্ সর্গান্ পার্শ্ব মনোগতান্। আত্মনোবা-
 ন্মনস্তঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে। হুংখবহুবিধমনাঃ সুখেনু
 রিগতস্পৃহঃ। বীতরাগভরক্রোধঃ স্থিতবীমূনিকচ্যতে ॥
 জীবনুক্তিঃ কথং কেন বা সম্পৎস্যতে ইত্যং প্রস্তুত ভবতঃ
 সমালোচিতাশ্রিত-নীতান্নোক্তাভ্যাং হুংখচিত্তে ইব প্রতিভাতি।
 স চারং স্লোকঃ। তদ্বিক্তিঃ প্রণিপাতেন পরিপ্রয়েন সেবয়া।
 উপদেশ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তবদর্শিনঃ। ইতি-

আত্মীয়সমতানির্লীহক-শ্রীবৈকুণ্ঠনাথ-বন্দ্যোপাধ্যায়স্য

(সংকৃত ছাপাখানার ছাপা হইল)

THE BRAHMA SAMAJ

OR

HINDU THEISTIC CHURCH : ITS RISE
AND PROGRESS.

[G. S. Leonard—Late Assistant Secretary
to the Asiatic Society of Bengal.]

CHAPTER I.

The foundation of the Brahma Samaj

by

Raja Rammohan Roy.

(2)

15. Three Epochs of the Brahma Samaj.

The history of the *Brahma Samaj* is generally divided into the following three epochs;—

1st, Its foundation by Ram Mohun Roy ;
2ndly, Its continuation and stability under
Devendranath Thakur ; * and

3rdly, The secession of some of its mem-
bers under Keshub Chunder Sen.

As the lives of these three reformers are intimately connected with the rise and progress of the *Samaj*, it will be necessary to sketch their careers, while narrating the successive events as they occurred, which led to the promotion of the *Samaj* and the dissemination of the Brahmic religion.

16. Raja Ram Mohun Roy and his ancestors.

"The *Brahma Samaj*, or Theistic Church in India," says Miss Collet in her 'Historical Sketch of the Brahma Samaj,' "owes its origin to Ram Mohun Roy, a man of remarkable mind and noble character, who was the first reformer since the establishment of the British rule in that country." He was born in 1774, corresponding with 1695 of the Saka era, and 1187 of the Bengali Sal. The place of his birth was the village of Radha-nagar in the district of Burdwan now Hugli, in the province of Bengal. "He was descended on his father's as well as on his mother's side from a long line of Brahmins of high order, who from time immemorial," says the late Babu Kishory Chandra Mitra, in his life of this great man, "were devoted to the duties proper to their race." The

* Thakur, anglicised, Tagore.

ancestors of Ram Mohun Roy on the paternal side were descended from Narottama Thakur a follower of Chaitanya, the Vaishnava reformer of Bengal, who had settled at Radhanagar, and was highly venerated for his sanctity. His descendants lineally inherited the sacred title of Thakur, or Thakkura, and were held in high veneration as a family of Vaishnava Brahmans in Bengal down to the fifth progenitor of Ram Mohun Roy, who acquired for himself and his posterity the title of "Roys," in lieu of the title of Thakurs, by entering the service of the Nawab of Bengal. They were, as Ram Mohun Roy himself says, "sometimes rising to honour and sometimes falling ; sometimes rich, and sometimes poor." Ram Mohun's grandfather as well as father served under Serajud Dowla at Moorshedabad, and both of them witnessed the downfall of the Viceregal power at the hands of Colonel Clive, at the memorable battle of Plassey. After this event and the downfall of his patron, his father returned to his residence and patrimony at Radhanagar, where he is said to have experienced some ill-treatment from the Raja of Burdwan, in whose Zamin-dary his taluks were situated. This naturally caused a feeling of ill-will in Ram Mohun and his family against the Burdwan Rajas, which was not in any way diminished till after the demise of his eldest son Radha Prasad Roy, when Rama Prasad, his younger son, who was not of so noble a disposition as his elder brother, wormed himself into the favor of the present Maharaja, forgetful of the ill-treatment his grandsire had received.)

17. His Maternal ancestors.

On his mother's side Ram Mohun Roy was descended from the Bhattacharyas of Chatra on the Hugli, who were acknowledged as Desa-gurus, or high priests of the order of Saktas in Bengal, and who still enjoy the religious privileges and prerogatives of their ancestors. Possessing thus the advantage of descent from two illustrious religious families, Ram Mohun Roy might have passed his life content with the ease and emoluments of his sacerdotal offices, had not he relinquished them all, as well as his title to his patrimonial estates, and devoted

himself to that reform which he subsequently so successfully established.

18. His early education.

The early education of Ram Mohun Roy was that usually received by village youths at the hands of the guru mahashay. He is related to have evinced at an early age great intelligence and genius. It is true that his early education may perhaps have suffered from the then prevailing pernicious system of instruction but the natural sagacity and force of his mind not only triumphed over this drawback, but contributed in his maturer years, from his personal experience of it, to the introduction of better plans for early instruction in his Anglo-Vernacular Institution.

19. His study of Persian.

It is related by credible witnesses of Ram Mohun Roy's native village that, his memory was remarkably tenacious, he never forgetting anything he once had heard or read ; and striking instances of this faculty are recorded. After the completion of the pathsalà course of Bengali education, Ram Mohun, according to the custom of patrician families of that time, devoted his attention to the study of Persian. Tracing the state of native education some 50 years back, we find the study of Persian forming the next step after the study of the vernaculars among the higher orders of the people, and boys were placed under a munshi, at the age of 8 or 9, as they now are sent to an English school. Persian was then the Court language throughout India, and its acquisition was, what the knowledge of English is now, a prospect to wealth and distinction. The study of English commenced with the establishment of the Supreme Court in 1774, which, says the writer of Hare's life, gave an impetus to the study of that language.

20. His knowledge of Sufism.

The study of Persian opened up to Ram Mohun Roy a rich field of literature, of which he previously had no idea, and exhibited to a great extent in their true colors the absurdities of Hindu idolatry, of which he was then a follower. He was charmed with the mystic poetry and philo-

sophy of the Persian's Sufis, for which he retained an ardent attachment throughout his life repeating verses from Sufi poets with great enthusiasm. His favourite Sufi poets were Shamis Tabriz, Hafiz and Maulana Rumi.

21. He was sent to Patna to study Persian and Arabic.

All written accounts of the life and education of Ram Mohun Roy agree in stating that Persian and Arabic were the next branches of learning he studied after Bengali, and for the prosecution of which he was sent by his father to Patna, the Oxford of Mahomedan literature in Bengal and Behar, just as Banàras is of Hindu Literature. Kishory Chand supposes this to have taken place in the ninth year of his age. This statement, however, is contradicted, with good reason no doubt by the members of the Raja's family and fellow-villagers, who declare his initiation in Persian to have taken place under his father's roof, agreeably to the custom of his family for four successive generations, and the invariable custom of the laity throughout Bengal. Ram Mohun's mastery of the Persian language, as evinced in his later writings, made him not only conversant with the routine of court business, but also familiar with the writings of the greatest sages and bards of Persia. These studies tended to awaken in him a predilection for Sufism, so much akin to the doctrines of Vedanta and Platonism, and led him to form for himself a religion of pure and rational monotheism. He was so struck with the doctrines of this religion that he was often heard to cite passages from Persian poets and philosophers, and to declare his ardent desire to his friends that when his time came for retiring from the world, he might devote himself solely to the reading of the Masnavi of Maulana Rumi and the Vedanta of the Hindus.

22. He learns Sanskrit and becomes a staunch follower of Vaishnavism.

It was at this time, in addition to his Persian studies, that he was prevailed upon by his kindred on the maternal side—the *Deen-Gurus*—to learn Sanskrit, the sacred

language of the land and hitherto the chief study of his family, partly with the view of training him up in the priestly profession, and partly in the hope of counteracting his evident proclivities to heresy. It was from these, his earliest days, says Miss Collet, that the strong religious tendency of his mind was manifested and while yet a boy, he appeared to have been a staunch follower of Vishnu, his first duty every morning being to recite a chapter of the Bhāgvat.

23. His study of Greek Philosophers through Arabic Translations,

Being thus attached in his early years to both Vaishnavism and Sufism, between the higher flights of which, as contained in the Bhāgvat and the Sufi poets, there is a strong affinity, both treating of ardent divine love and the mystical attachment between the soul and her divine lover God, he intended to explore the origin of these religions, the Vedas and Koran, but was unable to do so from the want of a competent teacher to assist him. It was then at about the age of twelve that he obtained the permission of his father to repair to Patna, and Banàras for the purpose of completing his oriental studies. During a stay of two or three years at Patna, Ram Mohun Roy had, from his previous proficiency in Persian, made amazing progress in Arabic, and had not only read many original works in that language, but had also perused many Greek works which had been preserved by means of Arabic translations. In his inquiry after truth he had occasion frequently to engage in discussion with learned Maulavies, who invited him to a perusal of Aristotle and Euclid, in order to learn the proper method of conducting an argument, before he entered into discussions on such important subjects.

24. He goes to Benares to study the Vedas and the Vedantas.

"It must be perceived," says Kishory Chand, "that the mental discipline thus acquired by the perusal of these works, as well as his acquaintance with the doctrines of the Koran, contributed to cause that vigorous and searching scrutiny into his paternal faith, which soon resulted in his emancipation from its chains, and ultimately

led to the great and successful efforts he made to destroy its empire." From Patna he went to Banaras to prosecute his theological studies in the Vedas and Vedantas, in which he made great progress.

25. On return from Banaras, he publishes a book against idolatry.

On his return from Banaras, about the age of 16, so imbued was he with the spirit of monotheism, that he wrote an article calling in question the validity of Hindu idolatry. This circumstance, together with his known sentiments on the subject, produced a coldness between himself and his immediate kindred, and caused an estrangement from his father. "Thus we see," says Kisory Chand, "that at an age hovering between boyhood and youth, which is seldom devoted to any grave pursuit in this country than playing kapati and attending school, and which we should deem too premature in any country for so important a decision, he renounced Hinduism. His renunciation of it, however, to be duly appreciated, must be viewed in connection with the sacrifices inseparable from it. In casting off his allegiance to it he braved the loss of caste, the loss of ancestral property, and, what must have been more trying to the nerves of the young reformer, the enmity and persecutions of his nearest relatives." In thus severing himself from all home ties, by his bold assertion of his religious faith, it must be also borne in mind that it was not as a convert to Christianity, under whose powerful wing he could have found shelter and protection, but as the originator of a new religion that he took his stand.

26. His journey to Thibet.

The result of his quarrel with his family decided him to travel, and at the age of 16 he set out on his wanderings. Wherever he travelled he learned the dialect of the province, in order to be able to read the sectarian works of a Gorakh, Kabir, Dadu, Nanak, and other reformers of Hinduism, in the districts in which they prevailed, from which he had afterwards occasion to quote extempore passages on different occasions. Being thus conversant with the Hindu and Mahomedan religions and the various sec-

tarian doctrines appertaining to them, together with a thorough knowledge of all the customs, manners, laws, and governments of all the different native states through which he had passed, he felt a necessity of acquiring a knowledge of the Buddhistic religion and literature, in order to be the better able to refute all arguments, when assailed in his character of a reformer. He had now to master a Turanian language, a task hitherto unattempted by any of his countrymen. He had to explore the difficult mazes of the Kagyar and the Magyar, the large and small collections of the sayings of Buddha teachers, without which it was impossible to derive a thorough knowledge of the religion. The worship of Buddha does not, however, appear to have in any way had his sympathy, but to have rather excited his ridicule.

27. His return home.

From Thibet he passed into further trans-Himalayan regions, where he also spent some time in acquainting himself with the religious tenets of the different people he came across. It is not known how far he intended to pursue his travels when he was recalled by his father at the intercession of his mother. On return to his father's house he is said to have devoted himself to the study of the Vedas, Puranas, and other Sastras, as well as to a recapitulation of his former studies in other departments of literature. It is then, says his biographer, "that he planned that moral revolution with which his name is identified." It is a pity that no account of his travels was ever given by himself or some of his contemporaries to the world. Endowed as he was with such remarkable powers, he would in all probability, have produced a remarkable work. Some articles of his on the subject appeared in the *Kaumudi*, but this journal has long since been out of print and unobtainable.

28. His opinion on British rule.

Hitherto, Ram Mohun had entertained he tells us, "a feeling of great aversion to the establishment of the British power in India." On his return home from his travels

he began to associate with Europeans, and acquired by self-tuition a knowledge of our language together with an acquaintance with our laws and Government, which led him to give up his prejudices against the English, and regard them with favour, "feeling assured that their rule, though a foreign yoke, would lead most speedily and surely to the amelioration of his countrymen."

ছাত্র মদনমোহন।

(শিশুশিক্ষাপ্রণেতা মদনমোহন তর্কালঙ্কার)

(শ্রীরত্নমালা দেবী)

নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী বিশ্বগ্রামে ব্রাহ্মণপণ্ডিতের বংশে ১২২২ সালে মদনমোহন তর্কালঙ্কার জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম রামধন চট্টোপাধ্যায়। রামধন চট্টোপাধ্যায় অত্যন্ত সুন্দর সুপুরুষ ন্যায়নিষ্ঠ ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি ছিলেন এবং সংস্কৃত কলেজের লিপিকর ছিলেন। বিশ্বগ্রামে ইহার আদি নিবাস ছিল। তিনি এই স্থানে বজ্র-বাজন ও অধ্যাপনা করিতেন। তাঁহাদের পৈতৃক জমিজমা বাহা ছিল, তাহাতেই একপ্রকার সংসারবাড়া নির্বাহ হইত। রামধন বিদ্যারত্নের দুইটা পুত্র ও তিনটা কন্যা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। তাঁহার প্রথম পুত্র মদনমোহন ও দ্বিতীয় পুত্র গোপীমোহন। মদনমোহনের জন্মসময়ে তাঁহার পুত্রোত্তম শঙ্করচাঁদার্য-ধ্বনিত মুখরিত হয় নাই; গৃহস্থ ব্রাহ্মণের গৃহে একটা নবজাত শিশু জন্মিয়া স্নাতিকাগৃহী আলোকিত করিয়াছিল মাতা। দ্বিতীয় পুত্র গোপীমোহন বালক-বয়সেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন। তাঁহার তিনটা কন্যার মধ্যে প্রথম বামাসুন্দরী, দ্বিতীয়া শ্যামাসুন্দরী ও তৃতীয়া বিন্দুবাসিনী। মদনমোহনের জন্মসময়ে মদনমোহনের পিতা সংস্কৃত কলেজের লিপিকর ছিলেন। মদনমোহন ভূমিষ্ঠ হইলে শিশুর অসামান্য রূপ দেখিয়া তাঁহার পিতা মদনমোহন নাম রাখিলেন। বিশ্বগ্রামের ঠাকুরপাড়ার গ্রাম্যদেবতা মদনমোহনের নামাঙ্করণে শিশুর নাম মদনমোহন রাখা হইয়াছিল, এক্ষণে হইতে পারে। শিশুকাল হইতেই মদনমোহন অত্যন্ত শান্তস্বভাব ছিলেন এবং খুব সুশাসিত; এমন কি শিশুকে তাঁহার জন্মনি হৃৎপান করাইতেও পারিতেন না। মদনমোহনের জন্মনি বিশেষরূপে দেবী অত্যন্ত কীর্ত্তি

ছিল। তিনি সর্বদাই বর্ষিকী নারীদের বিজ্ঞান করিতেন 'হ' মা! আপনারা বলিতে পারেন, আমার ছেলেরা এত সুখের কেন?' বর্ষিকীরা তাঁহাকে সাধনাধিকার বলিতেন, 'বোমা! তুমি এত ভেবনা, তোমার ছেলেরা বড় শান্ত হবে তাই সারাদিন সুখের।' বর্ষিকীদের কথার মদনমোহনের জন্মনি তখন আশ্রিত হইয়া আবার গৃহ-কার্যে মন দিতেন। মদনমোহনের জন্মনি বিশেষরূপে দেবী অত্যন্ত রূপগুণবতী পতিপরায়ণ মারী ছিলেন। শিশু মদনমোহন দেখিতে অতি সুন্দর ছিলেন বলিয়া পাছে কেহ শিশুকে নজর দেয় এমনকি কাহারও সম্মুখে তাহাকে বাহির করা হইত না।

ক্রমে ক্রমে শিশু মদনমোহন গুরুপক্ষের চক্ষের ন্যায় দিন দিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলেন; সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার দেহ সুস্পষ্ট ও মনোহর হইয়া উঠিল। মদনমোহনের বয়স্ক্রমে যখন পঞ্চম বৎসর হইল, তাঁহার পিতা শুভদিনে শুভ রথে তাঁহার বিদ্যারত্ন কস্তুরী হাতে খড়ি দিয়া তাঁহাকে গ্রাম্য পাঠশালায় পড়িতে দিলেন। মদনমোহনের অসাধারণ স্মৃতিশক্তি ও মেধা দেখিয়া পাঠশালায় গুরুমহাশয় আশ্চর্য হইতেন। বালক মদনমোহন পাত্তাড়ি বগলে লইয়া প্রাত্যহ প্রাতে উঠিয়া রূপে গ্রাম্যপথটি আলোকিত করিয়া পাঠশালা যাইতেন। বালকের চমৎকার রূপ ও মধুর কথাগুলি শুনিয়া সকলেই তাঁহাকে ক্রোড়ে করিতে ভালবাসিত। মদনমোহন বাহা একবার শুনিতেন তাহা আর কখনও ভুলিতেন না। কিছুদিন পাঠ করিয়াই তিনি পাঠশালায় সকল বালকের অগ্রণী হইয়া উঠিলেন। এক বৎসরে পাঠশালায় পাঠ সমাপন হইলে তাঁহার পিতৃব্য তাঁহাকে বিশ্বগ্রামের ভরত শিরোমণির নিকট ব্যাকরণ পড়িতে দিলেন। পণ্ডিতপ্রবর ভরত শিরোমণি মদনমোহনের বুদ্ধির প্রাণ্ড্য এবং অসাধারণ স্মৃতিশক্তি দেখিয়া সন্তোষে তাঁহাকে শিক্ষাদান করিতে লাগিলেন। তিনি বলিতেন, এই বালক জীবিত থাকিলে বিশ্বগ্রামের সুখোজল করিবে। মদনমোহন ছই বৎসরকাল ভরত শিরোমণির নিকট ব্যাকরণ পাঠ করিলে তাঁহার পিতৃব্য তাঁহাকে কলিকাতায় আদ্রিয়া সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিলেন। মদনমোহন সংস্কৃত কলেজে ব্যাকরণ-শ্রেণীতে পাঠ আরম্ভ করিলেন। কিন্তু কিছুদিন কলিকাতায় থাকিবার পরই তিনি প্রবল উদরাময় রোগে আক্রান্ত হইলেন, এবং অগত্যা স্বদেশে প্রত্যাপন বাধ্য হইলেন। কলিকাতায় জল-বায়ু তখন অত্যন্ত অপাঙ্কর ছিল এবং কলেরা ও উদরাময় রোগ-হুটীই প্রবল হিহ।

মদনমোহন কিছুদিন বিশ্বগ্রামে থাকিয়া সুস্থ হইলে প্রবিন্দ পণ্ডিত রামধন বিদ্যারত্ন ও বনমালী রায়রত্ন তাঁহাকে ব্যাকরণ-শিক্ষা দিতে লাগিলেন।

লেখাপড়ার প্রগতি সম্বন্ধে ও বহু বৈধিরা তাঁহার আনন্দ-সহকারে মদনমোহনকে বিদ্যালয়িক দিতে লাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যেই মদনমোহন ব্যাকরণে সুপণ্ডিত হইয়া উঠিলেন। অধ্যাপকগণ সকলেই একবাক্যে বলিতেন, এ বালক জীবিত থাকিলে একদিন বিশ্বশ্রাব্যের নাম রাখিবে। বাল্যকাল হইতেই মদনমোহন গভীর-প্রকৃতি, অমায়িক, মিষ্টভাবী ও ধীর ছিলেন। তিনি শৈশবকাল হইতেই আপন অবস্থার সম্বন্ধে থাকিতেন। পণ্ডিতপ্রবর ভরত শিরোমণি মদনমোহনের বুদ্ধি-প্রতিভা দর্শনে তাঁহাকে পুত্রের ন্যায় স্নেহ করিতেন।

একাদশ বৎসর বয়সে ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার পিতৃব্য পুনরায় তাঁহাকে কলিকাতার আনিয়া সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করিলেন। ঐ বৎসর ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরও সংস্কৃত-কলেজে প্রবিষ্ট হইলেন এবং উভয়েই একত্র ব্যাকরণ-শ্রেণীতে পাঠ আরম্ভ করেন। এই কারণে উভয়েই বন্ধুত্বস্বত্রে আবদ্ধ হইলেন। মদনমোহন ও ঈশ্বরচন্দ্র উভয়ে সহপাঠী ও সতীর্থ ছিলেন, এই হেতু ক্রমে ক্রমে উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ় সৌহার্দ্যও জন্মিয়াছিল। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মদনমোহনের বিদ্যাভ্যাস আরও শতগুণ বর্দ্ধিত হইল। ঈশ্বরচন্দ্র শুধুই মদনমোহনের সতীর্থ ও সহপাঠী ছিলেন না, উভয়েই যেন সহোদর ভ্রাতার ন্যায় উভয়কে ভাল-বাসিতেন। উদ্যমচিন্তার ও অসাধারণ প্রতিভার কেহ কাহারও নূন ছিলেন না। কলেজের প্রথম পুরস্কার এই দুইজন ব্যতীত আর কেহই পাইতেন না। দুইজনের প্রতিদ্বন্দ্বিতায় পরস্পরের মনে ঈর্ষার অনল প্রজ্জ্বলিত হইবার সম্ভাবনা ছিল, কিন্তু তাঁহাদের উদ্যমতার গুণে পরস্পরের উন্নতিতে কেহ কোন দিন কাতর হইতেন না; বরং উভয়ের সাহচর্যে উভয়েই উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মদনমোহন ও ঈশ্বরচন্দ্র তিন বৎসর-কাল ব্যাকরণ-শ্রেণীতে পাঠ করিয়া উভয়েই সাহিত্য-শ্রেণীতে উঠিলেন। অল্প বয়স হইতেই মদনমোহন ছোট ছোট সংস্কৃত কবিতা লিখিতেন। ষোড়শ বৎসর বয়সেই তাঁহার অসাধারণ কবিত্ব-শক্তি জন্মিয়াছিল। তিনি এই অল্প বয়সে অল্প সময়ের মধ্যে উৎকৃষ্ট কবিতা লিখিয়া অসামান্য কবিত্বশক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন। সাহিত্যের অধ্যাপক অরগোপাল তর্কালঙ্কার মদনমোহনের কবিত্ব-শক্তির ত্বরনী প্রশংসা করিতেন। মদনমোহনের ভাব-কথা ও কবিত্ব-শক্তিতে অধ্যাপকগণ সকলেই তাঁহাকে স্নেহ করিতেন। তৎকালে অরগোপাল তর্কালঙ্কার মদনমোহনের সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন। তিনি মদনমোহনকে অত্যন্ত স্নেহের চক্ষে দেখিতেন। মদনমোহন ঐ ঈশ্বরচন্দ্র ছই বৎসরে সাহিত্যশ্রেণীর পাঠসমাপনান্তে তর্কালঙ্কার-শ্রেণীতে উঠিলেন। ঐ সময় পণ্ডিত প্রেরণা

তর্কবাগীশ তাঁহাদের অলঙ্কার-শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন। মদনমোহন অতি মিষ্টভাবী সদাশালী ও বিনীতপ্রকৃতি ছিলেন, সচরাচর তাঁহার মত রূপবান পুরুষ আর দেখা বাইত না।

সপ্তদশ বৎসর বয়সে মদনমোহন সংস্কৃত রসতরঙ্গিনী-গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ করেন। রসতরঙ্গিনী কাব্যে তাঁহার অদ্ভুত কবিত্ব-শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। রচনার লালিত্যে, ভাবের মাধুর্য্যে ও ভাবসম্পাদে পুস্তকখানি অতি মধুর। রসতরঙ্গিনীর আদ্যোপান্ত পাঠ না করিলে, মদনমোহনের অপূর্ণ কবিত্বরস আনন্দন করা যায় না। কবি মদনমোহন তরুণ বয়সে যেরূপ প্রাণম্পর্শী কবিতা লিখিয়াছেন, তাহাতে তৎকালে তাঁহার সমকক্ষ কবি কেহ ছিল না বলিলেও অত্যাঙ্গী হয় না। রসতরঙ্গিনী পুস্তকখানি যদি আদ্যোপান্ত পাঠ না হইত, তবে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই মনোহরণ করিত। তাঁহার স্থূললিত মধুর ভাবের বন্ধারে এখনও সাহিত্য-জগতে অনৃতধারা ঢালিয়া থাকে।

রসতরঙ্গিনীর কবিতা সকলগুলি সুমার্জিত না হইলেও তথাপি যে তাহার ভাষা সরল প্রাঞ্জল সুমধুর ও সরস তাহার আর সন্দেহ নাই, একথা বোধ হয় মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিবেন। অল্প বয়সেই মদনমোহন কবিতা লিখিতে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। মদনমোহনের কবিত্ব মুগ্ধ হইয়া তাঁহার অধ্যাপকগণ তাঁহার কবিতার প্রশংসা প্রশংসা করিতেন। মদনমোহন অতি অল্প সময়ের মধ্যে বহু-সংখ্যক কবিতা রচনা করিতে পারিতেন, এমনকি তাঁহার প্রত্যুৎপন্ন মতির প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না।

রসতরঙ্গিনীর অধিকাংশ কবিতা প্রেমোচ্ছাসপূর্ণ হইলেও ইহা একখানি উৎকৃষ্ট গীতিকাব্য। যে কবি কিশোর বয়সে এরূপ স্থূললিত কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন, পরিণত বয়সে না জানি তাঁহার প্রেম-বৈচিত্র্যের কি অপূর্ণ রস না ফুটিত। যখন তর্কালঙ্কারের লেখনী হইতে রসতরঙ্গিনী প্রস্তুত হইয়াছিল, তখন অন্য কোন কবির লেখনী হইতেই এরূপ স্থূললিত মধুর কবিতা রচিত হয় নাই। তৎকালে তর্কালঙ্কারকেই বঙ্গসাহিত্যের নবীন উদীয়মান কবি বলা বাইতে পারে।

মদনমোহন ও ঈশ্বরচন্দ্র অলঙ্কার-শ্রেণী হইতে কাব্য-শ্রেণীতে পাঠ আরম্ভ করিলেন। তৎকালে মদনমোহন ও ঈশ্বরচন্দ্র উভয়েই সংস্কৃত কলেজের প্রধান ছাত্র ছিলেন। বিংশতি বৎসর বয়সক্রমে মদনমোহন বাসবদত্তা পুস্তক রচনা করেন। তাঁহার বাসবদত্তা পুস্তকখানি নানা ছন্দে রচিত এবং উহাকে একখানি সুমধুর খণ্ড-কাব্য বলিলে চলে। মদনমোহনের বাসবদত্তা সংস্কৃত ভাষার সুদৃষ্ট-রস বাসবদত্তার টিক অল্পরূপ নহে, কতকটা তাঁহার

স্বকপোলকল্পিত। ভাবার আভিষেক ও মধুরভর ভাব-
প্রবণতায় বাসবদত্তা কবিত্বে উৎকর্ষ দেখাইয়া গিয়াছে।
কবি মদনমোহন কাব্য লিখিয়া ভারতচন্দ্রকে পরাজিত
করিবেন, এই মনে করিয়া বাসবদত্তা রচনা করেন।
ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দর ও মদনমোহনের বাসবদত্তা এক-
শ্রেণীরই পুস্তক। কিন্তু কবি মদনমোহন বাসবদত্তা লিখিয়া
বাসবদত্তা ও বিদ্যাসুন্দর উভয় পুস্তকের সমালোচনা
করিয়া ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরের উৎকর্ষ বোধ করিয়া
দুঃখমনে বলিয়াছিলেন, জীবনে আর কখনও কবিতা
লিখিব না। এ কথা যদি সত্য হয় তবে অত্যন্ত
দুঃখের বিষয় বলিতে হইবে। যে কবি বিংশতি বৎসর
বয়সে এমন মনোজ্ঞ ও মধুর কবিতা রচনা করিয়া-
ছিলেন, পণ্ডিত বয়সে যে তিনি অসামান্য কবি হইতেন,
তাহার আর সন্দেহ নাই।

কার্যক্ষেত্রে নানিয়া কিন্তু মদনমোহনকে শিশু-
শিক্ষাত্রয় রচনা করিতে হইয়াছিল। বাসবদত্তা ও
রসতরঙ্গিনী তাঁহার যৌনিক রচনা না হইলেও এই
অমূল্যবস্তুক গ্রন্থদ্বয়ই ভাবপ্রবণ। এই দুই পুস্তক
একরূপ সরল সজ্জ মধুর ও প্রোজন যে, পাঠ করিতে
করিতে তৃপ্ত হইতে হয়। তাঁহার শিশুশিক্ষার ন্যায়
এমন শিশুপাঠ্য গ্রন্থ আর অদ্যাবধি প্রকাশ হইয়াছে
কিনা জানি না। তিনি বৎকালে শিশুশিক্ষা রচনা
করেন, তখন বঙ্গভাষার অতি দুর্দিন ছিল। তিনি যদি
অন্য কোন গ্রন্থ না লিখিয়া শুধু শিশুশিক্ষাত্রয় রচনা
করিয়া বাইতেন, তাহা হইলেও তিনি সুকবি বলিয়াই
পরিচিত হইতেন। বাসবদত্তার গ্রন্থরচনার তিনি যে
সকল দেব-দেবীর স্তোত্র লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা পাঠ
করিলে দ্বন্দ্বের ভক্তিধারা প্রবাহিত হয়। বাসবদত্তার
একস্থানে বহুপ্রীতির উদাহরণ দিয়া একটি কবিতা
লিখিয়াছেন, তাহা কি অপূর্ণ! সেটা পাঠক-পাঠিকাদের
জন্য উদ্ধৃত করিলাম—

সজ্জনের প্রীতি প্রতিদিন প্রতিবেলা।

সিদ্ধপক্ষ শশী সম বাড়ে প্রতিকলা।

পাখীগণের রেখাসম সম চিরদিন।

নিধন হইলে তবু নাহি ভাবে তিনু।

ইহার দৃষ্টান্ত নীর-ক্ষীর পূর্ণাপর।

পরঃ এই নাম মাত্র প্রীতি পরম্পর।

জাল দিয়া দ্বন্দ্বেরে বিনাশ হবে করে।

ক্ষীরের প্রীতিতে নীর আগে ভাগে পরে ॥

বর্তমান সমস্যায় রবীন্দ্রনাথ।

পাশ্চাত্যের অপরাধ।

যাহারা পূর্বদেশ হইতে বহুদূরে ইংলেণ্ডে বাস করেন,
তাঁহাদিগের এখন বুঝা উচিত এশিয়াবাসীর উপরে
ইউরোপীয়দের যে নৈতিক প্রভাব ছিল, ইউরোপ
এশিয়ার নিকট হইতে যে মান সম্মান প্রতিপত্তি পাইত,
বর্তমান সময়ে ইউরোপ তাহা সম্পূর্ণরূপে হারাইয়াছে।
ইউরোপকে আর কেহ পৃথিবীর মধ্যে উচ্চ নীতির আদর্শ
এবং ন্যায় বিচারের অগ্রণী বলিয়া মনে করে না। বরঞ্চ
সকলে এই কথা মনে করে যে ইউরোপ কেবল পাশ্চা-
ত্যের শ্রেষ্ঠত্ব গর্বেই পরিপূর্ণ এবং তাহার সীমার বাহিরে
যাহারা বাস করে তাহাদিগকে যে কোন স্বেচ্ছাশ্রমে শোষণ
করিতেই ব্যস্ত।

বাস্তবিক ইউরোপের এক বিরাট নৈতিক পরাজয়
ঘটিয়াছে। যদিও এশিয়া এখন দৈহিক শক্তিতে হীন
এবং অপরের লোভী গ্রাস হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে
অসমর্থ, তথাপি পূর্বে যেখানে এশিয়া ইউরোপকে
সম্মানের চক্ষে দেখিত এক্ষণে সে স্থলে তাহাকে ঘৃণা ও
উপেক্ষার চক্ষে দেখিতে পারে।

এই প্রকার নবোদ্ভূত মানসিক ভাব হইতে উভয়ের
মধ্যে দীর্ঘকালব্যাপী এক শোচনীয় সংঘর্ষের সম্ভাবনা
আছে। এই বিচ্ছেদ দিনের পর দিন ক্রমশঃ বৃদ্ধি
পাইতেছে এবং ইহা হইতে যে বিপদ আসিতে পারে
ইউরোপীয় জাতি তাহা কিয়ৎ পরিমাণে বুঝিতে পারিয়া-
ছেন। কিন্তু তথাপি তাঁহারা কেবলমাত্র কতকগুলি
কৃত্রিম রাজনৈতিক কৌশলপ্রয়োগে তাহার মীমাংসা
করিতে চেষ্টা করিতেছেন। তাঁহারা বলেন পৃথিবীর
শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রীয় শক্তিপুঞ্জ মিলিত হইয়া কার্য করিলে কত
অসাধ্য সাধন করা সম্ভব হয়। কিন্তু তাঁহারা ভুলিয়া
বাইতেছেন, এই শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রীয় শক্তিপুঞ্জেরাই প্রতিদিন
জগতের শান্তি বিনাশ করিতেছেন, কারণ তাঁহারা
জাত্যভিমানের দ্বীপ হইয়া প্রোচ্য দেশকে একেবারে
অবজ্ঞা করিয়া থাকেন। তাঁহারা একথা বুঝিতেছেন না
যে তাঁহাদের এই গর্ভাক্রান্তার ফলে এবং নিজদের শ্রেষ্ঠত্ব
প্রতিপাদনের প্রবল ইচ্ছার দরুণ অনতিবিলম্বে উভয়
মহাদেশই ধ্বংস হইবে।

মরণসভার এরোজন।

বর্তমান সময়ে কি করা কর্তব্য আমাদের অনেক
এই প্রশ্ন করিয়াছেন। আমি সর্বদাই ইহার উত্তরে

• ম্যাকডোনার্ড পার্জিভ্যান সংবাদপত্রের প্রতিনিধির নিকট
রবীন্দ্রনাথ ভারতের বর্তমান সমস্যা সম্বন্ধে নির্দিষ্ট প্রকার সমস্যা
প্রকাশ করিয়াছেন।

বলিয়াছি যে, যখন আমাদের ভিতরকার সবকিছুই নষ্ট হইয়াছে, তখন বাহিরের কোন উপশম-চেষ্টা কলব্যাক হইবে, এমন কথা বিশ্বাস করি না। এইজন্য আমি আন্তরিকতার কোন সরলপথ অথবা মজাগত ব্যাধির কোন সহজ চিকিৎসার উপায় বলিয়া দিতে পারি না। উত্তর পক্ষের মন, ইচ্ছা এবং হৃদয়ের আবুল পরিবর্তনের একান্ত আবশ্যিক। তাহা না হইলে, কিছুই হইবে না।

প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্যের প্রেষ্ঠ চিন্তাশীল ও বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ মিলিত হইয়া সরলভাবে এবং পরস্পরের প্রতি সম্মানের সহিত আলাপ করুন,—একে অন্যের হৃদয়কে ভাল করিয়া বুঝুন। আমার বিশ্বাস তাহা হইলে এই গুরুতর সমস্যার সমাধান সহজ হইয়া আসিবে। যদি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের হৃদয়ের মধ্য দিয়া এমন একটা সরলতার অনাবিল প্রবাহ উদ্ভূত হইয়া যায়,—বাহ্যকে কোন প্রকার স্বার্থ অথবা জাত্যভিমান বাধা দিয়া রাখিতে পারিবে না, তবে উত্তর মহাদেশের মধ্যে পুনরায় মিলন-সেতু নির্মিত হইবে।

পাশ্চাত্য শিক্ষার ফল।

পাশ্চাত্য দেশবাসীরা একথা স্পষ্টরূপে বুঝিয়া রাখুন, আমরা পূর্বদেশে জন্মিয়াছি,—আমরা প্রাচ্যের অধিবাসী; আমরা এখনও অন্তরের সহিত পাশ্চাত্য সভ্যতার মহত্ব স্বীকার করিয়া থাকি। পরপদদলিত হইয়া নিজেদের হীনতা উপগন্ধ করিলে হৃদয়দৌর্বল্য বশতঃ কখনও কখনও জিহ্বাসার উত্তেজনায় আমরা মুখে তাহা অস্বীকার করি বটে, কিন্তু অন্তরে আমরা তখনও পাশ্চাত্যের প্রেষ্ঠ মানিয়া লই। প্রাচ্যদেশের যুবকদের দল যতাবতঃ উত্তেজিতপ্রাণ হইলেও পাশ্চাত্যের জ্ঞান, চিন্তা, বাহ্য কিছু মহৎ ও গ্রহণীয় তাহা আরক্ত এবং আত্মস্থ করিতে সক্ষম বয়স্কীল। এমন কি যখন আমরা রাজনীতিক স্বাধীনতা লাভের জন্য পাশ্চাত্যের সহিত আমাদের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছি, তখনও আমরা পাশ্চাত্যকে উচ্চতর সম্মানই দেখাইতেছি। কারণ আমরা স্বাধীনতার জন্য যে সংগ্রাম করিতেছি, তাহা পাশ্চাত্য শিক্ষাই ফল; পাশ্চাত্য শিক্ষাই আমাদের দীর্ঘ নিদ্রার অবসান হইতে জাগ্রত করিয়াছে। আমরা পরোক্ষে ইহাই স্বীকার করিতেছি যে, পাশ্চাত্যের সাহিত্য আমাদের অন্তরে সাহস ও স্বাধীনতাভীরতার প্রেরণা আনিয়াছে এবং স্বাধীনতার ঘোষণা করিতে আমাদের পক্ষে উত্তেজিত করিয়াছে।

সাহস ও স্বাধীনতার স্পৃহা।

জগতে ইংরাজ শাসনের প্রথমভাগে আমরা পূর্বা-

পেক্ষা অধিকতর নিরাপদ অবস্থায় ছিলাম এবং তৎসঙ্গে আমাদের চিন্তা ও বাক্যের স্বাধীনতাও প্রচুর পরিমাণে ছিল। ইহাতে আমাদের সাহস বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং আমাদের অন্তরের স্বাধীনতা অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে। সুতরাং আমাদের সেই সাহস ও স্বাধীনতা বাহ্যতে বিনষ্ট না হয়, পরন্তু উহা বাহ্যতে উৎসাহ পাইয়া বৃদ্ধি পায়, বর্তমান সময়ে ইংরাজদের তাহাই করা কর্তব্য। একপ করিলেই তাঁহাদের গৌরব প্রতিষ্ঠা হইবে। আমরা এক্ষণে যে বিপদে পতিত হইয়াছি, তাহাতে আমাদের সহিত ব্যবহারে ইংরাজগণের উদারচিত্ততা, ন্যায়পরায়ণতা এবং শান্তিহাপনে আগ্রহ প্রদর্শন করা কর্তব্য।

পীড়ননীতি বার্থ হইবে।

ইংলণ্ডের লোকেরা ইহা স্পষ্টরূপে বুঝিবেন যে ভারতের সঙ্কট এখন এত জটিল হইয়া উঠিয়াছে যে, আর পীড়ননীতি অথবা দৈহিক শক্তির প্রয়োগে তাহার মীমাংসা হইবে না। প্রকৃত মহৎ হৃদয়বিশিষ্ট শাসনকর্তার উদারনীতিতেই তাহার প্রতিকার সম্ভব, কারণ তাহাতেই আমাদের সহযোগিতা আকর্ষণ করিতে পারিবে। আজ-কাল গবর্ণমেন্ট যে প্রকার পীড়ননীতি অবলম্বন করিতেছেন, তাহার পরিণামে সামরিক আইন-জারী,—যেমন শোলাপুরে হইয়াছে। এই পীড়ননীতির প্রতিক্রিয়া অবশেষে জনসাধারণের উপর দেখা যায়। ইহা না ঘটিয়া পারে না। কারণ লোকের মনে ভয় ও ভ্রাসের সঞ্চার হইলে গবর্ণমেন্ট নিষ্ঠুর এবং প্রতিহিংসাপরায়ণ প্রতীয়মান হইয়া থাকেন। মানবজাতির ইতিহাসে ইহার দৃষ্টান্তের অভাব নাই।

সামরিক আইনের নামে জনসাধারণের উপরে যে ঘৃণিত অত্যাচার করা হইতেছে তাহার একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। শোলাপুরে সৈনিকেরা রাত্তার রাত্তার ঘুরিয়া বেড়ায়। তাহার কাহারও মাথার গান্ধী টুপী দেখিলে তাহা কাড়িয়া লয়। ইহাতে শারীরিক বরণা কিছুই নাই বটে, কিন্তু মহাত্মা গান্ধীকে বাতারা ভক্তি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে একপ লক্ষ লক্ষ লোক ইহাতে প্রাণে নিদারুণ ব্যথা পায়। যদি একপ উগ্র অবমাননার কার্য চলিতে থাকে, তবে অপরাধীদিগকে অবশেষে তাহার ফল ভোগ করিতে হইবে। কারণ অসহায় ও দুর্বলের নিকট প্রতিবাদ কখনও নিফল হয় না।

এমন সময় একদিন আসিবে, যখন হৃদয়বীর্য প্রাণ-শুদ্ধ করিতে হইবে। সেই জন্য আমি আশা করি, ইংলণ্ডের প্রেষ্ঠ মনীষিগণ ইংরাজশাসনের সর্ববিধ অত্যাচারে লজ্জিত হইবেন,—আমরা যেমন আমাদের পক্ষের হিংসা-মূলক কার্যে লজ্জিত হইয়াছি। আমরা কোন মতেই

পাপের চক্রে জড়িত হইব না,—আমরা বখাশাখা তাহার প্রতিরোধ করিব। এক হিংসার কার্য আবাদিগকে অন্য হিংসার কার্যে লইয়া যাইবে,—তাঁহাতে বিচ্ছেদ ও মনোমালিন্য আরও বৃদ্ধি পাইবে। আমরা তাহা প্রতিবেদিত না।*

সাহিত্যে অঙ্গীলতা।

(ঐকিত্ত্বজন্য ঠাকুর)

গত ১৯৩৬ সালের অগ্রহায়ণ সংখ্যার বঙ্গদ্রষ্টব্যে ‘তরুণ-সাহিত্যে নারী’ প্রবন্ধটি আমাদের বড়ই ভাল লাগিয়াছে। সাহিত্য-নেতাগণ যে মনস্তত্ত্ববিশ্লেষণ বা অন্য বাহ্যিক কেন হউক না, তাহারই দোহাই দিয়া সাহিত্যে অঙ্গীলতা প্রবেশ করাইলে যে সমাজের ও দেশের বড়ই অমঙ্গল হয়, তাহা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছেন; ইহাতেই আমরা স্তুত। ইহাতে পারে যে সাহিত্যরসীগণ অনেক ভাল গ্রন্থ লিখিয়াছেন, ভাল কথা বলিয়াছেন; কিন্তু লোকে সে কথা বড় একটা ধরে না—সেটা সমাজের মামুলী প্রকার মধ্যে গণ্য হয়; কিন্তু ঐ যে একটা অঙ্গীল গ্রন্থ বাহির করিলেন, নূতনদের দোহাই দিয়া অঙ্গীল ভাবটাকে সমুজ্জল আকারে প্রকাশ করিলেন, ঐ গ্রন্থ, ঐ ভাবই লোকের মনে খুদিয়া বলিয়া যায়, উহাই চাটনির মত লোকের আপাত-রুচিকর হয়। এই রুচি অধিক-কাল স্থায়ী হয় না সত্য, কিন্তু অন্তরে ঐ উত্তেজক বিষ প্রবেশ করাইবার কালে যে-রোগ সঞ্চারিত হয়, সে রোগের অন্য বিষতরঙ্গের জীর্ণ করিবার শক্তির অভাব বলিয়া ঐ সকল সাহিত্যরসীগণ তাঁহাদের ভক্তগণকে পরিত্যাগ করেন। ভক্তগণ তখন মুকুকে অবলম্বন করা ব্যতীত উদ্ধারের আর কোনই উপায় পান না। লেখক ও পাঠক উভয়ের মধ্যে বড়টুকু “পচ” ধরিয়াছে, পচা অঙ্গীল সাহিত্য তাহাই লোকসমক্ষে ব্যক্ত করে। এদেশে যে প্রকার অঙ্গীল সাহিত্য বিকশিত হইতেছে ও হইয়াছে, সে সমস্তই বিলাতী ছয়-গেনি উপন্যাস-সমূহের চরিত্রচর্য্য অথবা তাহারও চরিত্রচর্য্য—কেহ বা ধরা পড়ে, আর কেহ বা ধরা পড়ে না। এই অঙ্গীল সাহিত্য আমাদের দেশের মনোভাবের বখাশ আকারে নিশ্চয়ই প্রকাশ করে না—ইহা দেশের মধ্যে একটা অঙ্গীল আবহাওয়া প্রস্তুত করিয়া বলে যে ইহাই দেশের প্রকৃত অবস্থা! এই সকল সাহিত্য দেখিয়া মনে হয় না যে, এই দাসত্বপীড়িত জাতির প্রবল ক্ষুধার আকাংক্ষা এমন তীব্র ও প্রবল

হইয়া উঠিয়াছে। এদেশের সাহিত্যকে সত্যই জাতির মনের সর্বাংশে সত্য দর্পণ বলিতে পারি না। আমাদের স্বাধীনতার আকাংক্ষা সম্বাদপত্রে দণ্ডাদলির কগড়া-কাটির ভিতর দিয়া ব্যতীত প্রকৃত সাহিত্যে কতটুকুই বা দেখিতে পাই? আমরা জোরের সহিত বলিব যে, অতি :আধুনিক তরুণসাহিত্য সত্য বস্তু নয়, নিতান্ত কৃত্রিম, প্রাণহীন, ব্যাধিগ্রস্ত মনের বিকার মাত্র। তরুণদের সাহিত্য পড়িয়া মনে হয়, বাহুবের মধ্যে বেন বোনবোধ ব্যতীত :আর কোন কিছুই অল্পভূতিই নাই। ঐরূপ চিন্তা করিতে করিতে তাহাদের বলবীৰ্য্য এতই অস্তহিত হয় যে, তাহারা serious কোন কিছু চিন্তা করিবার ক্ষমতাই হারাইয়া ফেলে। অঙ্গীলতার খলখলে পঙ্কের ভিতর কেহ বা গম্বীরের মত কেহ মহিষের মত নিজেকে সর্বদা ডুবাইয়া রাখিতে ভালবাসে। বাহুবের মধ্যে ইহা পত্তভাব আগ্রস্ত হইবারই পরিচয়।

আমরা দেখিতে পাই, বাহুবের মধ্যে তিনটা স্তর আছে—স্থূল শারীরিক, সূক্ষ্ম মানসিক এবং উভয়ের পরিচালক সূক্ষ্মতম আধ্যাত্মিক; কিন্তু ভগবানের প্রদত্ত এই তিন স্তরের মধ্যে এক অপূর্ণ সামঞ্জস্য আছে। সেই সামঞ্জস্য ছিন্ন করিলে ক্ষয় নষ্ট হইয়া যায়। শরীরটাই আমাদের সর্বাঙ্গে প্রত্যক্ষ হয়, সেইজন্য রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে শরীরেরই প্রতি আমাদের সর্বপ্রথম দৃষ্টি পড়ে, নষ্ট করিতে চাহিলেও সর্বপ্রথম শরীরেরই প্রতি দৃষ্টি পড়ে। শরীর নষ্ট হইলেই মন ও আত্মা নিস্তেজ ও নিবীৰ্য্য হইয়া অকর্ণ্য হইয়া পড়ে। ঐ সকল অঙ্গীল সাহিত্য আলোচনা করিলে পত্তর ন্যায় বাহুবের মধ্যেও যে মিথুনাসক্তি বা কামপ্রবৃত্তি আছে, তাহাই বড় হইয়া বাহুবকে ধ্বংসের পথে লইয়া যায়। একটুখানি আপাতস্বপ্নের মোতে পরিণামে ভীষণ কুকলের প্রতি দৃষ্টি না করিয়া কামতাবকেই প্রবল হইয়া উঠিবার অবসর দিই। তরুণ সাহিত্যিকদিগের জানা উচিত যে, মানবসমাজ যে বর্তমান উন্নতির প্রশস্ত পথে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা ছাগতাত্তিক সাহিত্যের ফলে নহে; কিন্তু যে সমস্ত সাহিত্যে বিজ্ঞান ও প্রজ্ঞানের জলন্ত প্রভা জুটিয়া উঠিয়াছে, যে সকল সাহিত্যের ভিতর দিয়া ধর্মের বিমল ঘোষিত বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে, সেই সকল সাহিত্যের প্রভাবেই মানবসমাজ আজ উন্নতির পথে দ্রুতগমে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। এইখানে লেখকের সত্য কথা কতকটা উচ্ছৃত না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। “যখন কোন পরাধীন জাতির মধ্যে ঐরূপ অবনাদপ্রবৃত্তি উজ্জ্বল অসংখ্য কামসাহিত্যের আবির্ভাব হয়, তখন বুঝিতে হইবে জাতির স্বাধীন-শক্তির ক্ষয় হইয়াছে, সকল সমাজের ভেতরকার

পাইরাছে। তাহার মধ্যে তরুণসাহিত্যে মানবজীবনের যে চিত্র ফুটিয়া উঠিতেছে, সে জীবন আদিম গুহানিবাসী মানবেরও নয়, তাহারও নীচের স্তরের শিম্পানজি, শাখা-মৃগ বা বনমানুষের। এই সাহিত্যের রাজ্যে পুরুষগুলির যেন আর কোন চিন্তা নাই, আছে কেবল কামচিন্তা। নারী দেখিলেই * * * ইহাদের মনের অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠে, ধৈর্যের বাঁধ ভাঙিয়া যায়। আর এদের সৃষ্ট নারীরাও আমাদের সমাজ বা পরিবারের কেহই নয়; তাদের চরিত্র অতি দুর্বল, অশক্ত, কাচের মত চুঁনকো—সংযমশক্তির একান্ত অভাব, যে কোন (ব্যক্তির) * * * প্রেমনিবেশনে মোমের পুতুলের মত গলিয়া পড়িবার জন্য যেন ইহারা সর্বদা প্রস্তুত। স্থানে-অস্থানে সময়ে অসময়ে ঐ “দা”—জাতীয় জীবগুলির ভোগ্য হওয়াই যেন এই সব মেয়েদের একমাত্র কাম্য।

“সত্যের মর্যাদা, গৃহধর্ম ও পারিবারিক ধর্মের আদর্শ, বিবাহবন্ধনের পবিত্রতা—সবই এই তরুণ-সাহিত্যিকদের নিকট তুচ্ছ—সমস্ত লোপ করিয়া দিয়া ইহারা চায় সেই আদিম “মৌখমানবের” যুগে কিরিয়া বাইতে।” লেখক শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার সরকার তাঁহার উক্তির সমর্থনে তরুণসাহিত্য হইতে কতকগুলি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়াছেন। আমরাও তরুণসাহিত্যে ছাগতন্ত্র যে কতদূর গড়াইরাছে তাহার দৃষ্টান্ত “শনিবারের চিঠি”তে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের সুপ্রসিদ্ধ বাংলা মাসিকপত্র “উত্তরা” হইতে উদ্ধৃত একটি গল্পাংশে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। উহাতে অন্যতর নায়ক তাহার ব্রাতৃ-পুত্রীকে শ্রুতিমধুর ছাগতন্ত্রীর সঙ্গে বিপথে লইয়া বাইতেছে।। এ প্রকার গল্পের লেখককেও ধিক এবং তাহার প্রকাশকেরও মহিমা বোঝা যায়। এই কথাই ঠিক যে, “তরুণদের সাহিত্যের নায়িকারা তাহাদের মনেরই কামনার চিত্র—গাওরের সঙ্গে তাহাদের কোন সঙ্ঘর্ষ নাই।” * * * তরুণদের “রকমসকম দেখিয়া আসা-দের ভর হইতেছে, গৃহ বা পরিবারে তাহাদিগকে অবাধে স্থানদান করা বা মেয়েদের সঙ্গে বেলাবেশার সুযোগ দেওয়া সমস্যার বিষয় হইয়া দাঁড়াইরাছে।” আমরা বলি, আগন্তুকুল হইয়া উঠিরাছে—তরুণদের এই প্রকার মনোভাব হইলে আত্মীয়বন্ধন বন্ধবান্ধব কাহারও উপর তিলমাত্র বিশ্বাস স্থাপন করা অসম্ভব। “ডালিম” নামক অরীল উপন্যাস প্রকাশের জন্য ভক্তিতাজন শুকদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বেক্স “নারায়ণ” মাসিকপত্রকে নিজের গৃহ হইতে নির্বাসনপত্র দাখিল করিয়াছিলেন, সেইরূপ প্রত্যেক গৃহস্থের কর্তব্য, প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া এই সকল সাহিত্যকে গৃহ হইতে নির্বাসিত করা। প্রকৃতই এই সকল সাহিত্য ধরিয়া নারীজাতিকে অপমান

করা হইতেছে, বন্ধে পদাব্যাহত করা হইতেছে। অনেক তরুণ সাহিত্যিক “মুখে নারী-স্বাধীনতার অঙ্গান করে, সময়ে সময়ে নারীদিগকে দেবী-আখ্যা দিয়া সন্মানের ভাণ দেখান; কিন্তু তাহাদের সাহিত্যে অনেক স্থলে নারীকে অতি জঘন্যভাবে চিত্রিত করিয়া নারীর মর্যাদা ও মহত্বের মস্তকে পদাব্যাহত করে। এই ছাগসাহিত্যকে উৎপাটিত করা বিশেষভাবে নারীগণেরই ইচ্ছা ও সংস্কারের উপর নির্ভর করে। তাঁহারা দৃঢ়তার সঙ্গে বলুন যে, গৃহে এই প্রকার সাহিত্য প্রবেশ করিতে দিব না; দেখিবেন, অচিরেই পুরুষেরা ছাগতন্ত্র সাহিত্যের সহিত সঙ্ঘর্ষ ছিন্ন করিতে বাধ্য হইবেন। যদি সন্তান-গণের চরিত্র বিগুহ রাখিতে চান, সমাজকে মঙ্গলের পথে দাঁড় করাইতে চাহেন, দেশকে উন্নতির পথে অগ্রসর দেখিতে চাহেন, তবে দেশের জ্যোপুরুষ, বালকযুবক সকলকে মিলিতভাবে রোগনিদান, দুর্বলতার কারণ, সমাজের কলঙ্ক, জাতিকে নরকে নিক্ষেপক এই “মিথুনাসক্তির” ছাগতন্ত্রীর সাহিত্য স্রষ্টার সন্মার্জনী দ্বারা আবর্জনার মত গৃহের বাহিরে, দেশের বাহিরে, রাখিতে হইবেই—নহিলে জাতির কল্যাণ নাই।

ব্রহ্মশোভন।

(শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী)

[বাবল্যা একাদশ-দিবসে রচিতঃ গীতক]

(১)

অনায়াসনস্তমখিলমমৃতমজাতমমৃতমদেহমমৃতম্,

অশেষমক্ষরমসমসীমমন্মতলমমধ্যমহিতম্ ।

নমামি নমামি ব্রহ্ম পরাংপরম্ ।

বস্য কৃপাবলং কেবলং হি বলম্ ॥

(২)

অব্যক্তমজাতমদৃশ্যমস্পর্শমনঙ্গমসঙ্গমব্যবধর্মম্,

অহন্তমপাদমকর্ণমনেত্রমচলমশব্দমপ্রতিষ্ঠাক্ষেত্রম্ ।

নমামি ... কেবলং হি বলম্ ॥

(৩)

অবীজমহুগ্ধমব্যাপ্তমজানমতৃতমতাব্যমেবাবর্তমানম্,

অখণ্ডমবেশ্যমছেদ্যমক্রেদ্যমশোধ্যমদাহ্যমজ্ঞামভেদ্যম্ ।

নমামি ... কেবলং হি বলম্ ॥

(৪)

অপূর্বমপূর্বমনিদানীতনমতীতসর্বমহুগ্ধমবিবর্জম্,

অকল্প্যমপ্রাধ্যমপেতমজেরমবাণ্ডমনসোগোচরমপ্রবেশম্,

নমামি ... কেবলং হি বলম্ ॥

(৫)

অনেকবহুলমনপ্রমথমবিবর্জমহুগ্ধমনিশাপ্রাণেশম্,

অখুন্ধ্যমব্যোমবকুটমকূলবগ্ধমনুনবসংখ্যমকূলম্ ।

নমামি ... কেবলং হি বলম্ ॥

(৬)

অশীর্ণদীর্ঘগ্রন্থমভিন্নমজ্জমবদ্যমুচ্যতমভিন্নম্।
অহিংসমক্রোধমদেবমরগমলৌকিকানন্দমহাহাভাগম্।
নমামি ... কেবলং হি বলম্॥

(৭)

অজেরমবুদ্ধমবহিরন্তরমধোরৈচতন্যমজরমমরম্,
অখণ্ডসক্তিমানন্দমহাত্মখিলজগদ্বন্দ্বলমনারতম্।
নমামি ... কেবলং হি বলম্॥

(৮)

অনৃতনাশনমৃতপ্রভাকরমমূপমেরমক্ষয়ামৃতাকরম্,
অকল্মষবিদ্ধং বিগুহ্যমময়মভীষ্টগরিষ্ঠমনমমভয়ম্।
নমামি ... কেবলং হি বলম্॥

(৯)

বরমভোক্তৃপি সর্কভোগেশ্বরমভীতক্রিয়মপালৌকিকেশ্বরম্,
অভ্যুত্থেটমমর্ত্যমস্বর্গমপরিমেরমপ্রসারমদৈর্ঘ্যম্।
নমামি ... কেবলং হি বলম্॥

(১০)

অতুলিতমহিম চান্দ্রমরুণানিন্দ্যাসুন্দরং ভূমানন্দময়ম্,
অতুতচরিতং পরং মহাশয়মশিবনাথনং মহাশিবময়ম্।
নমামি ... কেবলং হি বলম্॥

(১১)

অক্কমগুরুমবর্ণমরূপমজ্ঞানগম্যাক্ত তত্ত্বদ্বন্দ্বমুপম্,
অগুহ্যং গুহ্যকৈকমবেদ্যদ্বিতীয়মাখ্যানং পরমং প্রিয়াতীব প্রিয়ম্।
নমামি ... কেবলং হি বলম্॥

(১২)

অতিনির্ঝকল্পং সর্কাস্তর্ঘ্যমীশমনাময়ং নিত্যং মহাত্তং স্বাধীনম্,
অজনকং বিভূং স্বরভূ-সদৃশমরূপনাগম্যমীশং তত্ত্বকল্পতরুম্।
নমামি ... কেবলং হি বলম্॥

(১৩)

অবালমবুদ্ধমলিঙ্গমকুহ্মকন্ঠিতৈশ্বর্যং পরাক্রমাতুলম্,
অস্বন্দ্যক স্বন্দ্যমস্বলক স্বলমণোরণীয়ে বিরাটু বিপুলম্।
নমামি ... কেবলং হি বলম্॥

(১৪)

অনাক্ষটেমবৎ সর্কাকর্ষকমসর্কাতিলাবিশূন্যং সর্কার্থপূরকম্,
অনির্দিষ্টাসং পুতচিত্তাধীশমভীজিরগম্যমতিপবনীশম্।
নমামি ... কেবলং হি বলম্॥

(১৫)

অসম্প্রদারেশং সর্কজৈক্যমীশমসাবান্যোদ্যায়ং সর্কভৌমমীশম্,
অকর্ম্মাধীনত্ব সর্কাকর্ম্মমরমমোত্তমেষু সর্কা প্রেমময়ম্।
নমামি ... কেবলং হি বলম্॥

(১৬)

অপ্রাকৃতমবৎ প্রাকৃতিবিধানমবিশ্বপ্রাণাধীশং করুণানিধানম্,
সর্কপ্রপ্রাপ্তমনির্দিষ্টপ্রাণং সর্কাহিতকল্পং পরমাত্মরামম্।
নমামি ... কেবলং হি বলম্॥

পরমব্রহ্মভোক্তা হি নিত্যং যঃ প্রবতঃ পঠেৎ।

সর্কসকলসিদ্ধত্বানন্দময়মোত্তমং॥

নানাকথা।

ডাঃ ডি. রায়—আমরা বর্তমানসংখ্যার মুখপত্রে গিরিধির খ্যাতনামা ডাক্তার ডি. রায় (ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র রায়) মহাশয়ের একখানি প্রতিভূতি দিরাছি। ৭৬ বৎসর বয়ঃক্রমেও ব্রাহ্মসমাজের কার্যের জন্য তাঁহার উৎসাহ দেখিলে অবাক হইতে হয়। যে সকল সাধু ব্যক্তির অবস্থানের কারণে গিরিধি ব্রহ্মোপাসকগণের প্রিয় প্রবাস ও আবাসস্থান হইয়াছে, ডাঃ ডি. রায় তাঁহাদের অন্যতম। তাঁহারই উদ্যোগে রাজা রামমোহন রায়ের সহিত উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশের বিচার, বেদান্তসংকল্পের অপ্রকাশিত একটা আলোচনা এবং তুহুফতুল মোহক্কীনের মুদ্রিত একখণ্ড আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। ক্রমে ক্রমে আমরা সেগুলি প্রকাশ করিব স্থির করিয়াছি। তত্ত্ববোধিনীর বর্তমান-সংখ্যায় রাজা রামমোহনের সহিত উৎসবানন্দ বিদ্যাবাগীশের বিচারের প্রথম দফা প্রকাশিত হইল। নিম্নে আমরা রায় মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী। সংগ্রহ করিয়া দিলাম।

শ্রীযুক্ত ডাঃ ডি. রায় (বিপিন চন্দ্র রায়) বাঙ্গালা ১২৬১ সালের ২২শে আষাঢ়, খৃঃ ১৮৫৫ সালের ৫ই জুলাই, তারিখে ঢাকা জিলার অন্তঃপাতী কয়রা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহারই পিতা শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র রায় ত্রিপুরা ব্রাহ্মসমাজের প্রধান সংস্থাপক। ৫ বৎসর বয়সে ডাঃ ডি. রায়ের মাতৃবিয়োগ হয়। তাঁহার পিতা ভেপুটী মাজিষ্ট্রেট ছিলেন। তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে প্রথমে কলকাতায়, ব্রজ বাবুর স্কুলে এবং হাওড়া গবর্ণমেন্ট স্কুলে পড়িয়া প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন ও প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বথাক্রমে পরীক্ষা দিতে দিতে ১৮৭৮ সালে M.L., পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং সেই ১৮৭৮ সালে অক্টোবর মাসে মুন্সেফী পদে হারীদ্ররূপে নিযুক্ত হন। ১৮৮৩ সালে তিনি D. L. উপাধি গ্রহণ করেন। ১৮৮৫ সালে তিনি বাঙ্গালাদেশীয় প্রজাবন্ধ আইনের একটা টীকা প্রকাশ করেন। ইহা পাঠ করিয়া হাইকোর্টের জজ স্যার টি. প্রিন্সেপ বথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছিলেন। সন্দীপে থাকার সময় একবার সেখানে বড় অরকট উপস্থিত হয়। তাহা নিবারণ করিতে তিনি খুব খাটিয়াছিলেন এবং উহাতে একরূপ কৃতকাণ্ড হইয়াছিলেন। এখনও সেখানকার লোকেরা সেইজন্য তাঁহাকে আশীর্বাদ করে।

যখন প্রেসিডেন্সী কলেজের দ্বিতীয়বার্ষিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিতেন, তখন একবার গ্রীষ্মের ছুটিতে তাঁহার পিতার কর্মস্থল কুমারখালিতে গিয়াছিলেন। সেখানে পরম কারুণিক পরবেশ্বর তাঁহার মনে অমৃত্যাপ প্রেরণ করেন ও পরে জ্যোতির্শ্ররূপে প্রকাশিত হইয়া তাঁহাকে বলেন “আমার কৃপা তোমার পাপ হইতে অধিক”। ঐশ্বর্যবর্শন ও তাঁহার বাণীশ্রবণ বিষয়ে তাঁহার এই অভিজ্ঞতার কারণে পরবর্তী কালের ব্রাহ্মসমাজের অবিকার মতবন্দ

তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। কিন্তু এই স্পর্শ ও শ্রবণ প্রথম প্রথম তাহাকে বিপদ হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই। তিনি বিষয় ও বিলাসের শ্রোতে ভাসিয়া গিয়াছিলেন। তথাপি জৈবর তাহাকে ছাড়েন নাই। তিনি কাহাকেও ছাড়েন না। ১৮৯১ খৃঃ পিরোজপুর থাকা সময়ে তাহার স্ত্রী স্থানীয় ব্রাহ্মসমাজের সভ্য হন। ডাঃ রায়ও বহু ব্রাহ্মধর্মের পুস্তকাদি পাঠ ও খুঁটান পাদরী টাইলম্যান সাহেবের সহিত পুনঃ পুনঃ ধর্মালোচনা করিয়া ধর্মবিশ্বাস লাভ করেন। সেই সময় হইতে তিনি ধর্মোন্নয়ন আর ত্যাগ করেন নাই।

চট্টগ্রামে থাকা সময়ে তিনি অপর কয়েকজন বঙ্গসহ উপাসনা-মন্দির-নির্মাণের চেষ্টা করেন; সে চেষ্টা কয়েক বৎসর পরে সাফল্য লাভ করে। ১৯০৫ সন হইতে ডাঃ রায় গিরিধিতে বাস করিতেছেন ও ১৯০৯ সালের জুলাই মাস অবধি পেনশন গ্রহণ করিয়াছেন। এখন বয়স ৭৫ বৎসরের কিঞ্চিৎ অধিক হইয়াছে। তাহার দুই পুত্র ও দুই কন্যা। প্রথম পুত্র প্লেগরোগে ২৪ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। দ্বিতীয় পুত্র সরকারী কৃষিবিভাগে কর্ম করেন—এখন চট্টগ্রামে। তাহার স্ত্রী, কন্যা, পুত্র ও পুত্রবধূ সকলেই উপাসনাসুপ্রাণী ব্রাহ্মোপাসক।

সমাজসংস্কার—সংবাদপত্রে দেখি, কাবুলরাজ মহিলাদিগকে পর্দা রাখা বা না রাখা সম্বন্ধে স্বাধীনতা দিয়াছেন। সমাজসংস্কার সম্বন্ধে আমরা এই প্রকার স্বাধীনতার নীতিই সমর্থন করি। অবশ্য যেখানে কোন কারণে জাতীয় জীবনে প্রত্যেক ধর্মের আসিবার সম্ভাবনা অথবা প্রাণনাশের সম্ভাবনা, সেখানে আইন কর। নতুবা পর্দা রাখা বা না রাখা, অথবা ১৬ বৎসরে বা ১৮ বৎসরে বা ৩০ বৎসরে বিবাহ দেওয়া হইবে, এ সকল বিষয়ে সমাজের মতকে ভিতর হইতে অভিব্যক্ত হইতে দিবার অবসর দেওয়া উচিত। এরূপ বিষয় ছোটখাটো হইলেও এগুলিকে আইনের অধীনে আনিলে জনসাধারণের অন্তরে যে আঘাত পড়ে, তাহার ফলে সমাজবিপ্লব এবং তাহার সঙ্গে রাষ্ট্রবিপ্লব আসিবারও সম্ভাবনা উপস্থিত হয়। অরশ্য আইন করা উচিত যৌবনের পূর্বে বিবাহে অর্থাৎ সম্ভানোৎপাদনে, কারণ তাহার ফলে সম্ভান ও প্রসুতি উভয়েরই মৃত্যুস্থখে পড়ার সম্ভাবনা বড় বেশী।

আত্মবলিদান—দেশের বর্তমান অবস্থা রাহা হইয়াছে, অমৃতুষ্ণি ভারতভূমির যে সঙ্কটকাল আসিয়াছে, বর্তমান অবস্থার দেশ তাহার প্রত্যেক সম্ভানের নিকট আত্মবলি প্রার্থনা করিতেছে। আজ জননী অমৃতুষ্ণি শুধু একটা পরিবারের নয়, কিন্তু ভারতের প্রত্যেক পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট আত্মবলি প্রার্থনা করিতেছেন। তুল নুহিও না। বিপ্লবতর নুহি না; রক্তাক্তির কথাও শুনিতে চাই না। আমি দেশ-বাণীকে আত্মবলিদানের বাণী শুনাইতে চাই। বিনা আত্মবলিদানে তুমি জননী অমৃতুষ্ণির সেবা করিবার অধিকার পাইবে না। সুখসৌভাগ্যের কথা তোমার মৃতিপটে আগন্ধক রাখিবে, আর বলিবে—তুমি তোমার ব্রহ্মা জননীর সেবা করিতে প্রস্তুত আছ; আমি বলিব তাহা মিথ্যা কথা। একদিকে, নৃশাসীতে রাতিরা,

চুরুটসিগারেটের ধোঁয়ার নিজের জীবনীশক্তির করসাধন করিয়া অশ্লীল আশ্রয়প্রদানে গা ঢালিয়া দিয়া প্রাণের সন্ধিত দেশের দুঃখমোচন অগ্রসর হইবার শক্তি হারাইয়া ফেলিবে, আর দুই চারিবার হেঁটো করিয়া তলা গোণযোগ করিয়া মনকে প্রবোধ দিবে যে দেশের সেবা করিতেছে, তাহা নিতান্ত ভুল। সকল দিকে সংযম সাধন করিবে, ধর্মের ভিত্তির উপর দাঁড়াইবে, ভগবানের মঙ্গল দৃষ্টির উপর নিজের দৃষ্টি স্থির রাখিবে, তাহার মঙ্গল উচ্চার সন্ধিত অপরের মঙ্গল উচ্ছা। একান্ত সংযুক্ত করিয়া সংসারে বিচরণ করিতে থাকিবে, তবেই দেশের প্রকৃত সেবা করিবার উপযুক্ত শক্তি-সামর্থ্য লাভ করিবে, তবেই তোমার আত্মবলিদান সার্থক হইবে।

বিজ্ঞাপনে অশ্লীলতা—গত ১৬ই মার্চের সঙ্গীবনী বিজ্ঞাপনে অশ্লীলতা বিষয়ে গবর্ণমেন্টের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। টাকাটাই কি সব চেয়ে বড় ফটল? এরূপ অশ্লীল ছবি প্রকাশের ফলে যে নিজেদের পিতামাতা, ভাই-বোন এবং পুত্রকন্যাদের অপমান করা হইতেছে, সে বোধ কি হয় না? ক্রীতদাসের যেমন দাসত্বের অপমান-বোধ থাকে না, সেইরূপ আজ-কাল আমরা যেমন অশ্লীলতার আবহাওয়াতে লালিত-পালিত ও পরিবর্জিত হইতেছি, তাহাতে অশ্লীলবিষয়ের অশ্লীলতা ও তাহার পরিণাম-কল সহজে আমাদের উপ-লব্ধিতে আসে না। ছেলেমেয়েদের এই অশ্লীল আবহাওয়া হইতে রক্ষা করা দায় হইয়া উঠিয়াছে। সঙ্গীবনী কেবল একটা অশ্লীল বিজ্ঞাপনের কথা বলিয়াছেন, কিন্তু দৈনিক সংবাদপত্রে বালক-বৃদ্ধ এবং তরুণ-তরুণীদিগকে প্রলুব্ধ করিবার জন্য বারম্বার প্রভৃতির বিজ্ঞাপন-স্থলে যে সকল অশ্লীল ছবি প্রকাশিত হয়, সেগুলি কেন যে বন্ধ করা হয় না, তাহাই ভাবিয়া আমরা নীরাক হই। মুকিল এই যে, ইচ্ছা সবেও ঐ সকল বিজ্ঞাপন হইতে ছেলেমেয়েদের দৃষ্টি সরাইয়া রাখা অসম্ভব—তাহা হইলে বরঞ্চ ছেলেমেয়েদের দৈনিক সংবাদপত্র পড়িতেই দেওয়া যায় না—সেটা বর্তমান যুগের বর্তমান অবস্থার নিত্যস্বই অসম্ভব। গবর্ণমেন্টের নিকট করবোড়ে প্রার্থনা, এই বিষয়ে তাহাদের যত্নপাতি পরিচালিত করুন, নতুবা তাহারাজানিবেন যে, ঐ সকল ছিজাদির ফলে নরনারীর মন এখন চারিভাষীন হয়, তখনই তাহা বিপ্লববাদের বীজ গ্রহণ করিবার উপযুক্ত হয়।

চিকিৎসাবিভাগে ভারতীয়ের অধিকার—আমরা দেখিয়া সুখী হইলাম যে, কুমার শিবশেখরেশ্বর রায় মহাশয়ের রত্নীচন্দ্র হাবডার সিবিল সার্জন লেকটেন্যান্ট কর্ণেল হারকাপ্রসাদ গরেল, I.M.S. মেডিকেল কলেজের প্রিন্সিপাল এবং ডাক্তার শ্রীযুক্ত ককণাকুমার চট্টোপাধ্যায় ক্যান্সেল মেডিকেল কলেজের প্রিন্সিপাল নিযুক্ত হইয়াছেন। আমরা ইহা খুবই দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে, ভারতীয় কেহ উপযুক্তকেন্দ্র পাইলে নিজের শক্তি ও বোগ্যতা সহজেই প্রকাশ করিতে পারিবেন। রমেশ-চন্দ্র হস্ত ও কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত প্রভৃতির ন্যায় ব্যক্তিগণকে হাসপাতালের গর্ভোচ্চ স্থান প্রদত্ত হইলে তাহার তাহা অলঙ্কৃত করিতে পারিতেন নিঃসন্দেহ।

বাদবপুর্বে কৃষিশিক্ষা—বাদবপুর কলেক্টর অব

ইঞ্জিনিয়ারিং ও টেকনলজি (পূর্বের নাম—বেঙ্গল টেকনিক্যাল ইন্সটিটিউট) কলিকাতা কর্পোরেশনের নিকট চটতে ১২ বিঘা জমি গ্রহণ করিয়া কৃষি-কলেজ স্থাপন করিতে সংকল্প কহিয়াছেন। কর্পোরেশন মাসিক ২০০ শত টাকা খাজানায় এই জমি কলেজকে প্রদান করিবেন। কর্পোরেশন প্রতি বৎসর ২টী ছাত্রকে ঐ কলেজে কৃষিবিদ্যা শিক্ষার জন্য পাঠাইবেন। (আর্থিক উন্নতি বৈশাখ ১৩৩৭) এই প্রকার কার্যে অগ্রসর হওয়া দেশের পক্ষে সুলক্ষণ নিঃসন্দেহ। আমাদের এষ্টটু অমুরোধ যে, এখানেও যেন গ্রাহাদিনির্বাচনে অমুরোধবিতরণের বা favouritism এর জোর হওয়া না হয়—কর্তৃপক্ষগণ সত্য সত্য কৃষি পদ্ধতিব উপযোগী পুস্তকসমূহের সন্ধান করিয়া বিশেষ বিচারপূর্বক যেন নির্বাচন করেন।

পত্রিকা পরিচয়।

আর্থিক উন্নতি—বৈশাখ ১৩৩৭—সম্পাদক

স্বনামধন্য শ্রী বিনয়কুমার সরকার।

এই সংখ্যা আমরা বলিতে পারি আদর্শ সংখ্যা হইয়াছে। আমার দৃষ্টান্তে কোন তইয়া আসিলেও magnifying glass এর সাহায্যে ইহার দুই-একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া এতই আনন্দ পাইলাম যে, পরে দেখিতে কষ্ট হইলেও এই সংখ্যার প্রথম অবধি শেষ পর্যন্ত পাঠ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। এই সংখ্যার প্রত্যেক প্রবন্ধই চিন্তাশীলতার পরিচয় দিতেছে এবং প্রত্যেক প্রবন্ধই আর্থিক উন্নতির উপযোগী। এই সংখ্যার এক প্রবন্ধের অংশ অবলম্বনে আমরা “দেশের কথা” নিবন্ধে ভারতের ঋণ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি। আগামী নাসের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার তাহা প্রকাশ করিবার ইচ্ছা আছে। আমাদের ইচ্ছা হয়, আর্থিক উন্নতির এই সংখ্যার প্রত্যেক প্রবন্ধই তত্ত্ববোধিনীতে উদ্ধৃত করি। প্রথম প্রবন্ধ—“বাংলার সম্পদ”, ইহাতে প্রধানত কালনা সেন্ট্রাল কো-অপারেটিভ ব্যাংকের দলন কার্যাবলম্বন দেওয়া আছে। ইহাতে অনেক শিখিবার বিষয় আছে। দ্বিতীয় নিবন্ধ—আর্থিক ভারতের প্রধান প্রবন্ধ ভারতের ঋণ—সুনিখিত, ইংরাজীতে lucid and clear বলা যায়। তৃতীয় নিবন্ধ—হুনিয়ার ধন-দৌলত। ইহাতে ফ্রান্স, জার্মানি প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশগুলি যে কি প্রকারে সমৃদ্ধির পথে চলিয়াছে, তাহার সুন্দর বর্ণনা আছে। আমাদের দেশের ছেলেরা যদি এই সকল প্রবন্ধ ভাল করিয়া বুঝিয়া ইহাদের মর্ম আশ্রয় করেন, তবেই দেশ উদ্ধার পাইবে—গুণু কঁকা কথার দেশের লোক আহার পাইবে না। পঞ্চম নিবন্ধ মোলোকাৎ—এবারে তাহার বিষয় হইতেছে করানী ব্যাক গ্রন্থ। “সমালোচনা”র মধ্যে সেলিমম্যান সম্পাদিত “The Encyclopedia of social sciences” এর যে ক্ষুদ্র বিবরণ দেওয়া হইয়াছে, তাহা দেখিলে আমাদের মাথা লক্ষ্যের হেঁট হইয়া যায়। মনে হয়, আমরা কি করিতেছি। বাঁহারা ঐ প্রকার কোন গ্রন্থ সম্পাদন করিতে পারেন, তাহাদের নিকট আমরা তো পরাধীনতা পূর্ব হইতেই স্বীকার করিয়া বসিয়া আছি বলিলেও চলে। “দারিদ্র্যের নির্মালন” প্রবন্ধটি সুনিখিত এবং প্রত্যেক দেশবৈতনীর পাঠ

করা উচিত। “বাংলার লবণের ব্যবসা” এবং “গো-রক্ষা ও গো-পালন” সমরোপযোগী প্রবন্ধ।

সুবর্ণবণিক সমাচার—মাঘ, ১৩৩৬—শ্রীযুক্ত হেমেঞ্জিৎজর সেন এম-এ কর্তৃক লিখিত এডিসনের জীবন-বৃত্তান্ত বড় ভাল লাগিল। হেমেঞ্জিৎজর পাশ্চাত্য দেশের মহৎ লোক ও মহীয়সী নারীদিগের জীবনচরিত লিখিয়া তাহাদের বড়োয় কারণ সুটাইয়া তুলিয়া এদেশের তরুণ-সম্প্রদায়ের সমুখে ধরেন তো বড় ভাল হয়। ডাঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা মহাশয়কে আমরা অমুরোধ করি, স্বর্গীয় অমৃতলাল দেব বাহা কিছু পাইরাছেন, তাহা অল্পে অল্পে সুবর্ণবণিক সমাচারে প্রকাশ করিয়া দেশের ও দেশের উপকার করুন। তিনি অমৃতবাবুর পুস্তকগুলির যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে মূল গ্রন্থগুলি দেখিবার বড়ই কৌতুহল হয়।

শ্রীকি. না. ঠা.

শোক-সংবাদ।

৮ সরোজিনী সরকার—গিরিধিনিবাসী রায়

বাহাদুর শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র সরকার এম-এ মহাশয়ের সুযোগ্য পত্নী মাননীয় সরোজিনী সরকার গত ২২শে বৈশাখ সোমবার অপরাহ্ন চারি ঘটিকার সময় গিরিধির ‘উপলাপথ’ নামক স্বকীয় বাসভবনে পরলোকগত হইয়াছেন। ইহাৎ হৃদয়ের ক্রিয়া রুদ্ধ হওয়ার এই দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে। আমরা ইহার শোকসন্তপ্ত পরিবার-বর্গকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান এই সাধ্বী নারীর লোকান্তরিত আত্মাকে আপন মেহান্তর দান করুন।

৮ প্রসন্নকুমার দাসগুপ্ত—গত ২৮শে বৈশাখ রবিবার ঢাকা-বিক্রমপুর—বেঙ্গল-নিবাসী রায় বাহাদুর প্রসন্নকুমার দাসগুপ্ত তাহার আলিপুরের স্বকীয় বাসভবনে পরলোকগত হন। এই ভগবদুন্মাদী স্বনামধন্য পুত্র স্বচেষ্টায় জীবনে বহু স্বপ্ন-সোভাগ্য ও সম্মানের অধিকারী হইয়াছিলেন। ইনি মহামান্য জিপুরারাজের মাননীয় মন্ত্রী পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া স্বচেষ্টায় মনসংযোগ করিয়াছিলেন। ইহার পরিবারবর্গের প্রতি আমরা গভীর সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান ইহার লোকান্তরিত আত্মার সদগতিবিধান করুন।

৮ রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়—গত ১২ই জ্যৈষ্ঠ শুক্রবার রাত্রি ১১০ ঘটিকার সুপ্রসিদ্ধ প্রত্নতাত্ত্বিক ও ঐতিহাসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ মহাশয় তাহার কালীঘাটের স্বকীয় বাসভবনে অকালে পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স্ক্রম মাত্র ৪৬ বৎসর হইয়াছিল। ইনি কর্মজীবনের প্রথম হইতেই ইতিহাস ও পুরাতত্ত্বের ক্ষেত্রে পুরাবস্তুর আবিষ্কারে ও গ্রন্থরচনার নানাভাবে আপন প্রতিভার পরিচয় দিয়া আসিয়াছেন। ১৯২৩ সালে সিদ্ধপ্রদেশে মহাজোয়ারের পুরাবস্তুর আবিষ্কারে তাহার প্রতিভার পূর্ণবিকাশ ঘটে। ইহার মৃত্যুতে যে ক্ষতি হইল, তাহা সম্বন্ধে পূর্ণ হইবার নহে। আমরা ইহার শোকাত্ত পরিজনদিগকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি।

নূতন পুস্তক !

বন্ধু আখ্যায় !

নূতন পুস্তক !

প্রকাশিত হইল।

অভিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাল্পনিক। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে কবিদের ভাবের সাধকের অসংখ্য আলোক-সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিগমে দ্বিবারা ব্যথিত, দুঃখে দ্বিবারা দীর্ণ, এই গ্রন্থখানি তাঁহাদের প্রিয় কল্পন সজ্জা দ্বারা শান্তি ও সাধনা বিধান করিবে। রয়াল ১৬ পেন্সী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সমুদ্র কাগজে বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১১ টাকা। ডাঃ মাতুল ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—আদিব্রাহ্মসমাজ-কার্যালয়; ৫৫, আগার চিংপুর রোড মোড়ানাকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অত্যন্ত বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ঐবালগঙ্গাধর তিলক এণীত

শ্রীমদ্ভগবদগীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—ঐজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪১ টাকা। ডিঃ পিঃ ডাকমাণ্ডল ৫০।

বৃহৎ গ্রন্থ; ডিমাই ৮ পেন্সী, ১০৮ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ; সুন্দর কাগজে বাঁধাই। গ্রন্থখানি ত্রিবার্ষিক রত্ন চিত্রে সুশোভিত। ভারতের বিভিন্ন ভাষার এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিবর্গকেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ সমূহের তুলনামূলক সুবিস্তৃত আলোচনা, গীতার বহিঃপত্র পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক টিপ্পনী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ একখানি মরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

Do You Know

How the ancient Indians lived upto 200 YEARS ?

Learn the secret. Learn how to cure & prevent ALL ILLS simply with the free use of Earth, Water, Heat, Air Etc, from

The Nature Healer

The only Indian Journal on Nature Cure.

"IT IS A CHAMPION OF NATURE CURE"

Says The Naturopathic Bulletin of U. S. A.

Annual Subs: Rs- 3/- inland, sh 6/- or 1,50 foreign

Single Copy As /5/- " 7d or 15 c. foreign

Apply to :

The Manager,

The Nature Healer,

Bagbazar, Calcutta.

বল বা খেতকুষ্ঠ (খেতি)

রোগের অসংখ্য মহোৎসব ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়াছে। কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে এ পর্যন্ত কেহই নিশ্চয় হয় নাই। বাহার বহু দিনের যে ভাবের রোগ হইত না কেন সম্ভায়েই লাগ হইয়া ক্রমে পরীক্ষার দ্বারা বিদিত হইতে থাকে এবং অল্পেই নীর নির্দোষ স্বাভাবিক আরোগ্য হয়, পুনরাবস্থানের কোন আশঙ্কা থাকে না। ঐক্যে কোন দ্বন্দ্ব বা বিরোধ পদার্থ নাই, মূল্য—৫০ পেন্স ও ২০ টাকা।

বহু, এক মূল্য

১০৫ বঙ্গল বাগান, ১৪ সেন,—তবাবীপুর কলিকাতা।

॥ বৈশাখের বিশেষ সংখ্যা ॥

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(৭ম বর্ষ ১৩৩৭)

বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র সচিত্র মাসিক ।

বৈশাখের প্রথম সপ্তাহে বাহির হইবে ।

সম্পাদক—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অধ্যাপক
ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট (প্যারিস)

বাঙ্গলার সর্বশ্রেষ্ঠ উত্তম গায়ক মণ্ডলীর স্ফুটিত সারগর্ভ সঙ্গীতবিষয়ক প্রবন্ধাবলি, তাল, মান, লয়
গঠিত স্বরলিপি, ক্রপদ, খ্যাল, টম্বা, ঠুংরী প্রভৃতি কণ্ঠসঙ্গীত ও সেতার, এস্রাজ, বেহালা, হারমোনিয়ম, য়ুদক প্রভৃতি
যন্ত্র-সঙ্গীত সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা, সূক্ষ্মচর্চা উপদেশ বিশেষ সংখ্যার বিশেষত্ব । বালক বালিকাগণের শিক্ষার
উপযুক্ত সঙ্গীতের সরল আলোচনা প্রভৃতির অপূর্ণ সমাবেশে ইহা অদ্বিতীয় ! আধুনিক শ্রেষ্ঠ কবিগণের গানের
স্বরলিপি শিখিবার সুবর্ণ সুযোগ ।

বৈশাখের বিশেষ সংখ্যার মূল্য ৥০ ও ডাঃ মাঃ ১০ একুশে ৥০র ডাকটিকিট পাঠাইয়া অথবা মনিঅর্ডারে ৩৫০
পাঠাইয়া নববর্ষের জন্য গ্রাহক হউন ।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার ষ্ট্রিট কলিকাতা ।

আচার্য্য ক্রীতীন্দ্রনাথের

খোয়াল

সরল ভঙ্গিতে অতিসব্রমণ-সুতাত । অথচ প্রবীণ গ্রহকারের প্রাগজিক পরিপক্ব চিত্তাভাসের মধ্যে তাবিবার
চিত্তিবার অনেক বিষয় স্বতই সমাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে । মাত্র ১৬ পেন্সী আকারের ১৭ + ২৩৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । ৯ খানি
হাফটোন-চিহ্নে স্পষ্টোক্ত ; ছাপা ও কাগজ ভাল । উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাধাই । মূল্য ১৪০ মাত্র ।
ডাঃ মজল ১০ আনা ।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল. এম. এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর ভারত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আক্রান্ত হইয়াছে। সূক্ষ্ম, মৃগী, অমিষ্টা, হিষ্টিরিয়া, অন্ধুখা, স্মারবিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে অত্যন্ত ফলপ্রসূ ও অমূল্য। পত্র লিখিলে ক্যাটাগল বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১০ বর্ণওয়ার্লিস স্ট্রীট, কলিকাতা

আমি অতি আন্তরিকতার সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ এখন হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অল্পিতে অল্পে মায়ের মায়ের কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৪১১বি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন
মোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ভারতের সম্রাটপেন্সা প্রাচীন মাসিক

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত কীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারিনাল চৌধুরী ডি. এস-সি

(৮৮ বৎসরে চলিতেছে)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ভারতের সমস্ত সাহিত্যিকের আদিজননী। বৈশাখে ইহা ৮৮ বৎসরে পূর্ণাঙ্গ করিয়াছে। যে যে মনীষী সাহিত্যিকগণ বাঙলা-ভাষাকে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেই অক্ষয়কুমার দত্ত ও উমেশচন্দ্র বিহাসাগর হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত প্রত্যেকের রচনা যে কেবল ইহাতে স্থান পাইয়াছে তাহা নহে, সকলেই সাময়িকভাবে সম্পাদকীয় সম্পর্কে ইহার সহিত সম্মিলিত হইয়াছেন এই সকল দিক দিয়া তত্ত্ববোধিনীর বঙ্গসাহিত্যে একটা ঐতিহাসিক মূল্য গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা ব্যতীত, গত ১২। ১৩ বৎসর কাল পরলোকগত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ডাক্তার বনওয়ারিনাল চৌধুরীর সম্পাদকতার একান্ত উদার ও অসাম্প্রদায়িকভাবে তত্ত্ববোধিনী যে সমাজহিতকর সংসাহিত্যের সৃষ্টি করিতেছেন, আশা করি, তাহা সুধীরবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই।

মূল্য বার্ষিক দ্বার ডাকমাস্তল ৩৬০ মাত্র; অসমর্থ পক্ষে এবং অধ্যাপক, ছাত্র ও মহিলাদের জন্য ২৬০ মাত্র।

১৭৬৯ শক হইতে ১৮৪৯ শক পর্য্যন্ত (৭৮০ শক বাদে) যে সকল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিক্রয়ার্থ পাওরা যাইবে, তৎসমুদয়ের প্রতি বৎসর ৫ টাকা হিসাবে বিক্রয় হইবে।

প্রাপ্তিস্থান :—ম্যানেজার, আমিগ্রাফিসনাল প্রেস : আগারটিংপুর রোড, কলিকাতা।

আচার্য ক্রীষ্ণনাথ ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ ইবিঃ

সঙ্গীত-ভারতী গ্রন্থালয় দেবী Mts. Dore Ind. কর্তৃক প্রকাশিত সহ)

বয়স ৪ পেজী ৬ + ১১ পৃষ্ঠা ; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট ; প্রবন্ধে ও উপদেশে ইহাখানি ভাবোদ্দীপক চিত্র সম্বলিত ।

এই গ্রন্থে আচার্য ক্রীষ্ণনাথের রচিত প্রথম, ধ্যান ও উপাসনা সম্বন্ধে উক্তগ্রন্থের ৫০০খানি বাহ্য বাহ্য গান দেওয়া হইয়াছে । সেই সকল গান বিশুদ্ধ বীতি অনুযায়ী ভান ও লয় সম্বলিত । গানগুলি ভান ও লয় সহকারে সরলনিবন্ধ করা হইয়াছে । গানগুলি তখন যেরূপ সুন্দর, তখনও তেমনি মনোহর । গানগুলিতে রাগরাগিনী ও তাল-লয়ের শাস্ত্রীয় বিশুদ্ধতা রক্ষিত হওয়ায় সঙ্গীতরসজ্ঞাতেরই বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে । পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতপ্রিয় ব্যক্তির হাতেই নিকটে রাখিবার যোগ্য । সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে প্রাথমিক বিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহা প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি আবাসবৃত্ত শিক্ষার্থী ও শিক্ষক সকলেরই উপযোগী হইয়াছে । ইহাতে ঐতিহাসিক ও সামাজিক বিভিন্ন রাগ ও রাগিনী এবং ১২টি বিভিন্ন তালের গান সরিষিত হইয়াছে । মূল্য অতি সুলভ ১০ দেড় টাকা মাত্র ।

৫১১ বি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন, পোষ্ট বড়বাজার, কলিকাতা এবং মেনার্স ডোরাকিন এন্ড সন, ৮ নং ডালহাউসি রোয়ার, এবং প্রসিদ্ধ গ্রন্থালয়ে (কলিকাতা) প্রাপ্য ।

“এই গ্রন্থে ক্রীষ্ণনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০০টি সঙ্গীত ও তাহার সরলনিবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । বন্ধুর্বেদের অপ্রসিদ্ধ মন্তব্য, “ও পিতা নোহসি পিতা নো বোধি নমস্তেহন্ত” এই গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত । সঙ্গীতশাস্ত্র-বিদ্যুৎ ক্রীষ্ণনাথ ঠাকুর কল্যাণ দেওয়া স্বর-তালে ঐ মন্ত্রের বলা প্রকাশ করিয়াছেন । সুতরাং এই বেদগান সকলেই সহজে শিখিতে পারিবেন ।

“বাণী দেবী অসং স্কন্দর মান করিতে পারেন, সঙ্গীতবিদ্যায় তিনি পারদর্শিনী, গানের সরলনিবন্ধ রচনার সুনিপুণ । পিতা ভগবন্তাবে মগ্ন হইয়া সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা স্বর তালে তাহা গাহিতেছেন । ভারতের প্রতি পুং এই অঙ্গীর দৃশ্য দেখিয়া মানবকুল পুণ্যালোকে পরিপূরিত হউক—‘আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্’ নীচ আমোদপ্রমোদ বর্জন করুক ।”

সঙ্গীতবী—৬ই টেজ, ১৩৩৬ ।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshitendra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Samaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful.

Statesman 9. 3 30.

KHEAL OR RANDOM THOUGHTS.—BY KSHITINDRA NATH TAGORE.

(Adi Brahmo Samaj Press. Rs. 1-8.)

Mr. Tagore has earned a reputation as an essayist. This Volume contains a systematic chain of thoughts about men and things that came to him during his travels on four different occasions ; and the descriptions incidentally offer opportunities for the reader to make himself acquainted with the manners and customs of the well-known Tagore family of Calcutta. The most noticeable feature of the book is the author's eagerness to induce his readers to look even at the ordinary things around them in a spiritual way. The book will be welcomed by all who enjoy deep thinking. Statesman 23. 3. 30.

জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ ; তাহার জ্ঞানসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে যেমন চক্ষু শ্রোত্র, কর্মসাধন ইন্দ্রিয় গুলির মধ্যে তেমনি মুখ শ্রোত্র ; কারণ, চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আহাৰ্য্যের দ্বারা, বাকী ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কাস্তি বৃদ্ধি করে ।

কিন্তু ভুলিবেন না—চক্ষু যেমন

= চশমা =

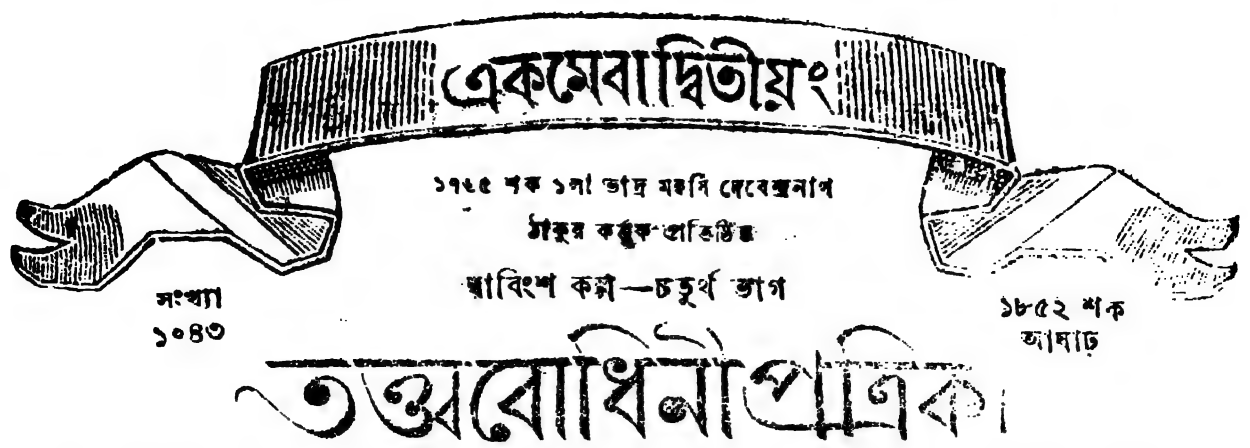
চক্ষুর তেমনি

= দাঁত =

যুগপৎ শোভা ও শক্তি ।

অভিজ্ঞ চিকিৎসকের সমস্ত পরীক্ষা ও ব্যবস্থা অনুযায়ী আধুনিক চিকিৎসক

শোভন ও সুদৃশ্য ‘চশমা’ ও ‘দাঁত’ সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত ।



"একম বা একমিহমমং প্রানীরাত্তং কিংবা দ্বিত্বং স পঞ্চমতং। তদেব নিত্যং প্রানননকং শিবাং পতঙ্গিরমমমে একমেবাদ্বিতীয়ং
সকলমপি স পনিসমুৎ স পাপনং স পনিসং স পণতিমস্কং পূর্ণা নতিবনিত্তি। একম্য ঐমেবাদ্বিতীয়ং
পারিতিকনৈতিকক শতমততি। জ্ঞান প্রাতিস্তনা পিষকাযাসাধনক তদুপাসনমেন"।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এমবি

১। মতদ্বন্দ্ব	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১১
২। চোরা বাণি (১) জনীতি প্রসারের কারণ	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৩
৩। Brahma Samaj, Its History (3)	G. S. Leonard	...	১৩
৪। প্রিন্স বারকানাথ ঠাকুরের পত্র	কনিষ্ঠপণ্ডিত শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে কাব্যঃ উদ্ভটমাগর বিদ্বৎ	...	১২
৫। উৎসবানন্দ-বামগোষ্ঠন রায়-সংবাদ (২)	ডঃ ভি. রায় কল্ক সংগৃহীত	...	১৫
৬। নানাকথা—আমরা বাঁচি; ভবিষ্যৎগণ; যুগের আঁহা; দীর্ঘায়ু নারী; ভক্তসাহিত্য; অমোঘ বিবাহ; অমরোণে পদবাবহার; বারিগুজ			৭৭—৭৮
৭। নারীদর্শ	সুখদাসম্বরী দেবী মজুমদার	...	৭৮
৮। প্রভাতী (গান)	কথক শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিবর	...	৮৮
৯। স্বদেশের গঠন প্রণালী	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৮৯
১০। প্রযুক্তিবিচার—হৃদয় কেন্দ্রিত প্রস্তুত প্রকাশ; Industry Year Book & Directory; ইতি			৯০
১১। গার্হস্থ্য-সংবাদ—জগদ্বিস			৮৮
১২। শোক-সংবাদ—১মংশ চন্দ্র পোষ; ২মংশ লাল সেন; ৩মংশ শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়		...	৮৮

ও বোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

ডাকমাস্তুল ৮০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসিঁড়ির নামে

পাঠাইতে হইবে।

এবং: অপর চিপ্পু-রোড-কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ-ঘরে শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ চৌধুরীদ্বারা খুঁটি ও প্রকাশিত।

ডঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য দঃ
ডাকন ৪
প্রোপ ৪০০**জ্বরের ঔষধ জার্মানলীন সর্বদা প্রাপ্য**পাইকারী দ্রব্য
ও কমিশন
হলত।

জার্মানলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, ব্রহ্মপুত্র স্ট্রীট।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের স্তব্ধতা ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মলীহা ও যকুৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরযুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



চাঁদ-তারা মার্ক

বিশুদ্ধ

এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

"Cresent" (Chand-Tara) Brand
Guaranteed Pure
ALUMINIUM WARE.



Manufactured by —
BHARAT ALUMINIUM WORKS.

Proprietors :

P. NAGINDASS & Co.

56-1, Canning Street, Calcutta.

তাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই চাঁদ-তারা
মার্ক বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীরা আজ
কাল চাঁদ-তারা বাসনের প্রশংসা
শতমুখে করিয়া থাকেন।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-
কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও
ভাঙ্গা বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

ইহাই একমাত্র

দেশীয় মূলধনে, দেশীয় তত্ত্বাবধানে, এবং দেশীয়
কারীকরের দ্বারা প্রস্তুত। ইহা ব্রিটিশ
এলুমিনিয়াম নহে।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত;
ওজনে অতি হালকা, ভাঙ্গিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। ঘৃত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিস আদৌ
ঝাড়াপ হয় না, অল্প মূল্য স্থলত।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

পি, নগিন্দাস এণ্ড কোং

৫৬, ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো ম্প নী র

প্রায় শতাব্দিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড় টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো ম্প নী

৩৬৯নং অপার চিংপুর রোড্ (ঘোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এস্প্লানেড্ রো ইষ্ট ধর্ম্মতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালায়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিশুদ্ধ ও শাস্ত্রমতে নিম্ন তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪,

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা যথোচিত প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

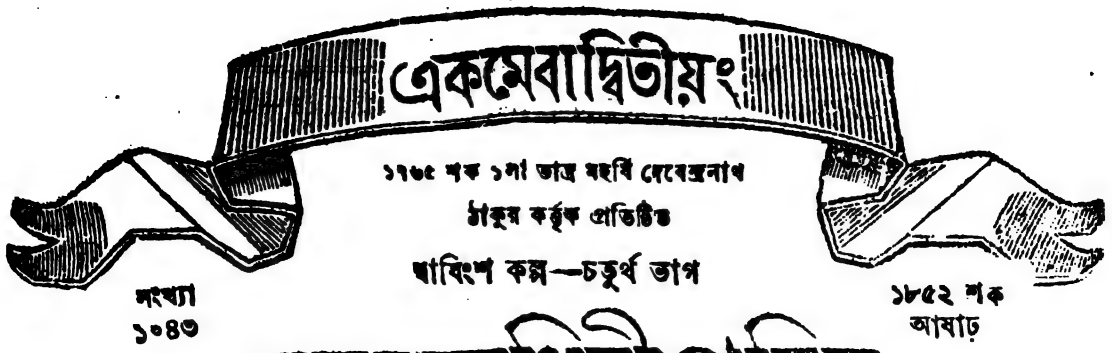
বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩, টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় যথোচিত প্রস্তুত । কফ, কাসি, সর্দি,
বম্বা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্কপ্রকার দুর্বলতানামক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্যবিশেষ ।

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । প্রীতি বক্তব্য ২ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্কপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্দ্ধারিত করা



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামী গ্রন্থে ক্রিষ্ণাণী প্রদত্তং সর্বমন্তব্যং। তত্ত্ববোধিনীয়াং জ্ঞানমনস্তঃ শিবং বস্তুপ্রতিপত্তয়মেকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্ববিস্তৃতং সর্বগ্রন্থং সর্ববিৎ সর্বশক্তিমান্ সর্বভূতঃ পূর্বপ্রতিমমিতি। একমা তস্যৈবোপাশ্রয়মা
পারমিতিকমৈবিককং প্রত্যববতি। তস্মিন্ প্রীতিতয়া প্রিয়কার্যসাধনকং তত্প্রাসঙ্গমবৎ”।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

ব্রাহ্মসংঘ ১০১। সাল ১৩৩৭। শক ১৮৫২। খৃঃ ১৯৩০। সংখ্যা ১০৪৩। কলিকাতা ৫০৩১।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর)

২০। মরণহোঁরা।

মা! তোমার এই মরণহোঁরা ছেলে রাস্তার এক ধারে পড়িয়া আছে। কেবল চাহিতেছি—কবে তুমি আসিয়া কোলে তুলিয়া লইবে। কত লোক যাইতেছে, কত লোক ফিরিয়া চলিয়াছে—কাহারও চক্ষু কি আমার দিকে একটীবারের জন্যও পড়িল না? চক্ষের জলে আমার গগুদেশ তো ভাসিয়া গেল। জননী! তুমিও তো এদিক ওদিক কতদিকে যাইতেছ আসিতেছ—তোমারও কি এই পথভোলা ছেলেকে একটীবারও মনে পড়িল না? কাঁটায় কাঁটায় আমার দেহমন যে কতবিস্তৃত হইয়া গিয়াছে। দেখি—তুমি আমার সঙ্গে তোমার নাড়ীর যোগ কতদিনে রক্ষা কর। মা! তোমার বুকের ভিতর মুখখানি গুলিয়া রাখিয়া তোমার স্নেহের গন্ধে বিভোর হইবার জন্য প্রাণ উতলা হইয়া উঠিয়াছে। তোমার একটুখানি ভালবাসা পাইবার জন্য আমি আকুল হইয়া উঠিয়াছি। তাই বলিয়া আমার প্রাণের ব্যথা অন্ত কাহারও নিকট জানাইবার জন্য দৌড়াই

ইব না। আমার বুকের কান্না একমাত্র তোমার কাছেই জানাইব। আমাকে একবার তোমার ঐ সুবিশাল বক্ষে দুই হাত দিয়া চাপিয়া ধর—আমি তোমার স্নেহেরসে আর্জ হইয়া যাই। তোমার প্রসন্ন মুখ একবার দেখাও, একবার তোমার মুখের বিমল হাসি দেখিতে দাও; একটুখানি আদর করিয়া একবার কথা কও। তোমাকে ছাড়িয়া জগত আমার কাছে শুষ্ক—মরুভূমি। তোমার কোলে বসিলেই দোধি যে, ভূধরসাগর, দ্রালোকভুলোক সমস্তই তোমারই প্রেমে আচ্ছাদিত—ঐ প্রেমের ভিতরেই তোমার স্পর্শ, তোমার স্নেহহস্তের বেটন অনুভব করি।

৩০। মা-নাম।

ম! কি মধুর নাম! সমস্ত মিক্টরস নিংড়াইয়া যেন এই নামের সৃষ্টি হইয়াছে। মা-নামে কি গভীর শান্তি! ঐ নামের গুণেই বাতাস যুহুমন্দ হিল্লোলে বহিতে থাকে, মাঠগুলি শস্যশ্যামল হইয়া উঠে; আকাশ সুনীল রঙ্গে রাস্তিয়া উঠে, ঘাসগুলি মাথা নাড়িয়া সুন্দর নৃত্য করিতে থাকে। ঐ নাম শুনিয়াই শারদ-প্রভাতের সোনালি মেঘগুলি কেমন সুন্দর হাসে; নিশীথের চন্দ্রমা প্রেমরসে অভিষিক্ত হইয়া সুধাধারা বর্ষণ করে। ঐ

নামটি আমার প্রাণে আজ বাজিয়া উঠিয়াছে বলিয়াই আমার কণ্ঠ প্রকৃতির সঙ্গে মূর মিলাইয়া গান করিতেছে। অনাদি অনন্ত জীবন ভেদ করিয়া তোমারই নাম আমার প্রাণে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। আজ আমার আনন্দের সীমা নাই। দিবসের জাগরণের উপর যখন স্বপ্নের আবরণ পড়ে, তখন নিদ্রাতেও তোমারই নাম প্রাণের মাঝে বাজিতে থাকে; আবার নিশার স্বপ্ন ছুটিয়া গিয়া প্রাণের মাঝে প্রভাতের জাগরণ যখন সাড়া দিয়া ওঠে, তখন সেই জাগরণেরও মধ্যে তোমারই নাম বন্ধার দিতে থাকে। তুমি যখন আমাকে দুই বাহুতে জড়াইয়া আদর কর, সেই আদরের আনন্দের মাঝে তোমারই নাম মুহুমুহু বাজিয়া ওঠে; আবার আমার দোষের জন্য আমার উপর রাগ দেখাইয়া যখন আমাকে তোমার কোল হইতে নামাইয়া দাও, তখন সমস্ত মনপ্রাণকে ক্ষতবিক্ষত করিয়া যে গভীর ক্রন্দন উদ্বেলিত হইয়া ওঠে, তাহারও ভিতরে তোমারই নাম ধ্বনিত হয়। উদয়াচলে কনকতপন উদ্ভিত হইয়া সুনীল আকাশকে যখন হাস্যময় করিয়া তোলে, তখনও তোমার নাম; আবার সেই আকাশের হাসিমুখখানি যখন জলভরা ঘন কালো মেঘে ঢাকিয়া যায়, তখনও তাহাতে তোমারই নাম। প্রাণের ভিতর দুঃখের জল যখন ভরিয়া যায়, তখন তাহার ভারে সংসার-সাগরে ডুবিতে ডুবিতে তাহার তল খুঁজিয়া পাই না। তল স্পর্শ করিয়া মৃত্যুর কবলে পড়িবার পূর্বেই কেমন আশ্চর্যরূপে তোমার জীবন-মেখলা পরাইয়া দাও যে, তাহারই সাহায্যে হাসিতে হাসিতে আবার ভাসিয়া উঠি। তখন মৃত্যুর ভিতরেও জীবনের উৎস খোলা দেখিতে পাই।

৩১। বিজয়ী কর।

মা! আমাকে রক্ষা কর—রক্ষা কর। ঐ দেখ—কয়েকজন ব্যাধ আত্মীয়তার মুখোস পরিয়া আমার সঙ্গে বড়ই ভাব করিবার চেষ্টা করিতেছে। কিন্তু আমি উহাদিগকে বড় ভয় করি। আমি বেশ বুঝিতেছি যে, উহারা আমাকে বেড়াঙ্কালে ধরিয়া বধ করিবার চেষ্টায় আছে। তোমার কাছে বাইবার পথে উহারা অনেকগুলি গভীর

খাদ কাটিয়া রাখিয়াছে—উহাদের প্রাণের ইচ্ছা যে, ঐগুলির মধ্যে অন্তত একটাতেও পড়িয়া আমি বিনাশ প্রাপ্ত হই। উহাদের সাধ্য কি যে আমার বিনাশ সাধন করে? তুমি যে পঞ্চ-প্রদর্শক হইয়া প্রদীপ হস্তে আমার আগ্নেয় আগ্নেয় চলিয়াছ, সে কথা উহারা জানে না। শুধু আজ বলিয়া তো নহে—কত যুগ-যুগান্তর ধরিয়া যে তুমি আমাকে রক্ষা করিয়া আসিতেছ তাহা কে জানে? আমি জানি, তুমি আমাকে সকল বিপদ আপদ হইতে রক্ষা করিয়া পরিণামে বিজয়ীর মুকুট আমার মস্তকে পরাইয়া দিবে। আমি আর কাহারও দিকে চক্ষু ফিরাইব না—তোমারই মঙ্গল-দৃষ্টিতে আমার দৃষ্টিকে স্থির রাখিব। ভয়-ভাবনা কিছুমাত্র প্রাণে পোষণ করিব না। তুমি যে মন্ত্র দিয়াছ, তাহাই অস্তুরে ধারণ করিয়া মঙ্গল ও বিজয় নিশ্চয়ই লাভ করিব। প্রতিদিন কৃতজ্ঞতার অশ্রু দিয়া তোমার চরণ ধুইয়া দিব। আমার বিষাদগীতিতে তোমার আগমনী উৎসব সম্পন্ন করিব।

৩২। প্রতীকার।

তোমার চরণধ্বনি আমার কানে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। সেই মধুর ধ্বনিতে পথের ধূলিকণা পর্যন্ত প্রেমেতে ভরিয়া উঠিয়াছে। মলয় বায়ু তোমারই আগে আগে আসিয়া অতি নীরবে আমার কানে কানে চুপি চুপি তোমার আসিবার কথা বলিয়া গিয়াছে। মা! ইহারা আমার কাছে তোমার সংবাদ দিবে, তবে আমি জানিতে পারিব? আমি তাহা চাহি না। তুমি নিজে আসিয়া আমায় কোলে তুলিয়া লও। তোমার বিষয় তুমি আমাকে নিজে শিক্ষা দাও। জানি না, গোলাপ ফুলগুলি তুমি কোন্ হাতে রান্ধাইয়া দিয়াছ। তাহারা কেমন ছোট ছোট ষাড়গুলি হেলাইয়া ঢুলাইয়া তোমার কথা সকলকে বারবার বলিতেছে। আমার হৃদয়খানি তোমার প্রেমের রক্তবর্ণে অমনি করিয়া রান্ধাইয়া না দিবে কেন? তোমার ঐ চরণখানি আমার বক্ষে রাখিলেই আমার সমস্ত মনপ্রাণ নিশ্চয়ই রাজিয়া উঠিবে। নীরব নিধর নিশীথে ঐ একটা ছোট—অতি ছোট পাখী কি সুন্দর শব্দ দিয়া তোমারই নাম গায়

করিতেছে। মা! আমাকেও তুমি ঐ রকম গান করিতে শিক্ষা দাও, বাহাতে দিবানিশি ঐ ভাবে দিবসের কোলাহলে এবং নিশীথের শিশু-তিতে সকল সময়েই কেবলই তোমারই নাম গাহিতে পারি। নিশীথের চাঁদ কি অনুপম প্রেম-পূর্ণ একদৃষ্টিতে চাহিয়া তোমারই মঙ্গল ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছে। কবে তুমি আমারও চক্ষে ঐ রকম মঙ্গলদৃষ্টি শ্রুতিয়া বসাইয়া দিবে, বাহাতে আমি তোমারই মুখের দিকে ঐভাবে অনিমেষদৃষ্টিতে চাহিয়া সুখাখার্য অবিরাম পান করিতে পারি। শাদা শাদা ফুলগুলি তোমারই হাসি দেখিয়া কেমন সুন্দর হাসিতেছে। আমার হৃদয় হইতে কবে বিবাদমাথা গভীর বেদনা দূর হইবে আর ঐ সকল ফুলের মত হাসিতে পারিব—তোমার নামমাত্রে আনন্দ উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিবে, তাহা তুমিই জান। মা! কাঁদিয়া কাঁদিয়া আর তো পারি না। আমাকে কি চিরকাল এই প্রকার দূরে দূরে ঠেলিয়া রাখিবে—তুমি কবে একটীবার কোলে তুলিয়া আমার সকল দুঃখজ্বালা দূর করিবে, আর আমি তোমার চরণ বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া আনন্দ ও শান্তি পাইব, তাহারই প্রতীক্ষা করিয়া আছি।

০০। তুমি আর আমি।

জননী! তুমি তো জান আমি তোমাকে কত ভালবাসি। একবার তোমা হইতে রাগ করিয়া বিপথে সরিয়া গিয়াছিলাম বলিয়া মনে করিও না যে আমি তোমাকে ভালবাসি না। তোমাকে ভাল না বাসিলে আমি বাঁচিব কি প্রকারে? একথা আমার মুখের কথা নহে—ইহা যে আমার প্রাণের কথা। মা! ইহলোকেই হউক বা পরলোকেই হউক—আমি আর তুমি—তুমি আর আমি—তোমাকে ছাড়িয়া আমার যে আর কেহই নাই। অনেক সময়ে মনে হয়, তোমা হইতে বারেকের জন্য যে সরিয়া গিয়াছিলাম, তাহা ভালই হইয়াছিল; তা-নইলে তোমার ভালবাসাই বা জিনিষটা যে কি, তাহাও স্পষ্টরূপে বুঝিতাম না, আর আমিই তোমাকে কত গভীর ভাবে ভালবাসি, তাহাও বুঝিতাম না। আমার সকলের ভিতর যে তুমি, আর আমিও যে তোমার সকলের ভিতর, তাহা খুব স্পষ্ট

বুঝিয়াছি। এখন তুমি ইচ্ছা করিলেও আর আমাকে ছাড়িতে পারিবে না, আমিও তোমাকে ইচ্ছা করিলেও ছাড়িতে পারিব না। তোমার প্রসন্ন মুখের জ্যোতি এমন অবিরলধারে আমার মুখে আসিয়া পড়িতেছে; এখন আমি আর বুধা ছায়ার দিকে ছুটিব না। আলো-ছায়ার মাঝে পড়িয়া, আশা-নিরাশার মাঝে পড়িয়া যখন আমি অনবরত দোল খাইতে থাকিব, আর শান্তি হারাইয়া ফেলিব, তখন মা! তুমি একটীবার কোলে তুলিয়া সেই ছেলেবেলার মত আদর করিও; আমি এখনও তোমার সেই শিশুই আছি—আমাকে তোমার শান্তিমাথা চুষন দিয়া আমার সমস্ত অশান্তি হরণ করিও। তুমিই আমার একমাত্র লক্ষ্যস্থল। আমার আর লক্ষ্যহার্য হইয়া খুরিয়া বেড়াইবার তিলেক অবসর নাই। মা! একবার একটু দয়া করিয়া কাছে এসো—খুব কাছে এসো—আমার এই ছোট ছোট দুই বাহু তোমার দিকে বাড়াইয়া দিই, তোমাকে মা—মা বলিয়া একটুখানি আদর করিয়া প্রাণের মধ্যে তৃপ্তি পাই, শান্তি পাই।

চোরালি বালি।

(১) ছর্নাতি প্রসারের কারণ)

(ত্রিভুজীভ্রনাথ ঠাকুর)

আজকাল এমন দিন যায় না, যেদিন সংবাদপত্র খুলিলেই হুচ্চরিজ পুরুষের বা স্ত্রীলোকের হর্নাতিপূর্ণ কাহিনী সুদীর্ঘ কাহিনীরূপে বর্ণিত না থাকে। সংবাদপত্র বলি কেন, মাসিকপত্র হাতে পড়িলেই ভয়ে ভয়ে খুলিতে হয়—না জানি উহাতে কত ভরানক অশ্লীল উপন্যাস দেখিতে পাইব। কোন সুপ্রসিদ্ধ রাজনৈতিক নেতার তথ্যবধারণে একখানি মাসিকপত্র প্রকাশিত হইত। তাহাতে অতীত কদম্যস্থানে হুচ্চরিজ ও যাতাল লোক-দিগের পরস্পরের মধ্যে যে ভাবে কথাবার্তা হইয়া থাকে, সেইভাবেই কথাবার্তা দিয়া স্তম্ভিত (?) করিয়া একটা উপন্যাস নামের পর মাস প্রকাশ করা হইত। আমরা তো স্তম্ভিত হইতাম যে, দেশহিতৈষী রাজনৈতিক নেতা কেমন করিয়া এমন উপন্যাস প্রকাশ করিবার অহমতি দিতেছেন। কেবল একজন বীরব্রত সাহিত্যিক ঐ প্রকার উপন্যাসপ্রকাশের ভীত প্রতিবাদ করিলেন।

ঐ উপন্যাসের অঙ্গীভাৱ অনেকেরই অন্তরে আঘাত করিত, কিংবা ঐ সাহিত্যিক ব্যতীত আর কেহই তাহার বিরুদ্ধে কোন কিছু বলিতে সাহস করিতেন না,—তবু, পাছে উক্ত রাষ্ট্রনৈতিক নেতার একটীমাত্র ইচ্ছিতে তাঁহার সন্ধান হয়, অসংস্থানও ঘুচিয়া যায়। একজন মনীষী সাধুব্যক্তি এই উপন্যাসের কারণে ঐ মাসিক পত্রকে তাঁহার গৃহ হইতে নিরাসিত করিলেন। উপন্যাসলেখক তাঁহার ঐ উপন্যাসখানিকে নাকি বড়ই realistic বলিয়া বন্ধুবান্ধবের কাছে ঢাক বাজাইতেন। তিনি নিজের প্রশংসা করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না। এক সুপণ্ডিত ব্যক্তির নাম লইয়া বলিয়া বেড়াইতেন যে, তিনি পর্য্যন্ত উক্ত realistic সৌন্দর্য্যের বড়ই প্রশংসা করেন। শুনিতে পাঠ, এক ব্যক্তি ইহার সত্যাসত্য নির্ণয়ের জন্য সেই পণ্ডিতব্যক্তির নিকট এবিষয় জিজ্ঞাসা করার তিনি বলিলেন যে, তিনি লেখককেও চক্ষে দেখেন নাই এবং তাঁহার সেই উপন্যাসের এক অক্ষরও পড়েন নাই—প্রশংসা করা তো দূরের কথা। আমি জানি, অনেক পিতামাতাকে এই উপন্যাসের কারণে সশঙ্ক থাকিতে হইত, পাছে ঐ মাসিক-পত্র তাঁহাদের পুত্রকন্যাদের হাতে পড়ে এবং ঐ উপন্যাস পড়িয়া তাঁহাদের কচি মনে অঙ্গীভাৱের দাগ অঙ্কিত হয়; তাঁহারা ঐ মাসিকপত্র ছেলেমেয়েদের নিকট হইতে লুকাইয়া রাখিতে বাধ্য হইতেন।

আর এখন—এখন পয়সার খাঁতিরে মাসিকপত্র যে অঙ্গীভাৱ উপন্যাসে ভরিয়া উঠিতেছে। বহুকাল ধাবৎ দেখিতেছি, অঙ্গীভাৱ বাংলা উপন্যাসে স্তরে স্তরে অধিক হইতে অধিকতর মাত্রায় উঠিতেছে। প্রথমে একটা সুপ্রসিদ্ধ উপন্যাসে অঙ্গীভাৱ কীর্ণধারায় দেখা দিল। তাহার পর আর একটা সুপ্রসিদ্ধ উপন্যাসে অঙ্গীভাৱ বেশ একটু জোরে দেখা দিল। এই সকল উপন্যাসে অঙ্গীভাৱ ভালরূপ থাকিলেও তত প্রকাশ্য-ভাবে ফুটিয়া বাহির হইতে বোধ হয় সাহস করে নাই। ইহার পর, কয়েকটা সুপ্রসিদ্ধ উপন্যাসে অঙ্গীভাৱ একটু প্রকাশ্যভাবেই বাহির হইতে লাগিল। তারপর, একটা সুপ্রসিদ্ধ উপন্যাসে অঙ্গীভাৱ সপ্তম স্তরে গান ধরিল। তারপর একটা উপন্যাসে সকলকে উপহাস করিয়া অঙ্গীভাৱ একবারে উচ্চ সপ্তকের মধ্যম স্তরে বাজিয়া উঠিল। উপরোক্ত শেষ হইট উপন্যাসের অঙ্গীভাৱ এতই বেশী যে, তাহার এতটুকু উদ্ধৃত করিয়া আমার লেখনী ও কাগজকলম কলঙ্কিত করিতে ইচ্ছা করি না। লেখকদিগকেও বিক, তাঁহাদের উপন্যাস-লেখককেও বিক—দিল বেরোকে যদি তাঁহার প্রজ্ঞার জন্য বহাদুরী Drain Inspector বলিতে পারেন, তবে

এই সকল উপন্যাস-লেখকদিগকে আমরা যে কি বলিব তাহা ভাবিয়া পাই না। লেখকদিগের যদি ক্রীপ্তকন্যা থাকে, তবে তাঁহারা তাঁহাদের হাতে সেই সকল উপন্যাস দিতে সাহস করিবেন বলিয়া তো আমাদের মনে হয় না; যদি সাহস করেন, তবে সে হুঁসাহস ধন্য বলিতে পারি না—পদদলিত করিবার যোগ্য। লেখকদিগের মন ঐ প্রকার অঙ্গীভাৱে অমুপ্রাণিত হইতে পারে; কিন্তু আমরা কর্মবীর হেনরি ফোর্ডের কণার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতে পারি যে দেশের কোন স্ত্রী বা পুরুষ, ছেলে বা মেয়েকে অঙ্গীভাৱ পথে, অবনতির পথে লইয়া যাইবার আধিকার তাঁহাদের কাহারও নাই। আমরা বেশ জানি, আমাদের দৃঢ়তম বিশ্বাস আছে এবং জগতের ইতিহাস আমাদের সেই বিশ্বাসকে সম্পূর্ণ সমর্থন করে যে, এই অঙ্গীভাৱের দ্বারা যদি বন্যা আসে তবে দেশে বালির পলি পাড়িয়া দেশকে উত্তর কারয়া তুলিবে; কিন্তু এই ধর্ম্মপ্রাণ পুণ্য-ভূমি ভারতভূমিতে তাহা হইবার আমাদের আশঙ্কা নাই। আমরা ইহা জোর করিয়া বলিতে পারি যে, এই অঙ্গীভাৱের দ্বারা কিছুকালের মধ্যেই নিরাসিত হইবে। কিন্তু পারতাপের বিষয় হইবে যে, নিরাসিত হইবার পূর্বে উহা অনেক যুবক-যুবতী, অনেক বালক-বালিকার মস্তক চিহ্নিয়া থাকিবে।

অঙ্গীভাৱ, তাহা ধর্ম্মের নামে হউক, সাহিত্যের নামে হউক বা আর্টের নামে হউক, বা অন্য বাহারই নামে হউক—অঙ্গীভাৱ যে অবনতির কারণ, অঙ্গীভাৱ যে মাহুযকে পশুত্বের দিকে, ধ্বংসের পথে, যুতার মুখে লইয়া চলে, বোধ হয় জগতের প্রত্যেক দেশেরই ইতিহাস তাহার সাক্ষ্যপ্রদানে অগ্রসর হইবে। আমাদের দেশে কাপালিক, ভৈরবীচক্র প্রভৃতির আবির্ভাব, নেড়ানোড়া প্রভৃতি সম্প্রদায়ের আবির্ভাব—এসকল ধর্ম্ম অঙ্গীভাৱ আনয়নের ফল ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না। এই সকলের ফলে দেশ যে কিরূপ অধঃপাতে গিয়াছে, তাহা তো আমাদের প্রতি পদেই প্রত্যক্ষ হইতেছে। মানবজাতির ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, মাহুয বতই উন্নতির পথে আরোহণ করে, ততই মাহুযোত্তর আবলস্তর অভ্যন্ত অঙ্গীভাৱ হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে সক্ষম হই সচেষ্ট হয়। অঙ্গীভাৱের মর্ম্ম অমুধাবন পূর্বক দেখিলেই বুঝা যাইবে যে, যে সকল বিষয় অতিরিক্ত অমুশীলনের ফলে মানবের রোগ আসে, শরীর জীর্ণ হয়, মন হীনবুদ্ধি হইয়া পড়ে এবং আত্মা নিস্তেজ ও নিস্ত্রুত হয়, সেই সকল বিষয়ের অতিরিক্ত অমুশীলনের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হওয়া। সে সকল বিষয়ের সংযত ব্যবহারে অঙ্গীভাৱ ব্যাধাত হয় না। কাম জ্যোতি প্রভৃতি যে হয় যিগু আমাদের অন্তরে আছে,

সেগুলি ভগবৎপ্রদত্ত। সুতরাং ইহা স্থির যে, সেগুলির যে প্রকার ব্যবহার করিলে আমরা উন্নতি ও মঙ্গলের পথে চলিতে পারি, সেই প্রকার ব্যবহারের জন্যই ভগবান আমাদেরকে সেগুলি দিয়াছেন। কিন্তু অসংযত ব্যবহারের জন্য যে সেগুলি আমাদেরকে দেওয়া হয় নাই, তাহার সর্বপ্রধান ও প্রত্যক্ষতম প্রমাণ হইতেছে যে, ঐরূপ ব্যবহারের ফলে আমরা যোগে পড়ি এবং আমাদের মন ভাঙ্গিয়া যায়। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ মদ ও মাৎস্যর্য, এই ছয়টি প্রবৃত্তি; অর্থাৎ ইহাদের অতিক্রম অসম্ভব। আমাদের বড়ই অনিষ্টের কারণ হয় বলিয়া ইহাদিগকে রিপু বা শত্রু বলা হয়। কিন্তু সাধারণত কাম ব্যতীত অন্য রিপুগুলি আমাদের তত অনিষ্ট করে না, যত করে কাম-রিপু। এই রিপুগুলি সংযত ব্যবহারে বন্ধুর কার্য্য করে। কোন ব্যক্তি অন্যায় কর্ম্মে প্রবৃত্ত হইতে বাইতেছে, তাহার উপর ক্রোধ প্রকাশ করিয়া তাহাকে ঐ অন্যায় কর্ম্ম হইতে নিবৃত্ত করিলাম, ইহাতে ক্রোধ, আমার এবং সেই অন্যায়প্রবৃত্ত ব্যক্তি, উভয়েরই বন্ধুর কার্য্য করিল। যদি তাহাকে নিবৃত্ত করিতে গিয়া আমি ক্রোধোন্মত্ত হইয়া সেই ব্যক্তিকে প্রহারে জর্জরিত করিতাম, তবে সে ক্রোধ আমার এবং সেই ব্যক্তির উভয়েরই শত্রুর কার্য্য করিত। এমনও দেখা যায়, শোনা যায় যে, ক্রোধোন্মত্ত হইবার ফলে মৃত্যু পর্য্যন্ত ঘটনাও। কিন্তু ইহা খুব সাধারণ নহে। কাম ব্যতীত সাধারণত অন্য রিপুগুলি সহজে চিরকালের জন্য মাহুষকে অকর্ম্মণ্য করিয়া তোলে না। কিন্তু কামরিপু মাহুষকে সহজেই পাগল করিয়া দেয় এবং অনেক স্থলেই চিরকালের জন্য অকর্ম্মণ্য করিয়া ফেলে। কামরিপুর সদ্যবহারে উহা মানবের বন্ধু। কামভাবের সংযত ব্যবহারের ফলে সংসার সুচারুরূপে পরিচালিত হয়, সুসন্তান লাভ হয়। আর উহার অসংযত ব্যবহারের ফলে পরজী প্রভৃতি সংসর্গ করিলে ভীষণ হইতে ভীষণতর যোগে পড়িতে হয় এবং দেহ-মন চিরকালের জন্য অকর্ম্মণ্য হয় ও জীবন হ্রাসিত হয়। এই কারণে কামুক ব্যক্তিদিগের প্রকারান্তরে মৃত্যু এবং মৃত্যুর পর কুকীর্তি ঘোষিত হয়। এই কারণেই, সকল দেশের ও সকল জাতির ধর্ম্মশাস্ত্রেই অন্যান্য রিপু অপেক্ষা কামরিপুই বিরুদ্ধে বৃদ্ধ সর্বাপেক্ষা বেশী ঘোষণা করা আছে।

বর্তমানকালে আমাদের দেশে দুর্নীতিপ্রসারের হইলী প্রধান কারণ ও উপায় হইতেছে বারাজনা-রিপুগুণে অভিনয়শালা এবং বারজোপ। আমি বারাজনাদিগকে ঘৃণা করিতে বলি না; কোনও পাণীকেই ঘৃণা করিবার অধিকার আমার নাই, তাহা আমি বেশ জানি। আমি

বেশ জানি যে, আমিও চোরের বা ডাকাতের অবস্থার পড়িলে খুব সম্ভবতঃ চোর বা ডাকাত হইতাম। কিন্তু তাই বলিয়া চৌর্য্যবৃত্তি বা ডাকাতিতে যে ঘৃণা করিব না অথবা আপনাকে চোর ও ডাকাত হওয়া হইতে রক্ষা করিবার জন্য চোরডাকাতের সঙ্গে যে মিশিব না, কোন জানবান ব্যক্তি তাহার বিরুদ্ধে নিশ্চয়ই কথা কহিবেন না। কাদা খাঁটিলে সহস্র চোটা করিলেও গারে কাদা কিছু-না-কিছু লাগা বন্ধ হইতে পারে না। সেইরূপ বারাজনা-পুই অভিনয়শালায় গেলে যত বড়ই সাধু হোন না কেন, তাহার মনে যে এতটুকু দাগ লাগিবে না অর্থাৎ কামুকতা উদ্ভিক্ত হইবে না, ইহা শক্য করিয়া বলিলেও আমরা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহি। উপনয়ন, বিবাহ প্রভৃতি প্রায় প্রত্যেক অমুষ্ঠানেই আজ প্রায় দশকুড়ি বৎসর পূর্বে ধনীদিগের মধ্যে ঐ প্রকার অভিনয় এবং বাইনাচ দেওয়া একটা রেওয়াজ বা প্রথা ছিল। সুখের বিষয়, বাইনাচ প্রথাটা কিয়ৎপরিমাণে উঠিয়া গিয়াছে। কিন্তু অভিনয় দেওয়া প্রথা বজায় আছে। আমি ছাত্রাবস্থায় আশ্রমের বাটীতে দুইএকবার নিমন্ত্রণে গিয়া অভিনয় ও বাইনাচ উভয়ই দেখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। নিমন্ত্রণ-সভায় দশবারো বৎসরের বালকবালিকাদের মুখে যে সকল মন্তব্য শুনিয়াছিলাম, আজও তাহা স্মরণ করিলে নিজেরই প্রাণে লজ্জার অধোবদন হইতে হয়। যে সকল বালকবালিকা তাহাদের বাল্যাবস্থাতেই কুতাবের হাওয়ার মধ্যে গড়িয়া উঠে, তাহাদের নিকট উত্তরকালে চরিত্রের দৃঢ়তা প্রত্যাশা করা বৃথা।

আমি আমার শিশু ছেলেমেয়েদিগকে একবার বারজোপে লইয়া গিয়াছিলাম। প্রথমে একটা ভাল বিষয় দেখান হইল, কিন্তু তাহার পর এমন অশ্লীল চিত্র দেখান হইয়াছিল যে, কোন ভদ্র ব্যক্তি তাহা দেখিতে পারেন কি না সন্দেহ করি—আমি অবশ্য ছেলেমেয়েদিগকে লইয়া তৎক্ষণাৎ চলিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। সন্তানদিগকে যদি প্রকৃতই মঙ্গলের পথে, সর্বাঙ্গীণ উন্নতির পথে পরিচালিত করা পিতামাতার অভিপ্রেত হয়, তবে তাহাদের সর্বদা লক্ষ্য রাখিতে হইবে, দূরে থাকিলে পত্র-ব্যবহারের ভিতর সর্বদা স্নেহপূর্ণ উপদেশ দিতে হইবে, বাহাতে তাহারা স্বভাবতই অভিনয় ও বারজোপ দেখিতে নিবৃত্ত থাকে। সংবাদপত্রে অনেকই হয় তো দেখিয়াছেন যে, বাপমায়ের অনেক বৃদ্ধেরা ধন আদালতে স্বীকার করিয়াছে যে, তাহারা বারজোপ দেখিয়াই দুর্কার্য্য করিতে শিখিয়াছে। আমি এমন বলি না যে, বারজোপ দেখিবে না। আমার মনে হয়, ছেলেদের এমন শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য যে তাহারা পিতামাতার বা অভিভাবকের

অনুমতি লইয়া যদি কোন ভাল বিষয় দেখানো হয় তবে তাহা দেখিতে বাইবে। হোষ্টেলে বা বোর্ডিংয়ে বালক-বালিকাদিগকে ছাড়িয়া দিয়া পিতামাতার নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না। আমি প্রত্যক্ষ জানি যে, হোষ্টেলে থাকিয়াই পিতামাতার দৃষ্টি রাখার অভাবে অনেক ছেলে বিগড়াইয়া গিয়াছে। আমি ইহাও দেখিয়াছি যে, নিষেধ থাকিলেও কোন বালিকাবিদ্যালয়ের শিক্ষক ও শিক্ষিকী কয়েকজন মিলিয়া এক থিয়েটারে স্কুলের গাড়ী লইয়া চলিয়া গেলেন। আমি কাহারও কুৎসা করিবার জন্য এ সকল কথা বলিতেছি না। আশ্চর্য্যকাল শিক্ষাপ্রসারের সঙ্গে সঙ্গে ছেলেমেয়েদিগকে অনেক স্থলেই বোর্ডিং বা হোষ্টেলে না দিয়া উপায় থাকে না। আমার উদ্দেশ্য, পিতামাতার চক্ষু খুলিয়া দেওয়া, যাহাতে তাহারা বুঝিতে পারেন, কি ভাবে তাহাদের ছেলেমেয়েদের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। হোষ্টেল ও বোর্ডিংয়ে বাঁহারা বাস করিয়াছেন, তাহাদের নিকট আমরা আরও যে সকল কথা শুনিয়াছি, তাহা প্রকাশ করিতে আমাদের অবসরও নাই, আর প্রবৃত্তিও নাই। আমাদের দেশে সংবাদপত্রমাত্রেরই সম্পাদক দেশহিতৈষীর সঙ্গে সর্বদাই সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ান। কিন্তু তাহাদের মধ্যে কয়জন এই দ্রনীতি-প্রসারের বিষয় আলোচনা করিয়া অন্তরের সহিত ইহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইতে অগ্রসর হন? একদিকে এক কলম ছকলম ভরিয়া দ্রনীতির বিরুদ্ধে স্থনীতিসমর্থক প্রবন্ধ বাহির হইতেছে, অপর দিকে থিয়েটার প্রভৃতির প্রশংসাসূচক প্যারাগ্রাফের পর প্যারাগ্রাফ বাহির হইতেছে। পাঠক-পাঠিকা তো ভাবিয়া হতভম্ব—কঃ পস্থা!—দ্রনীতির বিরুদ্ধে দাঁড়াইবেন অথবা থিয়েটার প্রভৃতি দেখিয়া এক চিলে ছই পাখী মারিবেন—সংবাদপত্র সম্পাদকের প্রশংসা সমর্থন করিবেন এবং আমোদও উপভোগ করিবেন? বলা বাহুল্য, তাহারা শোকে পস্থাই অবলম্বনীয় বলিয়া স্থির করেন এবং তদনুসারে কার্য্য করিয়া নিজেদের অধঃপতনের পথও নিজে কাট্রিয়া প্রশস্ত করেন।

বর্ত্তমানে এদেশে দ্রনীতিপ্রসারের একটা নিগূঢ়, আমার মনে হয় মূল কারণ বা rootcause, আমাদের দাস-মনোভাব। পরাধীনতার অকল ধরিয়া বহুযুগাবৎ মানুষ হইবার কারণে দাসতাব আমাদের মনোবৃত্তিসমূহকে এমন অধিকার করিয়া বসিয়াছে যে, আমাদের মনিবেরা যদি জল উচ্চ বলিলেন, তবে আমরা তাহাকে উচ্চতর না বলিয়া ক্ষান্ত হইব না। আজ ইংরাজজাতি আমাদের মনিব হইয়াছেন, কাজেই তাহাদের কথার "ditto, কাটিতেছি" বা "সার্য্য বিতেছি", কলসি-জাতি বা অন্য কোন জাতি যদি আমাদের মনিব হইত, তবে তাহাদেরই কথার সার্য্য দিভাব নিঃসন্দেহ। আমাদের

নৈতিক যেকোনও ভাবিয়া গিয়াছে। দাসমনোভাবের কারণে বিলাত হইতে কাপড়-চোপড়ের মত, অন্যান্য জিনিসপত্রের মত, ধর্ম্ম বা সাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ে কে রকম ফ্যাশনের ঢেউ এদেশের উপকূলে আসিয়া লাগিতেছে, আমরা অমনি তাহা প্রাণে বরণ করিয়া লইতে কিছুমাত্র বিধা করি না। ক্রমশঃ, তুরস্কদেশে প্রচলিত ধর্ম্ম উঠাইয়া দেওয়া হইল; বিলাতের এক সম্প্রদায়, বাহীদের ঢাকচোলের বেশী জোর আছে, তাহারা যেই বলিতে লাগিলেন যে ধর্ম্মকে দেশ হইতে বিদূরিত করিয়া চরম উন্নতিতে উঠিতেছি, অমনি দেশবাসীরা আর বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক মনে করিলেন না যে, প্রচলিত যে উপধর্ম্ম দেশকে অবনতির পথে লইয়া চলিতেছিল, সেই উপধর্ম্মই ঐ সকল দেশ হইতে নির্বাসিত হইয়াছে, কিন্তু মানবের অন্তর্নিহিত সত্যধর্ম্ম নির্বাসিত হয় নাই কারণ তাহা অসম্ভব; এবং দেশবাসীরা এই ধর্ম্মপ্রাণ ভারতভূমি হইতে মানবজীবনের সকল বিভাগই ধর্ম্মশূন্য আকারে গড়িয়া তুলিবার জন্য হেঁচ লাগাইলেন। বিলাতের অনেকে বলেন যে, রাজনীতির সঙ্গে ধর্ম্মের কোন সম্পর্ক রাখার দরকার নাই; অমনি এখানেও আমরা উহার প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতে লাগিলাম যে, ঠিক কথা, রাজনীতির সঙ্গে ধর্ম্মের কোনও সম্বন্ধ নাই—রাজনীতির লক্ষ্য রাজস্বাভ বা দেশকে স্বাধীনতা দেওয়া এবং তাহার জন্য স্থনীতি বা দ্রনীতি, ধর্ম্ম বা অধর্ম্ম বাহাই কেন অবলম্বন কর না, তাহাতে কোনই দোষ নাই, স্বার্থসিদ্ধি হইলেই হইল—The end justifies the means। আমরা দেখি না যে, অন্য দেশের কথা বলিতে চাহি না, অন্ততঃ ভারত সম্বন্ধে বলিব যে, ধর্ম্মকে ছাড়িলে স্বাধীনতা বা স্বরাজ কিছুতেই লাভ হইতে পারে না। যদি বা বিপ্লবের ফলে আজ স্বাধীনতার ছায়া লাভ হয়, কাল তাহা সমূলে মুছিয়া বাইবে।

অন্য কিছুকাল হইল, বিলাত হইতে এইরূপ একটা ফ্যাশনের হাওয়া আসিয়া এদেশে লাগিয়াছে, আর আম-রাও তাহার অনুকূলে তালি দিতে শিখিয়াছি। সেটা হইতেছে psycho-analysis বা মনস্তত্ত্ব-বিশ্লেষণ। আমরা অনেকেই অবশ্য ক্রমীয় বা ক্রাশি বা অন্য কোন ভাষায় ইবসেন, মেটারলিক বা জোনার পুস্তক পড়ি নাই; ঐ সকলের ইংরাজী অনুবাদ পড়ি এবং ইংরাজী কাগজে প্রকাশিত ঐ সকল পুস্তকের সমালোচনা পড়ি না, গলাধঃকরণ করি। ওর্কস্থলে আমরা বড়ই জোরের সঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠি—বলেন কি মহাশয়, ইবসেন ইহা সমর্থন করেন, জোনা তাহার অধিক আছে ঐ কথা বলিয়াছেন এবং মেটারলিক তাহার Noble Prize ওয়াশ অধিক বইয়ে এইভাবে লিখিয়াছেন, সুতরাং এতাবৎ

ঐ ভাব আপনি কিছুতেই অন্যায় বলিতে পারেন না, আর বলিলেই বা শুনিবে কে? এই প্রকার তর্কের জোরের জন্য আমাদের মত ভালমাহুষের অনেক সময়ে নীরব থাকিতে হয়, মৌনী হইয়া ভগবানের নিকট দয়া ভিক্ষা করিয়া নিরস্ত থাকিতে হয়। এই মনস্তত্ত্ব-বিশ্লেষণের অর্থ আর কিছুই নয়—কেবল কামুকতা বা ছাগলুত্তি সমর্থন করা। কৈ, ইহার ভিত্তির উপর তো অনেক গ্রন্থ বাংলায় বাহির হইয়াছে; কিন্তু অন্যান্য রিপুগণ এই বিশ্লেষণের সাহায্যে বিশেষভাবে ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে, তাহা দেখিয়াছি বলিয়া তো মনে হয় না। কেবল কামুকতাকেই বিশ্লেষণ করিয়া মনের আত্মকুঁড় হইতে যে সকল দুর্গন্ধ জব্য পাওয়া যায়, অধিকাংশ গ্রন্থেই তাহাই দেখান হইয়াছে। কামুকতার কারণে কুশিক্ষিত লোকের মনে অন্যায় ও অন্যায়তম এবং নিজের সর্বনাশকর অনেক ভাব জাগিয়া উঠে। কিন্তু সেই সকল যে অমনি প্রকাশ করিয়া অপর পাঁচজনের অন্তরে কামুকতা উদ্ভিক্ত করিয়া তাহাদিগকে সর্বনাশের পথে লইয়া যাইবে, সে অধিকার তাঁহাদের আছে বলিয়া কিছুতেই আমরা মনে করিতে পারি না। অসুস্থ ব্যক্তি অনেক সময়ে উদগার করে, কিন্তু আমরা তো কিছুতেই মনে করিতে পারি না যে, সেই উদগারের চিত্র অঙ্কিত করিয়া সাধারণের অন্তরে বীভৎস রসের সঞ্চার করা কোন চিত্রাশিল্পীর পক্ষে সম্ভব হইবে। ইহা আমরা কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি না যে, বাঁহারা তাঁহাদের গ্রন্থে এই কামুকতার চিত্র উজ্জ্বল আকারে প্রকাশ করেন, তাঁহারা বাহিরে না হউক, অন্তরে সেই সমস্ত ভাবের সঙ্গে একযোগে যুক্ত হন; তাঁহারা প্রকাশ্যে কামুকের কাজ নাই করুন, অন্তরে কামুকের কাজ নিশ্চয়ই করেন এবং কামুকতা নিশ্চয়ই উপভোগ করেন। সেদিন এক মাসিক-পত্রে প্রকাশিত একটি গল্পের এক সমালোচনার দেখিলাম যে, মনস্তত্ত্ববিশ্লেষণের বোহাই দিয়া সেই গল্পের অন্যতর নায়ক নানা যুক্তিতর্কের দ্বারা তাহার দ্রাব্যত্বটিকে কুপথে চলিবার জন্য উৎসাহ দিতেছে। ইহা অপেক্ষা পশুত্ব আর কত নীচে নামিতে পারে জানি না। তেমন লেখককে ধিক এবং তেমন মাসিক-সম্পাদককে ধিক, যিনি উহা প্রকাশ করেন। আজকাল যুবকযুবতী বালকবালিকা পাঠকপাঠিকার মনোবৃত্তি কিরূপ বিকৃত হইয়াছে, ঐ প্রকার মাসিক ও সাপ্তাহিক পত্র প্রভৃতি, উহাদের সম্পাদক ও লেখকগণ বলিতে গেলে বেচারী পাঠকপাঠিকার মনোবৃত্তি বিকৃত করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছেন—তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিই। সম্প্রতি কোন সুপ্রসিদ্ধ বহুবিক্রীত মাসিকপত্রে একটি অতি জনপ্রিয় উপন্যাস প্রাণবাহিকরূপে কয়েক সংখ্যার প্রকা-

শিত হইয়াছিল। সেই কয়েক সংখ্যা নাকি একখানিও বাকী পড়িয়া থাকে নাই; উপরন্তু সেই কয়েক সংখ্যার জন্য এত দরখাস্ত বা demand পড়িয়াছিল যে, সেই পত্রের মালিক ঐ কয়েক সংখ্যা পুনঃপ্রকাশ বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন! একটি হাসির গল্প বলি—আমি একটি উপন্যাস লিখিয়া কোন সুপ্রসিদ্ধ মাসিকপত্র সম্পাদক মহাশয়ের নিকট পেশ করিলাম। তিনি সমস্ত দেখিয়া মন্তব্যসহকারে তাহা ফেরত দিলেন যে, গল্পটী অতি সুন্দর হইয়াছে, কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ইহা বর্তমান মনস্তত্ত্ব-বিশ্লেষণের যুগে নিতান্তই অচল—কারণ ইহা বন্ধিনী ধরণের হইয়াছে। আমি তো যতই ভাবি, তওই ছুঃখে বেদনায় আমার বুক ভাঙ্গিয়া যায়, না ভাঙ্গিলেও পাথর মারিয়া আমার বুক আমার হৃদয় চূর্ণ বিচূর্ণ করিতে ইচ্ছা হয়, যেন দেশবাসীর এ অধঃপতন আনাকে না দেখিতে হয়। ও ভগবান! শোন, আমার কাতর প্রার্থনের এই ব্যথার গান শোন, এই প্রার্থনা শোন—তোমার এই সোনার দেশ, তোমার এই সোনার সংসারকে রক্ষা কর, দূর্নীতিতে ভাসিয়া যাইতে দিও না। দূর্নীতির বন্যায় বুঝি বা তোমার এই পুণ্যভূমি, তোমার এই যন্ত্রভূমি ভারতবর্ষ ভাসিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছে। প্রভু—প্রভু! তুমি রুদ্রমূর্তিতে একবার নামিয়া এসো—আমি দুই বাছ বাড়াইয়া তোমার চরণ ধরিয়া তোমাকে আবাহন করিতেছি—এসো, তুমি রুদ্রমূর্তিতে এদেশে অবতীর্ণ হইয়া সকল দূর্নীতি, সকল পাপ দহ করিয়া দাও; ভারতবর্ষ আবার পুণ্যময় ভাস্বর মূর্তিতে জগতের সম্মুখে আবির্ভূত হউক এবং তোমার জয়গানে মুখরিত হইয়া উঠুক।

হে বহুগণ! আমার অন্তরের এই কাতর প্রার্থনা বিফল হয় নাই এবং অধিকতর সাফল্য অচিরে লাভ করিবে, ইহাতে তোমরা নিঃসংশয় হইও। আজ কয়েক বৎসর পূর্বে ঘটনাচক্রে আমার বন্ধুবর ত্রিযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ রায় বাহাদুর মহাশয়ের আকারে ক্ষুদ্র কিন্তু বিষয়ে গুরুত্বের গ্রন্থ “সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষা”র একটি ভূমিকা লিখিয়া দিতে অসুক্রুদ্ধ হইয়াছিলাম। কিন্তু স্থানাভাবে আমার প্রার্থনের অনেক কথা অনেক ব্যথা ইচ্ছা সবেও উহাতে প্রকাশ করিতে পারি নাই। অবশেষে আমার “আর্ট ও সাহিত্য” গ্রন্থে আমার অনেক বক্তব্য থুলিয়া বলিয়া হাঁপ ছাড়িয়া বাচিয়াছিলাম। ভাল করিয়া কাদিতে পারিলে প্রার্থনের ব্যথা অনেকটা হালকা হইয়া যায়। ঐ গ্রন্থ লিখিয়াও আমার প্রাণ প্রকৃতই অনেকটা লম্বা হইয়াছিল। ঐ ভূমিকা লেখা বা ঐ গ্রন্থরচনা আমার কলমের ক্ষমতার সীমার মধ্যেও ছিল না। আমি ঠিক জানি, যতীন্দ্রমোহন আমাকে তাঁহার কাতর বন্ধ

করিয়া ঐ দুইটা লিখাইয়াছিলেন। সুতরাং উহার জন্য নিন্দা ২১ প্রশংসা সকলই তাঁহারই প্রাপ্য—উহার এক বিন্দুও আমার প্রাপ্য নহে। এই হুজুর আমার আশাতীত ব্যক্তিগত লাভ হইয়াছে—সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক রায়বাগ্‌হর ত্রিযুক্ত দীননাথ সান্যাল মহাশয়কে প্রকৃত বন্ধুরূপে লাভ। ঐ দুইটা অর্থাৎ ভূমিকা ও গ্রন্থ লেখানো যে ভগবানের ইচ্ছা, তাহার প্রশংসা এই যে, উহার ফলে দেশের অঙ্গীভূত হাওয়া অনেকটা বদলাইয়া গিয়াছে—এখন অল্পবিস্তর অঙ্গীভূতাবিরোধী সুনীতিবায়ু বহিতে আরম্ভ করিয়াছে। আমার মত একজন নগণ্য ব্যক্তির সমালোচনার ফলে চুই তিন স্থানে অনেক সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিকের বিশেষভাবে কৈফিয়ৎ দিতে হইয়াছিল। যেদিন শুনিলাম যে, অঙ্গীভূতাপূর্ণ গ্রন্থসকল নাকি বালক-বালিকা স্বকল্পবৃত্তী পাঠকপাঠিকাদিগের জন্য লিখিত হয় না, কিন্তু গোট ও বুদ্ধদিগেরই জন্য লিখিত হয় বলিয়া কৈফিয়ৎ দেওয়া হইয়াছিল, সেইদিনই বুঝিলাম যে ভগবানের ইচ্ছা পূর্ণ হইতে চলিয়াছে—তদা আশংসে বিজয়ার সঙ্গ—দেশের হাওয়া এবার কিরবে। যেদিন শুনিলাম, কোন সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক কৈফিয়ৎ স্বরূপে অঙ্গীভূতাবার ইঙ্গিত করিলেন যে, যেহেতু গ্রন্থকার-মাত্রেয়ই গ্রন্থে অঙ্গীভূতা আছে (?), অতএব অমুক গ্রন্থকারের অমুক গ্রন্থে অঙ্গীভূতা থাকা দোষাবহ নহে, সেইদিনই বুঝিলাম যে, ভগবান অঙ্গীভূতাকে নিজের আঙুনে নিজেকে দখল করাইবার জন্য নামিয়া আসিয়াছেন; বুঝিলাম যে, দেশের হাওয়া বদলাইবার সুত্রপাত হইয়াছে—তদা আশংসে বিজয়ার সঙ্গ।

THE BRAHMA SAMAJ

OR

HINDU THEISTIC CHURCH : ITS RISE
AND PROGRESS.

[G. S. Leonard—Late Assistant Secretary
to the Asiatic Society of Bengal.]

CHAPTER I.

The foundation of the Brahma Samaj
by

Raja Rammohan Roy.

(3)

29. His study of English, Greek
and Hebrew languages.

It was in the twentieth year of his age,
1794, that he is said to have begun the

study of the English language, though Kishory Chand states it to have been in his 22nd year. The *Itivritta*, or Bengali history of the *Samāj*, as written by the followers of Keshub Chunder Sen, and the *Tattwabodhint Patrikā*, agree in stating that it was his having made the acquaintance of some English people, that led him to the study of that language. It was certainly not acquired in his native village. He must have had, therefore, to take up his residence in Calcutta to prosecute his English studies. Kishory Chand says he made no marked progress in English for the next six years, but the *Itivritta* represents him as having successfully prosecuted his English studies though begun so late. The view however taken by Kishory Chand, appears to be the more correct one, as it is stated on good authority that Ram Mohun Roy all along had recourse to the Rev. Mr. Adam and Mr. Gordon, his friends, for the correction of his English writings. It was during his controversy with the Serampore Missionaries, occasioned by his celebrated work published in English, Sanskrit and Bengali, called "The Precepts of Jesus, the Guide to Peace and Happiness," alluded to further on in this book, that he learnt Greek and Hebrew, the better to understand the original Bible. We have been informed that he learnt Hebrew in six months from a Jew, * This rapid progress in Hebrew was owing to his previous acquaintance with Arabic, Hebrew and Arabic being in fact kindred languages.

30. His entry into service.

We see now that the whole course of Ram Mohun Roy's education occupied a period of some 25 years, until he betook himself to business in 1803. According to the *Patrikā* and Miss Collet, Ram Mohun entered employment during his father's lifetime, by whom he was again discarded on account of his continual controversies with Brahmans, and his interference with

* Rajnarain Bose informs us that this fact had been communicated to him by his father Nandakishore Bose, one of Ram Mohun Roy's earliest disciples.

their custom of burning widows, &c, Kishory Chand, however, dates his entry into employment after his father Ramkant Roy's death in 1803.

31. True Philanthropist.

The preceding portion of this article, treating of the youth and studies of Ram Mohun Roy, may perhaps be considered extraneous to an account of the *Samaj* and may well have been omitted, but a short account of the training Ram Mohun Roy underwent appeared to be necessary to show in what way it led to the great reform which he afterwards accomplished. It will serve, moreover, to show that his ambition for literary fame, although great, was not a merely ostentatious one, his great energies having been directed to the reformation of his country's religion, the improvement of the intellectual condition of his countrymen, and the promotion of whatever was conducive to their temporal interests, and the well being of society. Like a true philanthropist, he applied himself to all measures of public utility, and specially to the improvement of the laws and regulations of his country, upon which the weal or woe of a hundred millions of his fellow subjects depended.

32. His study of law and appointment as sheristadar under Mr. John Digby.

Actuated by these benevolent intentions, he employed himself with assiduity to master the regulations of the British Government as they were from time to time passed, since the administration of Lord Cornwallis in 1793. A knowledge of the judicial and revenue laws of the Government, added to his various other accomplishments, admirably fitted Ram Mohun Roy for any office under Government. His acquaintance with civilians procured him the post of *dewan* or sherishtadar, (the highest office which a native could then aspire to), in the collectorate at Rungpore, under Mr. John Digby, under a written order or agreement signed by the latter that "Ram Mohun Roy should not be kept standing in his presence, or receive orders as a common amla from the huzoor,"

33. Mr. Digby's esteem for Ram Mohun Roy and the latter's opinion on Napoleon I.

The proverbial unhealthiness of Rungpore was no drawback to his enterprising spirit. In spite of the enervating effects of the climate he performed the various functions of his post with such energy and vigilance that it is said the more Mr. Digby knew him, the more he appreciated him. The esteem which they entertained for each other ripened into a warm friendship which was only terminated by death. They cultivated Oriental and English studies in conjunction, mutually aiding each other. Mr. Digby, many years after while in England, thus bears his testimony to the acquirements and opinions of his quondam *dewan*. "By perusing all my correspondence with diligence and attention as well as by corresponding and conversing with European gentlemen, he acquired so correct a knowledge of the English language, as to be enabled to write and speak with considerable accuracy. He was also in the constant habit of reading the English newspapers, of which the continental politics chiefly interested him, and from thence he formed a high opinion of the talents and prowess of the Ruler of France, and was so dazzled with the splendour of his achievements, as to become sceptical as to the commission, if not blind to the atrocity of his crimes, and could not help deeply lamenting his downfall notwithstanding the profound respect he ever professed for the English nation; but when the transports of his first sorrow had subsided, he considered that part of his political conduct, which led to his abdication, to have been so weak and so madly ambitious that he declared his future detestation of Bonaparte would be proportionate to his former admiration of him."

34. The reason of his taking service—practical knowledge of administration.

We read of Ram Mohun Roy's alternate residence in the Zillahs of Rungpore, Bhagulpore, and Ramgurn, until the year 1814, as *dewan* or head officer to the collectors and judges of these districts, from which he was afterwards known by the

title of *dewdānji*, until he obtained that of Rājā on his embassy to England for the ex-emperor of Delhi. The main object of his taking service was not so much for the support of his family, which his brother then in possession of his ancestral properties could well afford to do, as it was to acquire a thorough practical knowledge of the working of the British administration, as well as to amass a sufficient sum to enable him to be independent. This he succeeded in doing, for he is said, "by serving in this line to have acquired as much money as enabled him to become a Zamindar with an income of Rs. 10,000 (£1,000) a year."

35. No reason to doubt his moral integrity.

His rapid accession to fortune has given rise to the following remarks by Kishory Chand, in which he questions the moral integrity of Ram Mohun Roy, "Whether the apostle of Hindu reform, like the high priest of inductive philosophy, sold justice, is a question, which, however interesting, we are not competent to decide. The evidence on the subject is too inconclusive to enable us to arrive at a decision." The writer of the above, if he had endeavoured, could very well have arrived at the discovery of the truth, that it was rather Ram Mohun Roy's integrity and industry, of which proof has already been deduced, and his protection of the rights of the people, rather than the prostitution of the powers with which he was entrusted, which led to his prosperity. If Kishory Chand had possessed any knowledge of the duties of a *dewdn* in those early days, and the legal perquisites appertaining to the office recognized by Government, he would no more be entitled to wonder at Ram Mohun Roy's gains, than he would have occasion to be surprised at the immense profits realized by early traders to India in comparison with the profits of the merchants of the present day. It is no great achievement to amass by frugality and thrift a lakh of rupees after 10 years' service, the value of a dependant taluk of Rs. 10,000 per annum, when others have been known by a service of less than half or a quarter of

that time, to have made a provision of ten times that amount.

36. His Help to Mr. Digby in the survey of Rungpore after the establishment of the permanent settlement.

The permanent settlement of zamindaries under Lord Cornwallis in 1793, and its ratification by the Court of Directors some three years after, required a general survey and assessment of all lands in Bengal under European collectors, some of whom were empowered with the settlement of several districts at once. Mr. Digby had the charge of settling the districts of Rungpore, Dinajpore and Purnea, a work which kept him employed for three years, and in the execution of which he gained a lasting renown in the memory of the people for justice and probity, a result which he mainly due to the exertions of his *dewdn*. It may be remarked here that, had Mr. Digby's *dewdn* been so corrupt as he is suspected to have been, Mr. Digby himself would never have obtained renown for justice and probity. Ram Mohun Roy's proficiency in zemindary accounts and land surveying enabled him to make correct estimates, of the lands and their revenues; and his acquaintance with all the cunning and dishonest devices of the amins and amlahs in furnishing false accounts and statements, proved useful in guarding his master against all errors and mistakes. This, together with the practical reforms he suggested regarding the ascertaining of rightful ownerships and descriptions of lands, &c., so endeared him to his master, that he ever after accompanied him wherever in his official capacity he was transferred, and also secured him the esteem and regard of the landed proprietors, who did not fail to testify their gratitude to him when he parted from them.

37. His study of Jaina religion and the beginning of religion discussions.

Even at this early age, and when most of his time was employed in the public service, he used to convene nightly assemblies for the purpose of discussing religious subjects, exposing the inconsistencies of the Sastras, and the absurdities of idolatry. Many of the Marwari merchants of the

place were members of his club. He had to learn on their account, the Kalpa Sutra and other books appertaining to the Jain religion. He met, however, with much opposition from a counter-party headed by Gauri Kanta Bhattacharya, a learned Persian and Sanskrit scholar, who challenged him in a Bengali book entitled the "Gyau Chandrika." This man was *dewan* to the Judge's Court at Rungpore, and his influence enabled him to gather a large body of men about him whom he hounded on to Ram Mohun Roy, but without any success.

38. His return to Calcutta in 1814 and residence at Maniktala.

After his service of 10 years he returned to Calcutta in 1814 (Saka 1736,) aged 40, and took up his residence in the suburbs of Calcutta in a garden house at Manicktolah, which he furnished in the English style. Thus we see at the age of 40 he carried into effect his long cherished plan of retiring from business and devoting the remaining portion of his life to the promotion of the great work,—his country's regeneration.

We shall now proceed to notice the labours of Ram Mohun Roy, commencing with his fortieth year in 1814 till the fifty-fourth year of his age, 1828, when his efforts were crowned with the success they merited in the final establishment of the *Samaj* in 1829 (Saka 1750.)

39. An Account of his Activities leading him to take up the role of a Religions Reformer.

Before, however, proceeding to state the different methods he employed to effect his purpose, let us trace the gradual steps by which Ram Mohun Roy came to renounce the Hindu religion, and acquire the religious knowledge which enabled him to perform successfully the role of a religious reformer. Descended from a line of rich and respectable Brahman zamindars, Ram Mohun was initiated in every religious ceremony of his order, and derived all the advantages which a liberal education could bestow. He acquired, on the one hand, a knowledge of the Hindu sastras, the Mahabharat, the Ramayan, the Puranas and the Tantras,

and on the other hand become conversant with Persian prose works and poems, while under his father's roof, at the age of fifteen. But while it might be supposed the Hindu sastras were confirming his belief in the Hindu religion, his Persian studies were undermining his faith in that religion, and leading him to a belief in the unity of God. Being placed in a dilemma by these contradictory systems of religion, he applied himself diligently to the investigation of such an important question until his inquiries were crowned with success. He is related, like Solomon of old, to have wished for true knowledge and wisdom in preference to wealth and worldly power. For the attainment of this object, he made twenty-two *purasharanas*, or austere devotions, which cost him many thousands of rupees; and although he was not so fortunate in the fulfilment of his desires as Solomon, yet still he could not complain of the mental and physical powers he had been endowed with. It will no doubt be a matter of wonder in every judging mind to behold a Brahman boy, born and bred up amidst the prejudices and superstitions of an idolatrous family, leading a monotonous village life, unacquainted with different races and creeds of a city, coming, without assistance, to a knowledge of the "unity of Divine Nature," and boldly avowing his convictions of the fallacy of the popular religion of his country before he had attained his sixteenth year. Here it may naturally be asked, how our young reformer could have come to a knowledge of the unity of the Deity, and His spiritual nature, brought up as he had been from his infancy to reverence a multiplicity of gods, and to worship their graven images. This was done, says an anonymous writer, * by a sublimizing process applied by his powers of abstraction and analysis to the Christian and Hindu systems. He brought them into approximation, regarding with a philosophical eye as mere human corruptions, the additions to the sublime and simple truth above stated (i.e., the unity and spiritual nature of God), which both contain in its concrete form.

* Vide Asiatic Journal, Vol. 12, p. 199.

This will be clearly perceived when one analyzes the attributes of different gods and goddesses, which contain in the abstract the nature and spiritual essence of the Most High, which have been falsely applied to concrete forms by ignorance and craft. All objects of worship, no matter by whom worshipped, are invested with attributes of the divine; divest them of these, and they will be found of themselves to be nothing. Ram Mohun Roy, when a boy found all the divinities of his country dignified with the appellation of Brahma; he discarded them all, and knew only the great Brahma to be the sole object of worship. Hitherto, the worshippers of the Hindu gods had believed in the concrete images as sober realities, and had fought with each other for the supremacy of their favorite divinities, untill the abstract views of Ram Mohun Roy showed them to be nothing, and proved the qualities with which they were said to be endowed to belong to the selfsame Brahma, who is equally entitled to the adoration of all. It was thus by this method of abstraction that Ram Mohan Roy strove, not only to abolish the gross idolatry of his country but to unite all sects and creeds under one universal faith of the supreme and adorable Brahma, who is to be worshipped in spirit and in the human heart.

খ্রিস্ট দ্বারকানাথ ঠাকুরের পত্র।

(কবিত্বপণ ত্রিপুরস্বয়ং মে কাব্যরত উত্তমগিরি বি-এ)

“বিদ্যাদর্শন”-নামক একখানি দুপ্রাপ্য বাঙ্গালা মাসিক-পত্র সম্প্রতি আমার হস্তগত হইয়াছে। ইহার কভারিং ও টাইটেল-পেজ না থাকার সম্পাদকের নাম জানিতে পারা যায় না। ১৭৬৪ শকাব্দে আশ্বিন-মাস (১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে জুন-মাস) হইতে ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল। ৬ সংখ্যা মাত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। ইহার মাসিক মূল্য ১ টাকা ও বাৎসরিক মূল্য ৮ টাকা। হানে হানে ইহার “বিজ্ঞাপন” দেখিয়া রোধ হইল, “সংবাদ-প্রকাশক”-সম্পাদক ঐশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সহিত এই “বিদ্যাদর্শন”-সম্পাদকের বিশেষ সত্য ছিল, কারণ “বিদ্যা-

দর্শন”-পত্রের গ্রাহকগণের প্রথম টাকা গুপ্ত মহাশয়ের নিকটে জমা হইত। (১)

এ পর্যন্ত যে সকল বাঙ্গালী বিলাত-বাজা করিয়াছেন, রাজা রামমোহন রায় তাঁহাদের মধ্যে প্রথম, এবং খ্রিস্ট দ্বারকানাথ ঠাকুর দ্বিতীয়। দ্বারকানাথ দুইবার বিলাতে গিয়াছিলেন। ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে, ৯ জানুয়ারি, রবিবার (১২৪৮ বঙ্গাব্দে, ২৭ পৌষ) দিবসে তিনি প্রথমবার বিলাত-বাজা করেন। বাইবার সময়ে এক এক স্থান হইতে তিনি ইংরাজীতে ২ খানি পত্র লিখিয়া কলিকাতার পাঠাইয়াছিলেন, উক্ত মাসিক-পত্রের সম্পাদক মহাশয় তাহা বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ করিয়া স্বীয় পত্রে সরিবেশিত করিয়াছেন। এই পত্রগুলি নিয়ে প্রস্তুত হইল। পত্রগুলিতে অনেক কোভুল-জনক জ্ঞাতব্য বিষয় নিহিত আছে। ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে অর্থাৎ বর্তমান সময়ের ৮৮ বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা ভাষার গঠন ও অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা পত্রগুলি পাঠ করিলেই সহজে বুঝিতে পারা যায়। ইংরাজী হইতে অনূদিত পত্রগুলি নিম্নভাগে অবিকল উদ্ধৃত হইল।—লেখক।

প্রথম পত্র।

দিগেল অন্তরীপ (২) ইং ১৮৪২ সাল ১৯ জানুয়ারী—
আমরা অদ্য প্রাতঃকালে এইস্থানে উত্তীর্ণ হইয়াছি, এবং যথাসাধ্য এতৎ ক্ষুদ্র উপদ্বীপের কিয়দংশ দৃষ্টি-করণের জন্য পদব্রজে গমন করিতে অভিলাষ করিয়াছি; সুতরাং এস্থল হইতে শীঘ্র গমনাবশ্যক হওয়াতে আমার এই পত্র অতি সংক্ষেপে লিখিত হইল। মাত্রাজ পরি-ত্যাগাবধি বায়ুর অবস্থা একরূপই আছে, এবং সামুদ্রিক পীড়া এপর্যন্ত আমাকে আক্রমণ করিতে পারে নাই, ইহাতে বোধ করি, যে আমি ঐ রোগ হইতে উত্তীর্ণ হইলাম। গত দিবস বেলা দশ ঘটীর সময়ে আমরা লক্ষ্য সম্পর্কন পূর্বক তীরের সরিহিত হইয়া গমন করিতে

(১) “বিদ্যাদর্শন”-পত্রের প্রকৃত সম্পাদক কে, তাহা লইয়া বিষয় পোলমাল আছে। রেভারেন্ড লং-সাহেবের “বাঙ্গালা পুস্তকের তালিকা” দেখিয়া জানিতে পারা যায় যে, ১৮৪২ খ্রীষ্টাব্দে “বিদ্যাদর্শন”-নামক দুইখানি মাসিক পত্র বাহির হইয়াছিল। একখানির সম্পাদক প্রেসিডেন্ট অক্ষরকুমার দত্ত, এবং অন্যখানির সম্পাদক এসরকুমার ঘোষ। প্রথমখানিতে সাহিত্য ও নীতিতত্ত্ব সম্বন্ধে এবং দ্বিতীয়খানিতে নীতিতত্ত্ব, ইতিহাস ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিত হইত। প্রথমখানি কয়েক বৎসর ও দ্বিতীয়খানি ৬ মাস মাত্র চলিয়াছিল। আমি যে “বিদ্যাদর্শন”-খানি পাইয়াছি তাহা ৬ মাস মাত্র চলিয়াছিল। ইহাতে মনে হয় যে, এসরকুমার ঘোষ মহাশয় ইহার সম্পাদক। আমার মনে হয়, অক্ষরকুমার দত্তের “বিদ্যাদর্শনেই” খ্রিস্ট দ্বারকানাথের পত্রগুলির স্থানান্তর করা সম্পূর্ণ সম্ভবপর। ইহার বীমাসো করা করিম। পাঠক মহাশয়-দিগেরই উপর বীমাসোর ভার দিয়া নিশ্চিত রহিলাম।—লেখক।

(২) বোধ হয়, ইহা বর্তমান সিলোনের অন্তর্গত Point de Galle নামক অন্তরীপ।—লেখক।

দেখিলাম যে জলের ধার অত্যন্ত নিবিড় নারিকেল-বনে আবৃত রহিয়াছে, এবং নানাপ্রকার পর্কত-কন্দরাদি বৃক্ষসমূহেতে আচ্ছন্ন হইয়াছে—এরূপ মনোহর দৃষ্টি আমি এপর্যন্ত সন্ধান করি নাই—কে না কহিবেন যে পুস্তক পাঠ দ্বারা তাহার প্রত্যেক দেশের জ্ঞানোপার্জন করা কদাপি সম্পূর্ণ ফলদায়ক হইবে না, যেহেতু এই মনোরম উপদ্বীপ দর্শন করিয়া আমি বেরূপ আনন্দাগ্রস্ত হইয়াছি, তাহা পঞ্চশত গ্রন্থের উৎকৃষ্ট বর্ণনা পঠনদ্বারাও কদাপি লভ্য হইত না। স্মৃষ্টিরূপ পুস্তকের ন্যায় অন্য কোন প্রকার বর্ণনা বস্তুর বথার্থ ভাব প্রকাশ করিতে পারে না। আমি এইক্ষণে নিশ্চয় জানিলাম যে রামায়ণে স্বর্ণময় লঙ্কার উল্লেখ তাহা অপ্রকৃত নহে; যদিও তদ্রূপ যুক্তিকা বস্তুতঃ স্বর্ণ নয়, কিন্তু পৃথিবী এখানে এ প্রকার প্রচুররূপে ফলবতী হইয়াছেন যে ইহার প্রত্যেক বিধা ভূমির সহিত এক এক ক্ষুদ্র স্বর্ণখনির তুলনা হয়।

দ্বিতীয় পত্র।

সাগরস্থিত ইন্ডিয়া নামক জাহাজ, ইং ১৮৪২ সাল ২৭ জানুয়ারী—

আমি পূর্বপত্রে আমার ক্রমশঃ ভ্রমণের বিবরণ লিখিতে যে স্বীকার করিয়াছিলাম, তাহা আরম্ভ করিলাম, এবং এডেন নগরে উত্তীর্ণ হইবার মধ্যেই তাহা সমাপ্ত করিব; যে হেতু যে বাষ্পীয় জাহাজ বোম্বাই রাজধানী আগমন করিতেছে, উক্ত নগরে তাহার উদ্দেশ্য হইতে পারিবে। পূর্বে লেখনে আমি জ্ঞাপন করিয়াছিলাম যে বর্তমান মাসের অষ্টাদশ দিবসে বেলা ১০ ঘটটার সময়ে লঙ্কার তট আশাদিগের দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, এবং বহুবিধ পর্কত-কন্দরাদি এবং তৎ আবরণ স্বরূপ নারিকেল-বন এবং অপরাপর বৃক্ষ—যাহা জলের ধার পর্য্যন্ত জন্মিয়াছে, অন্তঃকরণকে অত্যন্ত আক্লান্দিত করিয়াছিল। পরদিন বেলা দুই প্রহর এক ঘটটার সময়ে দিগেল অন্তরীপে নঙ্গর হইল। আদিমসূ পিক নামে এক পর্কত আমরা অবলোকন করিলাম, যাহা (সকলে কহেন) সমুদ্রের উপর প্রায় ৬৬৬ হস্ত উচ্চ। এরূপ জনশ্রুতি আছে, যে এই পর্কতের শৃঙ্গোপরি ২০ ফিট অর্থাৎ ১৩ হস্ত দীর্ঘ আদমের এক পদচিহ্ন আছে, কিন্তু হিন্দু ইতিহাস অল্পসারে আমি অস্বীকার করি, যে মহাবীর হুজুমান লঙ্কার আগমন কালীন প্রথমে এই পর্কতের উপরে পদার্পণ করিয়াছিলেন।

সমুদ্রের সমুখবর্তী এক পর্কতোপরে অত্র হুর্গের অগ্রভাগ নির্মিত আছে, এবং নগরের মধ্যে ক্ষুদ্র মিরি সকল অধিকদূর পর্য্যন্ত বহু থাকিতে স্মরণ কোল (?) হইয়াছে। ঐ সকল পর্কতের উপরে যে সকল হুর্গের

উন্নত প্রকৃষ্ট হইতেছে, তাহার প্রতি অতিশয় শঙ্কার সহিত অবলোকন করিতে হয়। বৃহৎ বৃহৎ প্রবল জাহাজ ঐ সমস্ত ফুটিত তরঙ্গের মধ্যে পতিত হইলে একেবারে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়, কিন্তু কোলে (?) প্রবেশের জন্য এক উত্তম পরিকৃত পথ রহিয়াছে। নঙ্গর করণান্তর দেখিলাম যে নানা ফল এবং উপদ্বীপের উৎপন্ন অন্যত্রব্যে পরিপূর্ণ নৌকাসকল আসিয়া আশাদিগকে বেঁটন করিলেক। নৌকার আকৃতি এক প্রকার অগাধারণ, অতএব তাহার বর্ণনা লিখিতে অশক্ত হইতেছি।

প্রথমতঃ, আমি এক মনোহর ঘাট সন্দর্শন করিলাম, যাহা কলিকাতার ঘাট অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর। পথসকলও অতি পরিচ্ছন্ন। বাস্তব্ধ এক তালা এবং যদ্যপি উজ্জল ও পৌরবাশিত নহে, কিন্তু অতিশয় পরিকৃত এবং সুন্দর। হুর্গের দারোপরে “১৬৬৮ সাল” এই তারিখ লিখিত আছে, কিন্তু হুর্গ এ প্রকার উত্তম দেখিলাম, বোধ হয় সম্প্রতি নির্মিত হইয়াছে। সমস্ত নগর হুর্গপ্রাচীরে বেষ্টিত আছে, শকটাদি গমনাগমনের এক পথ ভেল হইতে কোয়ছো অবধি প্রায় ৩৫০০ কোশ ব্যাপ্ত রহিয়াছে, এবং তাহার মধ্যে নারিকেল-বৃক্ষশ্রেণী অতি নিবিড়রূপে উন্নত হইয়াছে। বঙ্গদেশে যে সমস্ত ফল জন্মে, এখানেও প্রায় তাহাই উৎপন্ন হয়, বিশেষতঃ আম্র অতি বাহুল্যরূপে জন্মিয়া থাকে; কিন্তু তাহা পক হইবার এক মাস মাস বিলম্ব প্রযুক্ত আমরা কেবল অপক ফল প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। কদলী, আনারস এবং কণ্টাক ফল অতি উৎকৃষ্ট স্বভাবে জন্মে। আমি এ স্থানে প্রথম বার “ব্রেডফুট-টী” অর্থাৎ পিষ্টক-ফলের বৃক্ষ সন্দর্শন করিলাম, কিন্তু অকাল প্রযুক্ত তাহার ফল প্রাপ্ত হইলাম না। বঙ্গদেশস্থ এবং অত্র পুষ্প একরূপই, কিন্তু এখানে তাহা দিগের বর্ণের চাকচিক্য এরূপ উৎকৃষ্টতর যে আমি তাহা বর্ণনা করিতে পারি না, বিশেষতঃ জবাফুল অতিশয় উজ্জল; কোলের (?) অন্তর্ভাগে বাগ্মার খতি সূনিরবে স্থাপিত রহিয়াছে।

কতিপয় মুসলমান এবং কাথালিক-ধর্মাবলম্বী মনুষ্য ব্যক্তিরকে লক্ষ্যবাসী সাধারণ লোক বৌদ্ধধর্ম পালন করে। এখানে কিয়ৎসংখ্যক ওলন্দাজেরও বসতি আছে। বালক এবং বালিকাদিগের বিদ্যাশিক্ষার জন্য দুই পাঠশালা স্থাপিত আছে এবং তাহাদিগের সহায়ার্থে আরার-দিগের মধ্যে অনেকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ স্বাক্ষর করিয়াছেন। এদেশস্থ লোক সামান্যতঃ স্ত্রী, কশ্মঠ, পরিকৃত এবং মলয়দেশীয় মনুষ্যের তুল্য মুখশ্রীবিশিষ্ট; গার্হস্থ্য (পুরুষ) কৃত্যগণ ইংরাজ-রমণীদিগের ন্যায় পশ্চাত্তম্যে কচ্ছপের

অস্থিনির্মিত চিরুণী ধারণ করে। এই দৃষ্টি আমাদের
বেগ্নপ পরিতোষ প্রদান করিয়াছে তাহা লেখনেও বর্ণনা
করিতে অশক্ত হইলাম।

তৃতীয় পত্র।

কেরো নগর, ১৯ ফেব্রুয়ারী ইং ১৮৪২—

আমরা বর্তমান মাসের একাদশ দিবসে প্রাতঃকালে
সুয়েজ উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম, কিন্তু তৎস্থানে সামগ্ৰীপত্র
বন্ধন-প্রেরণাদি কার্যে ব্যস্ত প্রযুক্ত লেখন পাঠাইতে পারি
নাই। আমরা পরদিবসে সুয়েজ পরিত্যাগানন্তর আরব-
অখণ্ড শতটারোহণ পূর্বক প্রায় বিংশতি ক্রোশ ভ্রমণ
করিয়াছিলাম, কিন্তু ক্লান্তি বোধ হওয়াতে অনন্তর
প্রত্যেক দুইদিন দশ ২ ক্রোশ ক্রমে গমন করিয়াছিলাম।
পূর্বে অরণ্যভ্রমণের বে শকা ছিল তাহার বিপরীত ঘটনা
হইল, যে হেতু তন্মধ্যে কোন ব্যতিক্রম বা কঠিনতা
অনুভব করি নাই।

আমরা প্রতিদিন খাদ্য-ভোজনের পরে পদব্রজে গমন
এবং অন্বেষণ করি, তাহাতে যে সকল আশ্চর্য্য বিষয়
সন্দর্শন করিয়াছি, তাহা বর্ণনা করা অসাধ্য। বাজার,
নগর, দেবালয়, প্রাসাদ, উপবন, মন্দির প্রভৃতি শত শত
দ্রব্যের চিত্তার অন্তঃকরণ বিস্ময়প্রাপ্ত আছে। যখন আমি
সুপ্রাতে পাশার উদ্যান ও তন্মধ্যস্থ অট্টালিকা, পথ,
কমলা-বন, পুষ্প, উৎস অর্থাৎ উবুই এবং সমুদ্রের সমগ্র
শোভা ও গৌরব দেখিলাম তখন আমি আরবিয়ান নাইট
নামক গ্রন্থে যেরূপ কেরো নগরের সৌন্দর্য্য পাঠ করিয়া-
ছিলাম, তাহা বাস্তবিক জ্ঞান হইল। আমি নানা বিষয়
সন্দর্শনে অত্যন্ত ব্যস্ত প্রযুক্ত এইক্ষণে ইহার কিঞ্চিৎ
লেখিতে অবসর প্রাপ্ত হইলাম না। মালতায় বখেই
অবকাশ হইবেক, অতএব তৎস্থান হইতে বখাখা
লিখিয়া প্রেরণ করিব।

চতুর্থ পত্র।

আলেগ্‌জান্দ্রিয়া, ২৮ ফেব্রুয়ারী ইং ১৮৪২—

এস্থলের হোটেল অতি সম্ভোজনক, এবং ইউ-
রোপের বীতিক্রমে প্রস্তুত হইয়াছে, কেবল ঘরের মধ্যে
অগ্নি প্রজ্জ্বলিত থাকে না। নগরের যে অংশে ইউরোপীয়
লোকের বসতি, সে স্থানে অতি সুন্দর ভেতলা অট্টা-
লিকার সহিত শোভিত, এবং কেরো নগরের অগ্রশত
পথের তুল্য পরিষ্কৃত আছে, তৎস্থানীয় লোকের বাসস্থানও
প্রায় তদ্রূপ।

আমি সম্ভ্রান্তি পাশার প্রাসাদ দর্শন করিয়া আসি-
য়াছি। এই ভবন কেবল বর্মীর দ্বারে স্থাপিত আছে,
এবং উত্তর-পার্শ্বে সমুদ্র দ্বারা আবদ্ধ রহিয়াছে। করানীর
লোক ইহার একপাশ সুন্দর রচনা করিয়াছে, যে আমি
কেরো নগরে বাহা দর্শন করিয়াছি, তৎসমুদয় অপেক্ষা

ইহাকে উৎকৃষ্টতর বোধ হইল। আমার ইচ্ছা হয় যে
এই স্থান তাহার অধিকার হইতে আমার উদ্যানে
সঞ্চালিত হয়।

ইহার নিকটস্থ এক মনোরম্য স্নানাগার সমুদ্রতীরে
বিস্তারমান আছে। যে গৃহ ঐ স্নানাগারকে ধারণ করে,
তাহা সাগর মধ্যে ৬০ ফিট পর্যন্ত প্রবিষ্ট আছে, এবং
তিন দিক হইতে জল আসিয়া তত্রস্থ এক পাত্রে পতিত
হয়। ঐ পাত্রের দীর্ঘ-প্রস্থ পরিমাণে ৪০ ফিট, এবং
তাহার গভীরতা ৪ ফিট। আমি যত গমন করি, ততই
আশ্চর্য্য এবং মনোহর দ্রব্য নয়নদ্বারে উপস্থিত হয়, এবং
প্রত্যেক নূতন বস্ত্রসমুদয় পূর্বদৃষ্ট বস্ত্রকে আচ্ছন্ন করে।

পঞ্চম পত্র।

মালতা, ১৯ মার্চ ইং ১৮৪২—

কেরো এবং আলেগ্‌জান্দ্রিয়া বখাখা সন্দর্শন করিয়া
অনন্তর মালতায় উপস্থিত হইয়াছি। আমরা অতি
সুখদায়ক স্থানে অবস্থিতি করিয়াছি; আমরাদিগের
সমুৎসাহ নগরসমুদয়, এবং ভ্রমণের উপযুক্ত একস্থান
অতি সৌন্দর্য্যের সহিত দৃশ্য হয়। আমরাদিগের ভবন
অতি সুসজ্জীভূত, ও দিবারাত্রি অগ্নিবিশিষ্ট থাকে এবং
স্বগৃহের তুল্য পরিতোষজনক হয়। গত দুই মাস জলে
স্থলে ভ্রমণান্তর কিয়ৎকাল বিরাম করিতেছি, তাহাতে
চিন্তা করি না, যেহেতু এইক্ষণে আমি পূর্বলিখিত পত্র-
সকল লিখিতে পারিব, এবং ভবিষ্যতে দৃশ্য দেশসমুদয়ের
বৃত্তান্ত পাঠ করিব।

এস্থানের যে পর্যন্ত দেখিয়াছি, তাহাতে ইহাকে
প্রায় অগম্য বোধ হয়, নগর অতি পরিষ্কৃত পর্বতোপরি
স্থাপিত এবং চতুর্দিকে সুদীর্ঘ প্রাচীর দ্বারা বেষ্টিত
আছে। অত্রস্থ কোল (?) শিরকৃত জ্ঞান হয়, এবং
খালের ন্যায় এই উপদ্বীপের নানা অংশে প্রবিষ্ট আছে।
আমরা এইক্ষণে ইউরোপের বাতস্বতাব অনুভব করি-
তেছি, দিবারাত্রি সমান হইলেও বায়ুর পরিবর্তন হই-
তেছে। দিনের মধ্যে দুই ঘণ্টা প্রায় সমান থাকে না।
সকলে কহে যে এতৎ অপেক্ষা অধিকতর শীতল দেশে
গমন করিতে হইবেক না, ইহা যদি বখাখা হয়, তবে
কলিকাতার লোক আমাদের শীতের ভয় প্রদান করিত,
তাহা দূরীভূত হইল। আমরা ২ ঘণ্টার সময়ে খাদ্য
ভোজন করি, পরে কিয়ৎকাল ভ্রমণ ও রৌদ্র-সেবন
করি। ১২ ঘণ্টার সময়ে কিঞ্চিৎ আরাম করি, পুনর্বার
ইতস্ততঃ গমন করি, দুই প্রহর ৪ ঘণ্টার সময়ে দ্বিতীয়
ভোজন করি, এবং হুর্গোপরি অধিকক্ষণ ভ্রমণ করিয়া
গৃহে গমনপূর্বক চা-পান করি। দিবসের অবশিষ্ট সময়
লেখন-পঠনে ব্যয় হয়। আমরা সন্ধ্যাকালে প্রায়
১২ জন একত্র হইয়া গান-বাদ্যের আয়োজনা পূর্বক

অতি আক্সানে কাল ক্ষেপণ করি। এইরূপে যারী
তরুর কাল বাহা শকার সহিত চিন্তা করিতাম, অতি
সুখরূপে বাপন হইতেছে। আমরা আগামী মাসের
প্রথম দিবসে এ স্থান হইতে প্রস্থান করিয়া নেপলস
নগরে গমন করিব; তৎস্থানে কিয়দিন অবস্থিতি
করিয়া ক্রম, ফ্লোরেন্স, বিনিস, কোলহেম্ প্রভৃতি স্থানে
একাদিক্রমে উপস্থিত হইব; অনন্তর ডোবর ও লণ্ডন
নগর সন্দর্শন করিব।*

উৎসবানন্দ-রামমোহন রায়-সংবাদ।

(২)

(ডাঃ ভি. রায় কর্তৃক সংগৃহীত)

৮শ্রীঃমঃ।

বহুাদিত্ততগুণরূপবিবর্জিতোহসৌ দিকালব্যোম-
নিখিলং পরিপশ্যতীহ। যঃ সর্বদা শুক-সনাতনবিজ্ঞপীত-
শ্রুতাপ্ররহি ভবেৎ কৃতঃ এব ভীতঃ ॥ বিকুরিব স্বরূপ-
তলোপাধিতো বানোহতীতি শাস্ত্রপ্রতিপাদ্যেণ মযা-
নানাং বিভবাং বচনৈঃ সংজাতহুঃখহর্ষাঃ কেনচিত্ কথঞ্চিৎ
নিবেদ্যন্তে। নহি কেহপি বৈষ্ণবাঃ সচ্চিৎস্থানন্তবিগ্রহে
শ্রীকৃষ্ণে সমর্পিত-দেহেপ্রিয়প্রাণা তগবতঃ শ্রীকৃষ্ণস্য
কদাচিদপি নিশ্চরণং প্রতিপাদয়ন্তি, প্রত্যুত নিখিলসদৃশ-
রহস্যাকরেষ্টেনৈব তমুপদিশন্তি; এতৎপ্রমাণান্যপি
কেবাঞ্চিৎ স্মৃত্তানামেব কর্কটহরগোচরাপি স্ম্যঃ। যে কেচিৎ
স্কীরোদকশাসি-ভগবদুপাসকা বৈষ্ণবান্তেহপি গুণাবতার-
েষ্টেনৈব প্রখ্যাতগুণস্য বিকোর্ন নিশ্চরণং প্রতিপাদয়ন্তি।
লক্ষণগোপাধিবিশিষ্টাঃ সর্বজ্ঞাদৃষণম্, অতএব বৈকুণ্ঠনাথো-
পাসকা অন্যোহপি ইলাবৃতাদিনববর্ষেবহিতভবানীনাথাস্ত্রা-
পাসিতচরণসংকর্ষণাদিক্রপোপাসকাস্ত ব্রহ্মবিষ্ণুশিবানাং
ত্রয়াণামপি স্তূত্যাদ্যর্থগ্রহীতবিগ্রহাণাং গুণাবতারেষ্টেনৈব
চৈকাখ্যং ন কদাচিৎ স্বরূপতো ভেদতা। অপি চ।
অপি বশ্যগুণাঃ শিব ইতি বাচং বদেৎ, তেন সহ
সংবসেৎ তেন সহ সংবদেৎ তেন সহ ভূজীতেতি। অহোবত
স্বপচোহতো গরীয়ান্ বজ্রস্বাক্ষে বর্জতে নাম ভূত্যং।
তেনুত্তপতে জুহবুঃ সন্নরার্থা ব্রহ্মানুচর্য গুণন্তি যে তে
ইত্যাদি শ্রুতিস্মৃতিভিঃ শিববিষ্ণুনাম্যপি পরমগবনক-
কথনেন কাল্পাপ্রাদৌ, নামমহিয়ার্থবাদ-মাত্রমিতি মন্য-
মানান্য নারকিৎ-স্বরণেন চ, নামনামিনোরভেদ-
নির্ণায়প্রাকৃতপ্রতিপাদনেন চ তয়োর্নামভির্য়েব
সর্বোবাং প্রাপ্তসর্গাভীষ্টং চ জ্ঞাৎ। ইত্যেব জানন্ত
এব বিষ্ণুশিবয়োঃ পৃথগীশ্বরদ্বন্দ্বো বৃহজনান্, নামাপরাধি-
য়েন নারকানেব কথয়ন্তি; তথাহি শিবস্য শ্রীবিকোর্ব ইহ
ভূমীবাতিসকলং ধিরাহিত্তিং পশ্যেৎ স খলু ধরিনারী-

হিতকর ইত্যাদি সর্কাপরাধকদপি সূচ্যতে হরিসংশ্রয়ঃ।
হরৈরপ্যপরাধান্ যঃ কুর্যাধিপদপাংসনঃ। নামাশ্রয়ঃ
কদাচিৎ স্যাৎ তরতোব স নামতঃ। নামোহপি সর্বজ্ঞদো-
হপরাধাৎ পতত্যা ইত্যাদি; অতএব তয়োর্ভেদমননে
কেবাঞ্চিদপি ন শ্রয়ঃ। এতদর্থকাঃ শ্রুতয়ঃ স্মৃতয়ো বহ্বাঃ
সন্তি স্মৃতিভির্জনেঃ শ্রুতা এব। অতো হরিরোপাসকৈঃ
সহ ন কেচন বিবদন্তে, তেবাং মতন্ত সর্বসম্মতমনোরজন-
মিতি। অথ ত্রয়াণামেকাখ্যেষ্টপি কেচিদ্ভাগবতভিত্তি
বিষ্ণুপাসকাঃ সন্তনোর্বাহুদেবাং নৃণাং শ্রেয়াংসি স্মৃতি
ভগবৎসামিপাদা। ভাবার্থদীপিকাযুট্যা চৈবং প্রতিপাদয়ন্তি।
তথাহি গুণত্রেয়ে তমন্ত ভূতোপাদানদ্বাদ্বিত্তিকং, রজ-
শ্চৈশ্বর্যবর্ণ-কারণতয়াধ্যাত্মিকং, সত্ত্ব দেবত্বইত্যাদি-
দৈবিকং নিরন্তু; তদুপহিতো বিষ্ণুরেবেণঃ। ন চ তদুপহিতবে
স্বরূপে কাচিৎ ক্ষতিস্তমস এবাবরকত্বং, রজস এবানাথা-
ভানহেতুত্বং; সত্ত্বস্য তু নাবরকত্বং নানাখ্যাপ্রত্যয়কত্বং কিন্তু
যথাবাহিতস্বরূপস্বরূপপক্ষপাতিস্থেমেবাতঃ সচ্চিদানন্দা-
নন্তবিগ্রহো বাসুদেবাখ্যো বিষ্ণুরেবেণঃ। অতএব বুদ্ধৈঃ
শ্রীশঙ্করাচার্য্য-পূজ্যপাদৈরীশাবাস্যমিদং সর্বং বৎকিঞ্চ
অগত্যাং অগদিত্যত্রাহুপদেদ-শব্দস্য সঙ্কোচমনভিঃ প্রভ্যা
নিরতিশয়য়েন সর্বনিরন্তুত্বমধ্যবশ্যেণ-পদব্যখ্যানে পরমে-
শ্বরঃ পরমাশ্চেতি-শব্দাভ্যাং বিষ্ণুরেব সম্বতঃ, নারায়ণঃ
পরং ব্রহ্ম আত্মা নারায়ণঃ পর ইতি শ্রুতেঃ। কঃ প্রজাপতি-
রিত্যুক্ত ঈশোহহং সর্বদেহিনাম্ আবাং তবাক্সলভুতো
তস্যাং কেশবনামবানিতি শিববচনাচ্চ তসৌব পরমেশ্বর-
পরমাশ্চনির্ণয়াৎ স এবাবাস্যম্ আবাসিতুং যোগ্যং
স্থানমাধারঃ সত্যাসুর্ভিপ্রদো যস্য তদ্বিদং পরিদৃশ্যমানং
সর্বং যৎ কিঞ্চ কিঞ্চিৎ অগত্যাং অগৎ তস্যেবাবাস্য-
মাবাসিতুং যোগ্যং ব্যাপ্যমিতি বা স্বপদগুণগততদাধারক-
স্বপ্প্রপঞ্চবৎ। অত্র অগতীশবো ভূমিবাচকঃ সমন্তভূত-
ভৌতিকপ্রপঞ্চোপলক্ষণং, অগচ্ছন্ত গচ্ছতীতি অগদিতি
ব্যুৎপত্ত্যা প্রবৃত্তাস্তকৈরিত্যাদ্যাখ্যাকোপলক্ষণতরোরুচি-
তমেব অনিয়ন্তীশায়গতত্বম্। অনেনেশ-শব্দেনাধিদৈবিক-
ত্বদ্যোতকেন তদাবাস্য-কথনেন চ বসন্ত্যস্মিন্ ভূতানীতি
বাস্ত্ব ইতি ব্যুৎপত্ত্যা সর্বস্য বাসুদেবনিরন্তুত্বং তদধিষ্ঠানক-
ত্বং চ স্বনিতম্। ন চ প্রপঞ্চস্য বাসুদেবাধিষ্ঠানকত্ব-
প্রপঞ্চো তদ্বিগ্রহপ্রভীত্যপেকা শুভীদমংশস্য রোগ্য-
ভানেহপি নীলগুঠাদেবতানবৎ, তদুচ্চং ব্যাপক-বিগ্রহা-
ব্যক্তত্বং তগবতা ময়া ততমিদং কৃতং অগদব্যক্তসুর্ভিনা
নাহং প্রকাশঃ সর্বস্যোতি চ। কেচিত্তু ত্রয়াণামেকাখ্য-
েষ্টপি অথাপি বৎপাদনধাবদ্ব্যং অগদ্বিরিকোপলভা-
ইণাতঃ সেনং পুনাত্যব্যক্তমো মুকুতাং কো নবিনোকে
ভগবৎপদার্থ ইত্যাদি প্রোক্তবিচারেণ যমোঃ সৈবকস্মৈক-
ট্যোব দেব্যত্বং ব্যাংয়ন্তি ন তু তেহপি ভগবদীশ্বরত্বং

প্রতিপাদয়তি । যৎ ব্রহ্মণো জীবৎ সম্ভাবয়তি
কদাচিৎ তৎখলু কচন কল্পে কশ্চিৎ প্রকৃষ্টজীব উপাসনয়া
ব্রহ্মং প্রাপ্নোতি তদতিপ্রায়শেতি সৰ্ব্বমনবদ্যং ।
ইদানীমিদানীন্তনো যঃ কশ্চিৎ শৈবোৎকৃষ্টেতে পরমানন্দ-
তত্ত্ব শিবস্বরূপে সমবধারিতমনা অপি যৎ শ্রীকৃষ্ণস্য
নিষ্ঠাং যৎ শ্রদ্ধা চূকোপ তদনতিশোভনম্, অমূল্যলিতাহ-
বৈততত্বানাং তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমুপশ্যাতাম্
ইত্যাদি শ্রুত্যা কোপাদিবিষয়ানিরূপণাৎ । স চ
কৈবল্যাভ্যাপনবিষয়ো ন দৃষ্টো ইতিহাসপুৰাণাদীনি চ
নাংলোকিতানীতি বদ্যাক্ষিপতি তদপি বৈষ্ণব্যাং নাত্যন-
মুকুলং বহুগ্রন্থকলাভ্যাসবর্জিতস্য ভক্ত্যভ্যাসা বিহিতত্বাৎ
গ্রন্থাভ্যাসাত্মকমহুনিতি স্মৃতেঃ বহুগ্রন্থকথাংকহারোম-
য়েন বৃথৈব, কিম্ অঘেটব্যং প্রযত্নেন তত্ত্বজ্ঞেয়জ্যোতিরা-
স্তরমিত্যাদিত্যচ । এবং শিষ্যসানীশ্বরং কৈরপি
বৈষ্ণবেন প্রতিপাদিতং । বস্তুতস্ত ত্বম্পদার্থসাপি
সঙ্গুণত্বং ন ঘটতে কিমুত তৎপদার্থলক্ষ্যভূত-সদানন্দধন-
রূপস্য শিবস্যোতি । যত্ন কোপাৎবেশেন ব্রহ্মবিষ্ণুদীনাং
শ্রীনিবাসভিব্যক্তিরূপা তদপি তেবাং ন বিরোধায়
ভবতি, গর্ভোদকশায়িনো মহাবিশ্বোরেব শিবত্বাৎ নৎস্যা-
দ্যবতারিষ্যাত । অথ শ্রীকৃষ্ণস্ত শিবতত্ত্বপ্রতিপাদকোহয়ং
শৈবঃ কেন চ পৌরাণিক-বৈষ্ণবেণ পৃচ্ছাতে কিং নিত্যধার-
ম্বিতো নিত্যলীলোহিষিল-সৌভগবান্ ভগবান্ সচিদানন্দ-
ধনবিগ্রহো যোগেশ্বরেত্বঃ কদাচিৎ শিবমপূজয়ৎ বৈবস্বত-
মবস্তরীয়াভাবিশক্তি-চতুর্ধুগীৰ-দ্বাপরে স্বয়মবতীৰ্ধ্য বা ।
নাদ্যন্তস্য স্বধামবিহারান্যতমকর্ম্মমুপযোগাৎ ন হি
করাপি শ্রুত্যা স্মৃত্যা বা স্বমহিম্যভিরতস্য তস্যান্যরা-
খকত্বং দর্শিতং । তস্য ভাস্য সৰ্ব্বমিদং বিজাতি, ন তস্ত
কার্য্যং করণং চ বিদ্যতে, বৃক্ষ ইব শুক্লঃ, পাদোহস্য বিখা-
ভূতানি ত্রিপাদোহস্যামৃতং দিবি, ইত্যাদি-শ্রুতিভিঃ
তদৈবাস্বতত্ত্বপরমেশ্বরত্বকথনাৎ । দ্বিতীয়ে ন কুর্য্যৎ
কর্ম্ম চেদহং স করস্য চ কৰ্ত্তা ত্বাম্ ইত্যুক্তদিশা লোকসংগ্র-
হার্ধ-নানাকর্ম্মকরণপূৰ্ক-হুইবিনাশেন সাধুসংরক্ষণেন চ
ধর্ম্মস্থাপনার্থং স্বয়মবতরতি ; অতএব ব্যাস-নারদ-যুধিষ্ঠিরা-
দীনামপি চরণবন্দন-পূজাদিকং করোতি, তেন লোকবতু-
লীলাকৈবল্যাধিন্যারাৎ ন পরমেশ্বরত্বহানিনাপি তত্ত্বত্বক
বতৈত্তরপি তথায়েনৈব সংমানিতোহভূৎ । কিঞ্চ শ্রীকৃষ্ণস্য
ব্যাসাদিতত্ত্বত্বমপ্রসিদ্ধং তেবাঞ্চ তত্ত্বত্বং চাতিপ্রসিদ্ধং ;
তথা শিবস্য গঙ্গাধরত্বেনৈব বিকৃতকর্ম্মসীমরত্বকাভিব্যক্তং,
বিকোক্ত শিবতত্ত্বত্বেনৈব পরমেশ্বরত্বমতো ন কশ্চিৎ
বিবাদাবসরঃ । যো হি হরিরূপোপাসকো বিষ্ণুশিব-
প্রতিপাদকানি শ্রুতিস্মৃতিবাক্যানি বৈষ্ণবশৈবাত্যাং
পট্টতানি ভূতিনিদ্রাপরাণীতি বদ্য বহুবিশাদ তন্ন সম্যক্ভং,
সেবাং বচনানাং নিদ্রাপরত্বাভাবাৎ যথাবহুব্রহ্মপনির্ণয়-

কথাবগমাৎ ভূতিপরত্বপ্রবণেন বিবাদস্যানৌচিত্যাত ।
স চ স্বয়মপি যদ্যৌটৈকাত্ম্যপ্রতিপাদকানি ভূতিপরাপি
বচনানি পণাঠেতি অলমতিবিস্তরেণ । অথেনানীং লোচন-
গোচরীকৃত-কৈবল্যপক্ষপাতব্যামোহিতচিত্ত-নামমাত্র - শৈব-
বৈষ্ণবাঃ পরস্পরং দ্বেষিতমানসাঃ কারুণ্যাক্রমো হরি-
হরোপাসকাদ্যুগ্রহপরবশা বৈদিকাঃ প্রত্যকৃত্ত্ববিল
আচার্য্যকল্পা একত্বমুপশ্যন্তো মার্য্যকার্য্যত্বেনৈবাব্রহ্মত্ব-
পর্য্যস্তানাং নামরূপাণাং পরিচ্ছিন্নপদার্থানাং সত্যাপ্রতিভ্যে-
নৈবাধিষ্ঠানসত্তয়া সত্যবস্তাসমানানাং যথোক্তশ্রুত্যা ব্রহ্মত্বং
বর্ণয়ন্তো নিত্যবিজ্ঞানানন্দবিগ্রহাধিষ্ঠানকত্বেন দেবাদি-
স্বাবরপর্য্যস্তবস্তনঃ স্থানান্তবিগ্রহে চাত্মত্বপরিপ্রতি-
পত্তয়োহধিগতানন্দাঃ পরমমঙ্গলারনা যথাস্থং বিজয়ন্তাঃ,
তন্মতং পুনঃ কেবাং বিরক্তচিত্তানাং নানুসন্ধেয়ম্ ।
এতদনুসন্ধানাভাবে রাগদ্বेषাদিক্লেধানপগমাৎ বৈরাগ্যা-
দীনামপ্যাভ্যজ্ঞানাত্মফলাস্তরাভাবাত য়ে কেচিৎ
কৈবল-বিতণ্ডাচ্ছল-নিগ্রহাগ্রহগ্রাহগৃহীতাঃ শুকতার্কিকা-
স্তৈরপি নৈবা মতিসুর্কেণাপনয়ো তর্কা প্রতিষ্ঠা-
নাদিতি শ্রুতিস্মৃতে শ্রদ্ধা স্বমতপরিহারেণান্যতমমনুসন্ধেয়-
মেব ন তুপেক্ষণীয়ং । শার্করাণ্যাক্রপ্যাদীনামুদরদহরোপা-
সকানাঞ্চোদর্কফলত্বেনৈবাবদণীয়ং, তদুপাসনানাং চিত্ত-
শুদ্ধিসাধনত্বেনাভিহিতত্বাৎ ভগবতোহখণ্ডানন্দস্বরূপ-
সেবনস্যৈব চিত্তশুদ্ধিকলত্বাভিহিতম্ ; অতস্তত্ত্বোপনিষদং
পুরুষং পৃচ্ছামি, তমেব বিজানৌধ অন্য বাচো বিমুক্তং, বাচো
বিপ্রাপনং হি তৎ, তমেব বিদিত্বাতিমুত্মমেতি নান্যঃ পস্থা
বিদ্যতেহয়নায়, একস্মিন বিজ্ঞাতে সৰ্ব্বং বিজ্ঞাতং ভবেৎ,
একো দেবঃ সৰ্ব্বভূতাস্তরাশ্চ, নেহ নানান্তি কিঞ্চন, একমেবা-
দ্বিতীয়ং ব্রহ্মেত্যাদি-শ্রুত্যাধর্শিনামেকাদশীরাণাং শ্রোত-
মার্গাভিনিবেশিতমনসাং মুমুকুণাং তস্মিন্ন বিবাদাবসরপ্রসঙ্গঃ ।
কৈবলঃ অত্যুক্তকাম্য-নিষিদ্ধকর্ম্মাত্মস্বহৃদ্বাসনাবাসিত-
মানসেভ্যঃ শুককর্ম্মকর্ম্মঠেভ্যো যন্ন রোচতে তেন জগতা-
মনির্বাচ্য-জ্ঞানকারণকত্ববাদিনাং ব্রহ্মবিদ্যাং কাচন ন
হানির্ঘতঃ সাধনচতুষ্টয়সম্পন্নৈব্যাধিকারিত্বাৎ ; অতোহন্যে
ব্রহ্মাভ্যাস্তর্গত-দেবাদিস্বাবরপর্য্যস্ত-বস্তুমাত্রদৃষ্টয়ো ভগবতঃ
স্থানান্তবিগ্রহে চিচ্ছক্তিপত্তৌ বিবদমানা ধাবন্তি নামরূপা-
শ্রকানি বস্তু নি সত্যত্বেনৈব পশ্যন্তো বস্ত্রম্যমাণাঃ কৈবলং
ক্লেপভাগিনঃ স্মৃতেয়লং সম্ভাষণমিতি । যে তু ভগবতো
নামরূপগুণলীলাদীনং চিচ্ছক্তিকার্য্যত্বেন নহি ত্রুটুদৃষ্টেবি-
পরিণোপো জায়তে, কণপরিণামিনো তাবা ঋতে চিচ্ছক্তিঃ,
মুক্তা অপি লীলয়া বিগ্রহঃ কৃদ্ভা ভগবন্তঃ ভক্তস্ত ইত্যাত্মকি-
দৃষ্টো পরমসত্যত্বম্ অমুত্ববস্তো মায়িকপ্রপঞ্চজাতস্য
চাধিষ্ঠানসত্তয়া সত্যবৎ প্রতীয়মাণত্বেনৈব মিথ্যাৎ
ব্যাহরন্তো বিশিষ্টোৎকৃষ্টতন উপনিষদৈরনুগ্রহ্যমাণা ভগবৎ-
সেবারমূলমানসা জগজ্জীবাত্মগ্রহপরবশাঃ সমবিগত-
ব্রহ্মবিদ্যা যোগলষ্টকলাঃ কৃতার্থা এব । তেবাং সংদর্শন-
স্পর্শনভ্যতিনন্দনসেবাগরিপ্রাদিভিরপি মুমুকুণাং অতীত
শ্রেয়ো ভবেদिति ।
(সাবশেষঃ)

নানাকথা।

আমরা বাঁচি—সেদিন বঙ্গবাসীতে “বিলাতে বর্ণবিবেচন” শিরক একটা সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হইয়াছে। ব্যাপারটা এই যে, এক ইংরাজরমণী নাচিবার জন্য একটা ঘর ভাড়া লইবেন স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু সেই ঘরের মালিকেরা যেই শুনিলেন যে, উক্ত রমণী একজন ভারতীয়ের সহিত নৃত্য করিবেন, অমনি তাঁহার ঘর ভাড়া দেওয়া বন্ধ করিলেন। বঙ্গবাসী এই উপলক্ষে একটু হুঁশের ক্রন্দন কাদিয়াছেন। আমরা তো ইহাতে হরষের হাসি হাসিয়া বলিতে চাই—“আমরা বাঁচি, যদি এই প্রকার বর্ণবিবেচনের কারণে দেশের ছেলেদের ইংরাজ-রমণীদের সঙ্গে নৃত্য বন্ধ হইয়া যায়”। মনে পড়ে, এক ধনী ব্যক্তি এই কলিকাতায় Globo Theatre-এ খুঁচি-চাদর পরিয়া কি এক অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন। প্রবেশ নিষিদ্ধ—টুকিতে পান নাই। তিনি আবার সেই কথা লইয়া সংবাদপত্রে ventilate করিতে লাগিলেন যে, থিয়েটারের কর্তৃপক্ষের কি অনায়াস! আমরা সে ক্ষেত্রেও ভাবিয়াছিলাম যে, ঐ প্রকার বাল্যই দূর হইলে অর্থাৎ দেশীয়দিগকে সর্বতোভাবে থিয়েটারে বাইতে না দিলে আমরা বাঁচি। এক্ষেত্রেও আমরা বলি, বিলাতের কোনও হোটেলে বা কোথাও ভারতীয় কাহাকে নৃত্য করিতে না দিলে আমরা বাঁচি। ভারতীয় কাহারও সহিত কোন ইংরাজ-রমণী নৃত্য না করিলে আমরা বাঁচি—আমাদের ছেলেমেয়েদের জন্য একটা মহা উদ্বেগের হাত হইতে বাঁচি।

ভবিষ্যৎগণনা—মসিয়র ক্রেমাসো যখন ভারতে আসেন, সেই সময়ে লর্ড রেডিং তাঁহার নিকট এক ফকিরকে হাজির করেন। ক্রেমাসো ফকিরকে জিজ্ঞাসা করেন যে “আর কতদিন বাঁচিব?” তত্বত্তরে ফকির বলেন—“তুমি এখনও বতদিন বাঁচিবে, তদপেক্ষা মরণও বেশী বাঁচিয়াছ।” ক্রেমাসো বলিলেন, “তবে আমি ২০ বৎসরে পদার্পণ করিব না।” এই ভবিষ্যবানী ঠিক হইয়াছিল। (Illustrated Weekly-quoted in E. B. Times 11-1-30) আমার মত অনেকে দেখিয়াছেন যে, জ্যোতিষীদের কতকগুলি কথা ঠিক হয় এবং কতকগুলি হয় না। এই প্রকার অবয়ব ও ব্যতিরেক স্থল উভয় ধরিত্তা জ্যোতিষশাস্ত্রকে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে বেশ ভাল-রূপ দাঁড় করানো বাইতে পারে। আগে ইহা বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে দাঁড়াক, তাহার পর ইহার ফলাফল অর্থাৎ ইহার সাহায্যে অতীত এবং বিশেষত ভবিষ্যৎ বলিতে পারিলে ধর্ম্মনীতি প্রকৃতি কিরূপ পরিবর্তিত হইতে পারে তাহা বিবেচনা করা বাইতে পারে। আমাদের বিশ্বাস,

অতীত ও ভবিষ্যৎ জানিতে পারিলেও তাহা দ্বারা মূল ধর্ম্মনীতির উপর কোনপ্রকার আঘাত পড়িবে না।

যুবের প্রাবল্য—আজকাল ইংরাজেরা দোষ দেন যে, এদেশীয়েরা বড় যুবধোর। সেদিন Statesman কাগজে (১৪. ২. ৩০) একজন লিখেছেন যে, হুইটলি সাহেব নাকি তাঁহার মন্তব্য লিখেছেন যে, “এদেশীয়-দের ধারণা যে যুব লওয়া বন্ধ হতে পারে না”। তার পর, লেখক একটা scout বাণকের দৃষ্টান্ত দেখাইয়া বলেছেন যে scout দলে মিশলে যুব উঠে যেতে পারে। যুবের স্রোত যে রকম প্রবল হয়ে উঠেছে, তাতে এদেশীয়দের ঐ প্রকার ধারণা হওয়া কিছুবাত্র আশ্চর্য্য নয়। কিন্তু এই ধারণা এল কেন—আসবার কারণ কি? বেদেশে পথে বহুমুখা জিনিস পড়িয়া থাকিলেও কোন পণিক তাহা স্পর্শ করিত না, সেদেশে এ প্রকার যুবের ভাব আসে কি করে? আমাদের বিশ্বাস বিদেশীয়দের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের শিক্ষাদীক্ষা এবং অর্থশোষণ প্রভৃতির কারণেই এইটী এসেছে। মদ্যপান তো এদেশে বিদেশীয়দের আগমনের পূর্বে তদ্রূপ লোকদের মধ্যে শুধু প্রচলিত যে ছিল না তা নয়, কিন্তু অত্যন্ত হেয় বলিয়া পরিগণিত হইত। কিন্তু বিদেশীয়দের আসা অবধিই সুরাপানের ঐ যে বিবপান করবার একটা নেশা এল, আজ পর্য্যন্ত অনেক চোঁটতেও সে নেশা দূর হচ্ছে না। এই প্রকার সুরাপান ও তদনুযায়ী হর্নাতিপোষণের পরিণামে যখন দেশবাসীর নৈতিক ভিত্তি শিথিল হয়ে গেল, এবং তার সঙ্গে সঙ্গে শতবিধ উপায়ে ছুটকে অর্থশোষণের কলে ফল্ল নদীর মত অস্তঃসলিল আকারে কিন্তু গভীর-ভাবে দারিদ্র্য দেশের মধ্যে বিস্তৃত হয়ে দেশকে অস্তঃসার-শূন্য করে ফেলতে লাগল, তখন যুব লওয়ার দিকে ঝাঁক হওয়া তো স্বাভাবিক। ক্রমে দারিদ্র্য বতই বাড়তে থাকবে, যুব লওয়াও ততই স্থায়ী লাভ করবে, ইহা তো খুবই স্বাভাবিক। Scoutগণ নতুন নতুন প্রতিজ্ঞা গ্রহণের কলে হয় তো যুব লইতে অস্বীকার করবে, কিন্তু দারিদ্র্য দেশবাসীর পৃষ্ঠে যে প্রকার প্রসঙ আঘাত করছে, এভাবে আঘাত চলতে থাকলে তাহাদিগকে যুব লওয়ার হাত হইতে রক্ষা করা কঠিন হবে। দেশীয়দের ক্ষুদ্র প্রাণ, তাই তাহারা ছ-চার পয়সা ছ-চার আনা যুবেই খুণী হয়; কিন্তু বিদেশীয়দের তাতে মন উঠে না—তারা চার মারি তো গভীর, লুটি তো ভাঙার। আমরা তো সংবাদপত্রে পড়ি, আমেরিকার যুক্ত-রাজ্যে ransome প্রকৃতি কতবিধ আকারে যুবের রাজ্য চলিয়াছে। এদেশেও কত বড় বড় উচ্চপদস্থ বিদেশীয় কর্মচারী রক্ষাকার যুব লওয়া এবং তাহার কারণে তাহাদের transferএর কথা অথবা শাসনমর্ধ্যাদা রক্ষার জন্য

অ-transferএর কথাও শোনা যায়। যে সকল ঘটনার কথা লইয়া সংবাদপত্রে খুবই আন্দোলন আলোচনা হইয়া গিয়াছে, সেই সমস্ত ঘটনা উল্লেখ করা বাইতে পারে; কিন্তু সে সকল ব্যক্তির কথা উল্লেখ করিয়া আমরা পত্রিকাকে কলঙ্কিত করিতে ইচ্ছা করি না।

আমাদের বক্তব্য—যুব বল বা যে কোন ছনীতি বল, তাহা নিমূল করিতে গেলে বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর মূল সংস্কার করিতে হইবে এবং বিদেশীয়দিগের কর্তৃক নিষ্পন্ন অর্থশোষণ দূর করিতে হইবে। শিক্ষাপ্রণালীর ভিত্তি দাঁড় করাইতে হইবে বিশুদ্ধ অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্মের উপর। ইহা করিলে সর্বপ্রকার ছনীতিই বিদূরিত করা সম্ভব হইবে। যিনি বাহাই বলুন না কেন, ইহার বিপরীতে উদ্ধারের আশা নাই। ঐ যে গবর্ণমেন্ট বলেন, কোন ধর্মে হস্তক্ষেপ করিবেন না—কথাটা খুবই ঠিক; কিন্তু অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্মের উপর শিক্ষাপ্রণালীকে দাঁড় করাইলে কোনও ধর্মেই হস্তক্ষেপ করা হইবে না, অথচ দেশবাসীর হৃদয়কে উদ্দাম উচ্ছৃঙ্খল বৈপ্রবিক ভাব হইতে ধীর সুবিবেচনার পথে ফিরাইয়া আনা সহজ হইবে, গবর্ণমেন্টকে এইটুকু সময় থাকিতে বুঝিতে হইবে।

দীর্ঘায়ু নারী—গত ১৯. ২. ৩০. এর Liberty পত্রে দেখি যে, Mrs. Mary Buckland নামে এক ইংরাজ মহিলার বয়স ১১৯ বৎসর হইয়াছে। ১৮১১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার জন্ম। এখনও তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি সতেজ আছে। তিনি বলেন, তাঁহার এই দীর্ঘজীবন লাভের কারণ “Early to bed and early to rise” অর্থাৎ সকাল-সকাল শয়নে গমন ও সকাল-সকাল শয্যাত্যাগ, এই মন্ত্রের কঠোর সাধন। এই মন্ত্রসাধনের ফলেই যদি এতটা দীর্ঘায়ু লাভ হয়, তবে সেই সঙ্গে সর্বাঙ্গীণ স্বাস্থ্য-বিধানের অন্যান্য নিয়ম পালন করিলে না জানি আরও কত দীর্ঘজীবন লাভ হইতে পারে। মহর্ষি দেবেব্রজনাথ স্বাস্থ্যের নিয়ম পালন করিতে বলিয়াই তিনি দীর্ঘজীবন লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার একটা দাঁতও পড়ে নাই। আমাদের দেশে ব্রহ্মচর্যের নিয়ম—প্রত্যুষে ব্রহ্মমুহুর্তে উঠিয়া স্রোতশ্রুতীর জলে স্নান করা এবং প্রভাতের “বীর” হাওয়া সেবন করিয়া ভগবানের নাম করা। এই নিয়ম দীর্ঘজীবন ও স্বাস্থ্য লাভের অমূল্য সহায়। ইহার ফলে যে শতাধিক বৎসর সহজে ও সুস্থ-মেধে বাঁচা বাইতে পারে, তাহাতে বোধ হয় আর সংশয় থাকে না; আর, আমাদের ঋষিদের দুইশত বৎসর জীবনলাভের প্রতি সংশয়ও কমিয়া আসে।

ভৃগুসংহিতা—আমরা বহুকাল বাঁধে ভৃগু-সংহিতার কথা শুনিয়া আসিতেছি। আমরা এক প্রতি-

বেশী বহু কাশীতে অবস্থান কালে তথাকার সুপ্রসিদ্ধ ভৃগুসংহিতা আশ্রমে নিজ জীবনের ভবিষ্যৎ গণনা করাইয়াছিলেন। তিনি বলেন, তাঁহার সম্বন্ধে গণনাগুলি আশ্চর্যরূপ মিলিয়া গিয়াছে ও বাইতেছে। এক জ্যোতিষীর নিকট আমিও কতকগুলি গণনা করাইয়া আসিয়াছিলাম—তাঁহার কতকগুলি আশ্চর্য মিলিয়া গিয়াছিল, আবার কতকগুলি কিছুমাত্র মিলে নাই। আমার ইহা বলা উদ্দেশ্য যে, কলিত জ্যোতিষকে নিতান্তই তুচ্ছ করা সম্ভব নহে, বিজ্ঞানের চক্ষে তাহার পক্ষাপক্ষ ভালরূপ বিচার করা কর্তব্য। গত ১৬ই ফাল্গুনের হিতবাদীতে দেখি যে, কাশীধামের ভৃগু-আশ্রমে (১নং অগস্ত্যকুণ্ড) পণ্ডিত শ্রীযুক্ত স্ত্রীযুক্ত জন ডাঃডায়র (৮পি, এম, বাকচির দৌহিত্র) নিকট “কতক অংশ” ভৃগুসংহিতা আছে, কিন্তু তাহাই প্রায় ২০০/ দুই শত মণ ওজন হইবে। মৌরাতেও নাকি কতক অংশ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার মূল্য ২৫ টাকা। বন্ধে হইতে একখানি বাহির হইয়াছে, তাহা একেবারে অসম্পূর্ণ; আন্দাজ দুইশত খানি হাল পত্রিকা আছে। জয়পুরের মহারাজার লাইব্রেরিতে সম্পূর্ণ অংশ আছে। মহারাজার হুকুম ব্যতীত দেখা যায় না। যদি কেহ বৈজ্ঞানিক ভাব লইয়া এ বিষয়ে অনুসন্ধান ও গবেষণা করেন, তাহা হইলে কলিত জ্যোতিষ সম্বন্ধে যে কুসংস্কার আমাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া আছে, তাহা দূর করিবার পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা হইতে পারে, এই উদ্দেশ্যেই আমরা উপরে দুইচারি কথা বলিলাম। ইহার ফলে যদি আমরা অদৃষ্টবাদের অতিরিক্ত পক্ষপাতী হই, তাহা হইলে বড়ই দুঃখের কথা হইবে।

সগোত্রের বিবাহ—গত ৩রা চৈত্রের বঙ্গবাসীতে দেখি, “গোহাটা কলেজিয়েট স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সেন মহাশয়ের কন্যা শ্রীমতী মুকুলময়ীর বিবাহ ২৪শে মাঘ সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই বিবাহের প্রধান উল্লেখযোগ্য কথা সগোত্রের বিবাহ। হেমবাবু এবং বর উভয়েই ঢাকা জেলার অন্তর্গত মহেশ্বরদী পরগণার অধিবাসী। ইহাদের মধ্যে সগোত্রের বিবাহ একেবারে অসাধারণ ঘটনা নহে। অনেকে সগোত্রের বিবাহ অশাস্ত্রীয় মনে করেন।” আমরা যতদূর জানি, সাধারণতঃ শ্রেণীর ব্রাহ্মণদিগেরও ভিতর সগোত্রবিবাহ প্রচলিত আছে। Necessity has no law—সত্যকার প্রয়োজন আইনের বাঁধন মানে না। এই যে অনেক স্থলে “তরার মেয়ে” পার হয়ে যায়, তারও কারণ ঐ প্রয়োজন। কাহারও বিয়ের দরকার হইল, তরার মেয়ে পাওয়া গেল, তখন মন-তোলানো কতকগুলো ছুতা করিয়া তাহাকেই বিবাহ করিল। কে খোঁজ করিবে যে, যে

যেহে সগোত্র বা অসগোত্র? হিন্দু উচ্চজাতি ও ভদ্রসমাজেও যে সগোত্র বিবাহ চলিতে আরম্ভ করিয়াছে, তাহা বোধ হয় অনেকেরই জানা আছে। কোথাও বা অপ্ৰকাশ্যভাবে মজাদি পড়াইবার কালে গোত্রাদির অংশটুকু চাপাচুপি দিয়া অখখামা হত ইতি গজ ভাবে মজ পড়ানো হয়; কোথাও বা অপ্ৰকাশ্যভাবে মেরেকে নামে মাত্র গোত্রান্তরিত করিবার কথা বলা হয়। বিবাহের ঠিক আগেই কন্যাকে নিজের আত্মীয় বা পুরোহিত বা অন্য কোন বন্ধুকে “যেন” দিয়া গোত্রান্তরিত করা হয় এবং পরক্ষণেই তাহার পূর্বগোত্রের সহিত সমগোত্র বরের সহিত বিবাহ দেওয়া হয়। সগোত্র বিবাহের বাধা মানিবার বর্তমানে কোন প্রয়োজন আছে বলিয়া দেখা যায় না। আমরা যথেষ্ট অনুসন্ধান করিয়াও শাস্ত্রে সগোত্র বিবাহের অবৈধতা কোথাও দেখি নাই। মনুসংহিতার একটা বিধান হইতেছে পরবর্তী কালে ঐ অবৈধতা করনার মূল। কিন্তু তাহাতে আছে—অসগোত্র ও অসপ্রবর কন্যা স্নিজাতীগণের বিবাহে প্রাপ্ত মাত্র। হইতে পারে, সেকালে একগোত্রের পুত্রকন্যা এত কাছাকাছি হইয়া পড়িত যে, অনেক ক্ষেত্রে সগোত্র বিবাহ প্রার্থনীয় বোধ হইত না। কিন্তু যে ক্ষেত্রে সেরূপ কাছাকাছি সম্বন্ধ হইবার সম্ভাবনা হইত না, সেক্ষেত্রে যে উহা নিষিদ্ধ হইত না, মহাভারতাদি আলোচনা করিলে তাহা মনে হয়—বলিতে কি, শতকরা ৯৯ স্থলে বিবাহকাহিনীতে গোত্রের উল্লেখই দৃষ্ট হয় না। কোলিন্যের অতিমাত্র বীধনের প্রবর্তক যেমন বল্লাল সেন, তেমনি অন্তত বঙ্গদেশের আচার-ব্যবহারে অতিমাত্র অথবা বীধনের প্রবর্তক হইলেন রঘুনন্দন। দেশের যে সময় আসিয়াছে, তাহাতে যদি আমরা এই ধ্বংসোন্মুখী হিন্দুজাতিকে রক্ষা করিতে চাই, তবে ঐ সকল অসঙ্গত ও অতিরিক্ত বাঁধন ভাঙ্গিয়া ফেলিতে হইবে—নচেৎ সম্মুখে জাতির মৃত্যু—নিশ্চিত মৃত্যু—মৃত্যু অনিবার্য।

ক্ষয়রোগে স্বর্ণব্যবহার—সেদিন সংবাদপত্রে দেখি যে, হল্যাণ্ডের কোন চিকিৎসক বলেন যে স্বর্ণঘটিত ঔষধের ব্যবহারে ক্ষয়রোগে বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা। আমাদের আয়ুর্বেদে তো ক্ষয়রোগে স্বর্ণঘটিত বিবিধ ঔষধ ব্যবহারের বিধান আছে। এদেশবাসী সকলের মিলিতভাবে আয়ুর্বেদের চিকিৎসার উন্নতির জন্য চেষ্টা করিলে দেশের পক্ষে মঙ্গল।

বারিপূজা—মুরসিদাবাদ অঞ্চলে অগ্রহায়ণ মাসে শুক্ল প্রতিপদ তিথিতে ‘বারিপূজা’ নামে একটা পূজা প্রচলিত আছে। কোন পত্রিকাতে উহার উল্লেখ নাই। স্ত্রীলোকেরাই এই পূজা করে। পুরোহিতেরা ইহা ঠিক বলিতে পারেন না। কেহ বলেন—ইহা সূর্য্যপূজা,

কেহ বা বলেন—ইহা হরিষত্তী। ভদ্রমুখারী পূজা হয়। কেহ বা অন্য দেবতার নাম করেন। ইহার প্রকৃত তত্ত্ব কেহ লিখিয়া পাঠাইলে সাদরে পত্রিকায় প্রকাশ করিতে পারি। এই প্রসঙ্গ গত ২৬শে পৌষ সংখ্যার হিতবাদীতে প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার কোন উত্তর প্রকাশিত হইতে দেখি নাই।

নারীধর্ম।

(মুখদামুন্দরী দেবী মজুমদার)

বরকে বাটীতে আহ্বান করিয়া তাহাকে যথাসক্তি অলঙ্কৃত কত্তা সম্প্রদান করাকে ব্রাহ্মবিবাহ, বজ্রহু যজ্ঞিককে দক্ষিণাস্বরূপ যথাসক্তি অলঙ্কৃত কত্তা দান করাকে দৈব, বিবাহ-গোমিথুন গ্রহণ পূর্বক কন্যাদান করাকে আর্ঘ্য-বিবাহ, “তোমরা দুইজনে একত্র ধর্ম আচরণ কর” এই কথা কত্তা এবং জামাতার প্রতি বলিয়া প্রার্থী বরকে কত্তাপ্রদান করাকে প্রাজাপত্য বিবাহ, পণ-গ্রহণপূর্বক কত্তাদান করাকে আশুর বিবাহ, পরস্পর অমুরাগপ্রযুক্ত পণপূর্বক পরিণয়সূত্রে বদ্ধ হওয়াকে গাঙ্কর বিবাহ, যুদ্ধে কত্তা অপহরণ পূর্বক বিবাহ করাকে রাক্ষস বিবাহ, এবং ছলনা করিয়া কন্যাহরণপূর্বক উদ্ধা-সূত্রে বদ্ধ হওয়াকে পৈশাচ বিবাহ বলিয়া বৈদিক ধর্মশাস্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে। এই অষ্টবিধ বিবাহের মধ্যে ব্রাহ্ম বিধানে বিবাহিতা নারীর গর্ভজাত সন্তান একবিংশতি পুরুষকে পবিত্র করে।

চন্দ্র জীলোকদিগকে শোচ, গাঙ্কর তাহাদিগকে মধুর-ভাষিতা এবং পাবক তাহাদিগকে সমস্ত বস্তুর অপেক্ষা অধিকতর পবিত্রতা প্রদান করিয়াছেন; :অতএব জীগণ পবিত্র। যে সংসারে দম্পতির পরস্পর আহুকূলা থাকে, সেখানে ধর্ম, অর্থ ও কাম এই ত্রিবার্গের নিত্য বৃদ্ধি হয়।

ভূত-বজ্র, পিতৃ-বজ্র, দেব-বজ্র, ব্রহ্মবজ্র, এবং মনুষ্য-বজ্র এই পঞ্চ মহাবজ্র ভারতনারীদের নিত্য কর্তব্য।

স্ত্রীলোকদের প্রত্যহ ব্রাহ্মমূর্ত্তে নিত্রা হইতে উঠিয়া বস্তুর-বস্ত্র, ভর্তা, মাতা-পিতা প্রভৃতি গুরুজনদিগকে প্রত্যক্ষ বা উদ্দেশ্যে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করা উচিত। মহিলাদের আত্মজন্মের কথা বলা, কটুক্তি করা, অতিরিক্ত কথা বলা, অশ্লিষ বাক্য বলা, অলীক কথা বলা, কাহার সহিত বিবাদ করা, এবং অপরিমিত ব্যয় করা অধর্ম। স্ত্রীলোকেরা ধর্মঅর্থ-বিরোধিনী হইবেন না। পতির ধর্ম-কাণ্ডে ও অর্থসাধনে নারীদের আহুকূলা করা পরম কর্তব্য। অনবধানতা, চিত্তচ্যাবল্য, জোঁধ, ইর্ষ্যা, বর্কনা, অতিমানিতা

খলতা, হিংসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, ধূর্ততা, নাস্তিকতা, অসন্তোষ, এবং কপটতা প্রভৃতি সমস্ত দোষ সর্বভোভাবে পরিহার করা মহিলাদের পরম কর্তব্য। সর্বদোষ পরিত্যক্ত হইয়া গার্হস্থ্য ধর্ম্মানুশাসিত সেবাত্রত অবলম্বন-পূর্ব্বক গার্হস্থ্য জীবনযাপন করাই মহিলাদের পরম নৈতিক ধর্ম্ম।

স্নানাবগাহনে শরীর পবিত্র হয়, প্রিয় সত্যভাষণে রসনা বিস্তৃত হয়, এবং ধর্ম্মচিন্তায় আত্মা পবিত্র হয়। অতএব প্রত্যাহ স্নানাবগাহন করিয়া পবিত্র দেহে রন্ধন করা, সকলকে প্রিয় সত্য-সম্ভাষণে আপ্যায়িত করা, এবং সর্ব্বক্ষণ ধর্ম্মচিন্তা করা একান্ত কর্তব্য।

অতিথি-অভ্যাগত, ঋতুর-ঋতা, ভাস্কর-দেবর, পতি-পুত্র, দাস-দাসী, গৃহপালিত পশু-পক্ষী—পরিবারস্থ সমস্ত পোষ্যবর্গকে যথাশক্তি পরিতৃপ্তি পূর্ব্বক ভোজন করাইয়া নারীদের অবশিষ্ট অন্ন ভোজন করা উচিত। ভোজনকালে আগত সখী সম্বন্ধী ও বান্ধবদিগকে ভোজন করান কর্তব্য।

পরিবার বলিতে কেবল স্বামী-স্ত্রী নহে—ঋতুর, ভাস্কর, দেবর, দাসদাসী, গৃহপালিত পশুপক্ষী প্রভৃতি সমস্তই পরিবার শব্দের অন্তর্গত। ঋতুরকে জন্মদাতা পিতার স্থায়, ঋতুরকে জন্মদাত্রী মাতার স্থায়, ভাস্করকে ভ্রাতৃ সহোদরের স্থায়, ভাস্কর-পত্নীকে ভ্রাতৃ সহোদরার স্থায় সর্ব্বক্ষণ ভক্তি করা কর্তব্য; দেবরকে কনিষ্ঠ সহোদরের ন্যায়, দেবর-পত্নীকে কনিষ্ঠ সহোদরার ন্যায় স্নেহ করা উচিত; দাসদাসী, গৃহপালিত পশু-পক্ষী, ভাস্কর-পুত্রকন্যা, দেবর-পুত্রকন্যা প্রভৃতিকে নিজের গর্ত্ত্বজাত সন্তানের ন্যায় স্নেহ করা এবং সর্ব্বদেবময় অতিথিকে ভক্তি করা নারীদের অবশ্য কর্তব্য।

সংসারে ক্ষুদ্র হইতে বৃহত্তর সমস্ত কার্য্যই নারীদের ব্রহ্মস্তু সম্পাদন করা একান্ত কর্তব্য; দাসদাসীর প্রতি নির্ভর করিয়া জড় পদার্থের মত বসিয়া থাকা অসুচিত। কার্য্য না করিলে দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া যায়, শরীরে বিবিধ রোগ প্রবেশ করে, মানসিক ভাব কলুষিত হয়।

পরমেশ্বর আমাদের সকল কর্তব্য করিবার জন্য হস্ত-পদাদি পঞ্চ কর্ম্মেন্দ্রিয়, এবং সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোচনা করিবার জন্য চক্ষু কর্ণাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় প্রদান করিয়াছেন; সুতরাং কর্ম্মেন্দ্রিয় দ্বারা সংসারে কর্ম্ম না করিলে এবং জ্ঞানেন্দ্রিয় দ্বারা জ্ঞানালোচনা না করিলে পাশে ইহকাল-পরকাল নষ্ট হয়। অতএব কি ধনী, কি দরিদ্র, কি রাজা, কি প্রজা, কি পণ্ডিত, কি মুখ—সকল পরিবারের নারীদেরই বাটনা বাটা, ভরকারী কাটা হইতে রাজস্বয়ং বস্ত্র পর্য্যন্ত সাংসারিক ছোট-বড় সমুদয় কর্ম্ম ব্রহ্মস্তু সম্পাদন করা অবশ্য কর্তব্য।

অতি প্রত্যাশে নিজ্ঞা হইতে উঠিয়া পরিবারস্থ সমস্ত লোকের, এমন কি গৃহপালিত পশু-পক্ষীরও, স্বাস্থ্য কেমন আছে, তৎসম্পর্কে খবর লওয়া উচিত। যদি পরিবারের কাহার কোন প্রকার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়, তাহা হইলে তাহার পরিচর্যা করা নারীদের প্রধান কর্তব্য।

আজকাল প্রাচীন ভারত-মহিলাদের মত নারীরা রোগীপরিচর্যা ও শিশুপরিচর্যা জানেন না; এইজন্য বর্তমান কালে কি সহর, কি পল্লী—সর্ব্বত্র প্রায় সর্ব্ব-পরিবারে ষড়্ঋতুতে সমানভাবে রোগ লাগিয়া রহিয়াছে। পরিবারের কর্তারা ডাক্তার-কবিরাজের ও রোগীচর্যা-কারিগীদের মাহিনা দিতে দিতেই এক প্রকার সর্ব্ববাস্ত হইয়া বাইতেছেন। প্রাচীনকালে এরূপ ছিল না। প্রাচীন ভারতে মহিলারা সকলে ষড়্ঋতু বিদ্যাগণে আয়ুর্বিজ্ঞান স্বাস্থ্যবিজ্ঞান অধ্যয়ন করতেন না, তথাপি তাহারা সকলেই আয়ুর্বিজ্ঞান-স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের বিধি-ব্যবস্থা মুখে মুখে ভ্যাস্যাস করিয়া রাখিতেন, এবং তদনুসারে রোগীপরিচর্যা ও শিশু-পরিচর্যা করিয়া পরিবারস্থ সকলকেই সুস্থ, সবল, নীরোগ এবং দীর্ঘজীবী করিয়া রাখিতে পারিতেন।

বর্তমানে জন্মমৃত্যুর সরকারী রিপোর্ট দেখিলে শিশুর মৃত্যুসংখ্যাই সর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর পরিলক্ষিত হয়। ইহার সর্ব্বপ্রধান কারণ নারীদের আয়ুর্বিজ্ঞান-স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের অনভিজ্ঞতা। শিশুরা নিজের শরীরের অবস্থা কিছুমাত্র বুঝিতে পারে না, তাহাদের স্বাস্থ্যের জন্য নারীদেরই দায়িত্ব অধিকতম। কিন্তু নারীরা অজ্ঞতানিবন্ধন আয়ু-বিজ্ঞান-স্বাস্থ্যবিজ্ঞান সম্বন্ধে বিধি-ব্যবস্থা অল্পদূরে শিশু পরিচর্যা করিতে পারেন না; এবং তাহাদেরই বিষময় ফলে শিশুদের মৃত্যুসংখ্যা দিনের দিন বর্দ্ধিতাকার ধারণ করিতেছে।

প্রভাতী।

(কথক শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরত্ন)

রাসিনী আশাবরী—তেওরা।

মঙ্গলোজ্জল উদারগীতি-ধ্বনিত মহাগগন
সুপ্রভাত, প্রণিপাত! বিশ্বনাথ হে ভব-মণ্ডন!
অরুণালোকপ্লাবিত অম্বরতলে
গলিত স্বর্ণরাজিতধারা তটিনী চলে
গাহে বিহঙ্গ বৈভালিক-দলে জয় জয় বিশ্বপাবন।
উদ্ভাসিত হাসিত প্রকৃতি
গীতি-মুখরিত করিছে আরতি
প্রথমাজলি প্রথম প্রণতি চরণে করিছে অর্পণ।
হৃদয় কুহুম মন্দ সমীরে
প্রণতি করিছে অবনত-শিরে
সকল কণ্ঠে গাহে গভীরে জয় জয় জগৎপবন।

ঋগ্বেদের গঠন প্রণালী।

(৮-বৈশ্বদেবমাধ্য ঠাকুর)

ঋগ্বেদ সংহিতার দুই প্রকার বিভাগ দেখা যায় :—
এক অষ্টক বিভাগ, এক মণ্ডলে বিভাগ। অষ্টক বিভাগ
হইতেছে,—সমস্ত ঋগ্বেদ প্রায় সমান দ্বারা আট ভাগে
বিভক্ত, তাই এক একটা ভাগের নাম অষ্টক। প্রত্যেক
অষ্টক আবার আট অধ্যায়ে বিভক্ত, তাহা হইলে সর্ব-
সমেত চৌষষ্টি অধ্যায় হইল। প্রত্যেক অধ্যায় কমবেশী
তেরিশ বর্গে বিভক্ত; সকল অধ্যায়ই যে ঠিক তেরিশ
বর্গে বিভক্ত তাহা নহে—সর্বত্র হ'হাজার ছয় বর্গে
বিভক্ত। সকল অধ্যায় ৩৩ বর্গে বিভক্ত হইলে ২১১২
বর্গ হইত। প্রত্যেক বর্গে প্রায় পাঁচটা করিয়া ঋক
আছে। এমতে ঋগ্বেদ অবুত ঋকের সমষ্টি।

দ্বিতীয় প্রকার বিভাগ হইতেছে মণ্ডল। এ অল্পসারে
দশ মণ্ডল, পাঁচশি অম্বাক, এক হাজার-সাতেরো হুক্ত
এবং দশ হাজার পাঁচশত আশি ঋক। হ্রস্বপ্লেতা ঋবিংশ
অল্পসারে এই বিভাগ। প্রথম এবং দশম মণ্ডলের হুক্ত-
সকল নানা ঋষির রচিত। দ্বিতীয় মণ্ডলের হুক্ত গৃৎসমর
ঋবিংশের; তৃতীয় মণ্ডল বিশ্বামিত্রের; চতুর্থ বাম-
দেবের; পঞ্চম অত্রির; ষষ্ঠ ভরদ্বাজের; সপ্তম বশিষ্ঠের;
অষ্টম কথের; এবং নবম মণ্ডল অগ্নির ঋষির রচিত।
এই ঋষিদিগের নামে ঋবিংশ বৃষ্টিতে হইবে। প্রতি
মণ্ডলে দেবতাপরম্পরায় হুক্তসকল শ্রেণীবদ্ধ আছে।
অগ্নিকে লক্ষ্য করিয়া যে সকল হুক্ত তাহাই প্রথমে,
তারপরে ইন্দ্র, তারপরে অন্য দেবতা। প্রথম আট
মণ্ডলে এইরূপ। নবম মণ্ডলের সমস্ত হুক্ত গোমলতার
উদ্দেশ্যে। এই নবম মণ্ডলের সঙ্গে সামবেদের অত্যন্ত
যোগ; হাজার এক তৃতীয় অংশ প্রায় সামবেদে উদ্ধৃত।
তেননি দশম মণ্ডলের সঙ্গে অথর্ববেদের ঘনিষ্ঠতা।

ঋগ্বেদের এইরূপ যে মণ্ডলে বিভাগ, এহ বিষয় প্রথম
ঐতরেয় আরণ্যকে, এবং আখ্যায়ন ও সাম্বায়নের দুই
গ্রন্থেই দেখিতে পাওয়া যায়। আর, ঋগ্বেদের প্রাতি-
শাখ্যেও দশ বিভাগের কথাই আছে এবং বাক্যমুনিও
এই দশ বিভাগই স্বীকার করেন; এইজন্য তিনি ঋগ্বেদকে
দশভ্য বলে। কাত্যায়নের অল্পকমণী কিন্তু অষ্টক এবং
অধ্যায় বিভাগ অবলম্বন করিয়া রচিত। এখন যে ঋক-
সংহিতা প্রচলিত, তাহা শাকল বংশের শৈশিরীয়া শাখা।
ইহার আর এক শাখার কথা কখন কখন শোনা যায়,
তাহা হইতেছে বাকলসংহিতা; উভয়ের মধ্যে
বড় প্রভেদ নাই। বাক একজন শাকল্য ঋষির নাম
করেন, তিনি ঋকসংহিতার পদপাঠের রচয়িতা; তদ্বৎসর-
শতপথ ব্রাহ্মণে বিদ্যে দেশের জনক রাধার সভায়

শাকল্যবিশ্ব নামে গণিতের উল্লেখ আছে—তিনি
বাকল্যবংশের প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন।

প্রণাম আছে, শাকল্যদিগের সহিত তদনকদিগের অত্যন্ত
ঘনিষ্ঠ যোগ। আরও কথিত আছে, শৌনক ঋগ্বেদ রক্ষার্থে
উহার ঋষি, ছন্দ, দেবতা, অম্বাক, হুক্ত, পদ্যবিধান
এবং পদ্যের পদচ্ছেদ করিয়া একটা অল্পকমণী প্রচার
করিয়াছিলেন। তাহার রচিত বৃহদেবতার বিষয় পরে
বলা যাইবে। ইহা ব্যতীত তিনি ঋকের প্রাতিশাখ্য
এবং একটা স্মৃতিহর এবং একটা কল্পহরও প্রস্তুত
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার শিষ্য আখ্যায়নের
কল্পহর প্রস্তুত হইলে পর, তিনি নিজের কল্পহর
বিনষ্ট করিলেন। এই সকল একরন শৌনকের দ্বারা
হওয়া কিছু অসম্ভব নহে, অথবা শৌনক-শ্রোত্র দ্বারা
হইলেও হইতে পারে; কিন্তু ঋকসংহিতার দ্বিতীয়
মণ্ডল শৌনকের নামে কথিত। বৈশম্পায়ন জনমেজয়ের
সর্পসংগ্রহে পূর্বে যে মহাতারত ও হরিবংশের কথা কথিয়া
ছিলেন, তাহা যে শৌনকের নৈমিষারণ্যের বজ্রে
বৈশম্পায়ন পূজা সৌতি পুনরাবৃত্তি করিয়াছিলেন, সেই
শৌনকের সঙ্গে ঋকসংহিতার শৌনককে অভিন্ন
বলা হয়। অতএব ঋগ্বেদের দ্বিতীয় মণ্ডলের শৌনক এবং
আখ্যায়নের শুক্র নৈমিষারণ্যের শৌনক যদিও একই
ঋবিংশের, তথাপি ভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া মানিয়া লইতে
হইবে। বিশেষতঃ যজুর্বেদের ব্রাহ্মণেই জন ভিন্ন ভিন্ন
শৌনকের নাম উল্লিখিত আছে—এক ইন্দ্রোত্ত শৌনক
ইনি পারীক্ষিত জনমেজয়ের বজ্রের পুরোহিত ছিলেন;
আর একজন বৈদ্যায়ন শৌনক—তিনি উদ্যো, উত্তর
প্রদেশে তাহার বাস।

পাকাল বাভ্রাধ্য ঋকসংহিতার জমপাঠ রচয়িতারূপে
উল্লিখিত হইল। অতএব কুরুপাকাল ও কোশল বিদেহের
লোকগণই (শাকল্য ইহার অন্তর্ভুক্ত) ঋগ্বেদ এবং
যজুর্বেদ সংহিতার বন্ধ করিবার বিষয়ে প্রধান। তখন
ঐ দুই রাজ্যের বোধ হয় বিশেষ প্রাচুর্য্য সময়।

কিন্তু বেদের ঋক ধরিতে গেলে আমাদিগকে অনেক
পূর্বে বাইতে হয়। পূর্বকার দেবদেবীর আখ্যান
(ঠাকুরদিগের কথা) এবং ভূগোল দ্বারা তাহা স্পষ্ট প্রমা-
ণিত হয়।

তখনকার দেবদেবীর বৃত্তান্ত—শিউদিগের কল্পনার
ন্যায় দেবদেবীর উপন্যাস পাওয়া যায়। গ্রীক ও পারস্য
জাতির উপন্যাসের সঙ্গে এই সকলের অনেকটা সাদৃশ্য
দেখা যায়। নিম্নে এইরূপ কতকগুলি কথার উল্লেখ
করিতেছি :—যেমন, মহায্য মৃত হইলে তাহার আত্মা
অনিলে পরিণত হয়, তাহাকে পক্ষবান পবন বিশ্বাসী
কুকুরের ন্যায় বখাখানে লইয়া যায়। তবে স্বর্গের

সমুদ্রস্বরূপ বরুণ জগৎকে বিরিয়া রাখিয়াছে। স্বর্গের পিতা দ্যৌপিতা, পৃথ্বী মাতা।

আকাশের জল যেন উজ্জ্বল অঙ্গুরা, সূর্য্যের কিরণ যেন গাভী মাঠে চরিতেছে; কৃষ্ণবর্ণ মেঘ বৃত্তাস্তর এই সকল অঙ্গুরা ও গুরুকে হরণ করিয়া লইয়া বাইতেছে, এবং মহাবল ইন্দ্র বিদ্রোহ বজ্রচালনা দ্বারা বৃত্তাস্তরকে হনন করিতেছেন।

ঋগ্বেদের প্রাচীনত্বের আর এক প্রমাণ এই, যে, দুই দেশের দুই মহাকাব্যের মূল ঋগ্বেদের মধ্যে পাওয়া যায়। উভয়টাই স্বভাবের আবির্ভাবের সামান্য রূপক বর্ণনাকে ইতিহাসের আকারে সাজাইয়াছে। পারসি-দিগের বেদ আবেস্তা, তাহাতে এই দেবাস্ত্রের মন্থযুদ্ধ অন্তরীক হইতে মর্ত্যে নামান হইয়াছে—প্রকৃতিরাজ্য হইতে নীতিরাজ্যে অনীত হইয়াছে: এক জন পুত্রৈষণা করিয়া ভক্তিতরে সোমবাগ করিয় ছিল, তাহাতে তাহার এক বীর পুত্র জন্মে, সে জগতের পবিত্রতা হরণো-দ্যাত দুর্জয় সর্প অস্তুরকে বিনাশ করে। ইহাকেই আবার পারস্য কবি ফার্দুনী ইতিহাসের সঙ্গে মিশ্রিত করিয়া উপন্যাস রচনা করিয়াছেন। সেই যুদ্ধকে ইরাণ-দেশে ঘটাইয়াছেন। আবস্তে সেই সর্পের নাম হইতেছে ‘আজিদহক’; বেদের ‘আজিকে’ ‘অহি’ বলে, ‘দহক’ এর বৈদিক হয়ত ‘দাসক’; আবস্তের ‘আজিদহক’ তবে বেদের ‘অহিদাস’ হইল। পারস্য মহাকাব্যে ইহাই আবার রূপান্তরিত হইল এইরূপ:—ইরাণের সিংহাসনে জোষ্ঠাক নামে এক অত্যাচারী রাজা হইল, ফিরেদুন তাঁহাকে সংহার করিয়া পীড়িত লোকদিগকে উদ্ধার করিলেন এবং স্বাধীনতা ও সন্তোষ স্থাপন করিলেন। ফিরেদুন মহাকাব্যের,—ঐতনু বেদের; আবেস্তাতে আছে ‘থু এতওনো’, অতএব বেদের প্রকৃতির খেলা হইতে কাব্যে এবং পরে তাহা হইতে আবার ইতিহাসে পরিণত হইতে কোন্-না তিন চার হাজার বৎসর গিয়াছে। এইরূপ পারস্যের জেমবীদ বেদের বস ও আবস্তের বিম; বখা পারসী কইকবুস, বেদের কাব্য উয়নস, আবেস্তের কবউশ; তেমনি পারসী কারখোশরু হয়ত বেদের মুশ্রবস, আবেস্তের হুশ্র-বহু। হিন্দুস্থানের প্রবাদ পারস্য গল্পের আর এক দিক মাত্র। এমন কি যজুর্বেদের সময়েও ঋগ্বেদের সময়ের গল্পটা অনেকটা জুলিয়া গিয়াছে। তাহাতে ইন্দ্রকে কলহ ও হিংসাশ্রিয় দেবতা করিয়া ফেলিয়াছে, যে কেবল প্রকাণ্ড অস্তুরকে মীচ খুঁড়ি দ্বারা জয় করে। আবার কাব্যের মধ্যেও ইন্দ্রের হয় পূর্বোক্ত ভাব রাখিয়াছে নয় ইন্দ্রকে মন্থয্যশুরে পরিণত করিয়াছে, যেমন অর্জুন হইল

ইন্দ্রের অবতার বিনি অস্তুরকে ও তাহার অবতারস্বরূপ বিপক্ষ রাজাদিগকে যুদ্ধে নিহত করিলেন। এইরূপে মহাভারত-রামায়ণের প্রধান প্রধান বস সব ব্যক্তি কর-দুসির রাজাদের মত ভাল করিয়া দেখিতে গেলেই অস্বাভাবিক হন। কেবল ইতিহাসের সাধারণ ঘটনাটা থাকিয়া যায়, বাহার উপর পুরাকালের দেবতাদিগের গল্প উপন্যাস হইয়াছে; মন্থয্যগণ বিশ্বস্তি সাগরে নীল হইয়া যান। তাহাতে কেবল কবির সৃষ্টি অমূল্য হয়।

তৃতীয়ত, ঋগ্বেদের স্মানেতেই সেই রচনাকালের সময় স্থান ও অবস্থা বিবৃত হয়। ঋগ্বেদেদে মধ্যে অপেক্ষাকৃত পুরাতন ঋকসমূহে আর্ঘ্যদিগকে সিদ্ধনদীর দুই পারে দলে দলে পরস্পর-নিরোধী ও বিবাদে রত হইয়া বাস করিতে দেখা যায়; সেখানে তাহারা গবাদি চারণপূর্বক বাসাবসর জীবন যাপন করিত। তাহারা পৃথকরূপে বা ক্ষুদ্র সমাজ-বদ্ধ হইয়া থাকিত। আপনাদের মধ্যে সর্বদা সংগ্রামে প্রবৃত্ত থাকিত। বাগবজ্র সকলে মিলিয়া মিশিয়া করিত। প্রতি পরিবারের পিতা আপনার বাড়ীর পৌরোহিত্য-কার্য্য সম্পন্ন করিতেন—অগ্নিকে স্বহস্তে জ্বালাইতেন, গৃহ অমুষ্ঠানবিধি আপনি সম্পন্ন করিতেন এবং দেবতা-দিগের স্তোত্র আরাধনা করিতেন। বড় বড় সাধারণ যজ্ঞের সময়, সেটা যেন সমগ্রালের উৎসব হইত; সেই যজ্ঞ, দলপতি রাজা করিতেন, তাহাতে বিশেষ বিশেষ পুরোহিত সকল নির্দিষ্ট হইত,—যাহারা ঐ সকল ক্রিয়াতে বিশেষ দক্ষতা ও পাণ্ডিত্যের পরিচয় দিত। যজ্ঞের পৌরোহিত্য-কার্য্য লইয়া ক্রমে তাহাদিগের মধ্যে বিবেক-ভাব হইতে দেখা গিয়াছে—তাহার মধ্যে বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের বংশের শত্রুতা চিরপ্রসিদ্ধ; বেদের সময় হইতে পুরাণের সময় পর্য্যন্ত সে শত্রুতা বরাবর চলিয়াছে, ইহার কারণ আর কিছু নয় কেবল তখনকার ক্ষুদ্র এক রাজা কর্তৃক বিশ্বামিত্রের পরিবর্তে বশিষ্ঠকে পৌরো-হিত্যে বরণ করা লইয়া মাত্র। ব্যক্তিবিশেষের পৌরো-হিত্যে দলবিশেষ সম্বন্ধিশালী হইলে সেই পুরোহিতের গৌরব বৃদ্ধি হয়। এইরূপে সে অন্যান্য পুরোহিতগণের ঈর্ষ্যার স্থল হয়। কিন্তু সেই পূর্বকালে যজ্ঞের বাহিরে আর পুরোহিতদিগের আধিপত্য বিস্তার হইতে দেখা যায় না। এখনো জাতির অবতারণা হয় নাই, সকলেই বিশ-কিনা বসতিকারী। তাহাদিগের রাজার নাম হইতেছে বিশপতি; রাজবংশের মধ্য হইতে তিনি হয়ত সাধারণ সম্মতিক্রমে নির্বাচিত হইতেন। গ্রীরা সর্বতোভাবে স্বাধীন ছিল। ভাল ভাল কবিতা গ্রীকবি ও রাগী-দিগের নাম বহন করে। অত্রি-ঋষির কন্যা তন্মধ্যে একজন প্রধান। বিবাহ অতি পবিত্রভাবে দৃষ্ট হইত।

পতি ও পত্নী উভয়েই গৃহের নিয়ন্তা ; এইজন্য পতি ও পত্নীকে একত্রে দম্পতী বলিত, দম্পতি বিবচন ; দম্পত্যে গৃহ অর্থাৎ উভয়েই গৃহের পতি । প্রাকৃতিক ঘটনাবলী ও সেই সকল ঘটনার অধিদেবতাদিগের অধীনতা স্বীকারেই তাহাদিগের ধর্মতাব ব্যক্ত হইত ; কিন্তু দেবতাদিগেরও মনুষ্যের সহায়তায় নির্ভর করিতে হইত, এইরূপ একপ্রকার সামঞ্জস্য বিধান হইয়াছিল । তখনকার নির্দিষ্ট অবস্থায় পাপের ভাবের সর্বতোভাবে অভাব, এ কারণে সেই সময়কে সভ্যযুগ বলায় বাধা নাই । তুমি আমাকে ধন-ধান্য দাও, আমি তোমাকে যজ্ঞ দ্বারা বৃত্তি করিব, এইরূপ লেনদেনের ভাব—পরিবর্তের ভাব, ভিক্ষার ভাব নাই ; এইরূপ তখনকার স্বাধীন বিক্রম, আত্মগৌরব এখনকার অপেক্ষা পুরুষের প্রকাশক । হিন্দুস্থানের জল-বায়ু দ্বারা ক্রমে সে ভাব লোপ পাইতে লাগিল । বজুর্কেন্দ্রের ব্রাহ্মণে আছে, ব্রাহ্মণেরাই সিদ্ধ-নদীর তীর হইতে হিন্দুস্থানে বাস করাইবার প্রধান কারণ ;—কখন কখন তাহাদিগের ইচ্ছার প্রতিফলও ।

বদিও ঋকের গানের প্রবৃত্তি এতটা প্রাথমিক কালে, কিন্তু ঋকসংহিতা বদ্ধ হইবার সময় অপেক্ষাকৃত আধুনিক । এসময়ে ব্রাহ্মণজাতির আধিপত্য বেশ দাঁড়াইয়াছে ; পূর্বেই বলিয়াছি যে তাহা কুরুপাকাল ও কোশল বিদেহদিগের বিশেষ প্রাধিকারের সময়ে । আবার যেমন অধিকাংশ গান হিন্দুস্থানে প্রবেশের সময় রচিত, তেমনি কতকগুলি গান সংহিতা হইবার সমকালীন প্রস্তুত হইয়া উহাতে নিবিষ্ট হইয়াছে, সে সকলের সঙ্গে অথর্ববেদের সঙ্গে মিল আছে ।

গ্রন্থপরিচয় ।

সুগন্ধি কেশতৈল প্রস্তুত প্রকরণ—

“এদেশের কথা” বুকডিপো হইতে প্রকাশিত । প্রাপ্তিহান —২২, আর, জি, কর রোড, শ্রামবাজার, কলিকাতা । এটা মাত্র ২৪ পৃষ্ঠার ৫“X৩” পুস্তিকা । দাম লেখা নাই, কিন্তু চারি আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে পাওয়া যায় ।

প্রকাশক দেশহিতের উদ্দেশ্য লইয়া ইহা প্রকাশ করিয়াছেন । প্রকাশকের উদ্দেশ্য সকল হউক । অন্তত যদি দেশবাসীরা সুগন্ধি তৈলের পক্ষে রাশি রাশি অর্থব্যয় না করিয়া এই পুস্তিকা দৃষ্টে নিজ নিজ ব্যবহারের জন্যও তৈল প্রস্তুত করেন, তাহাতেও অনেক উপকার বৃদ্ধিতে পারিবেন । কিন্তু সুগন্ধ করিবার জন্য যে সকল

উপকরণ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশই বিদেশীয় । বিদেশীয় সৌখীন জীব্যের প্রতি আসক্তি আর কেন আনিয়া দেওয়া ? দেশকালের অবস্থা বুঝিয়া প্রকাশক ঐ সকল উপকরণ উল্লেখ করিয়াছেন বৃষ্টিতেছি । উহার সঙ্গে তিনি যদি দেশীয় মাথাঘসার মসলা উল্লেখ করিতেন, তবে আমরা বড়ই সুখী হইতাম । আশা করি, দ্বিতীয় সংস্করণে আমাদের কথাগুলি স্মরণে আনিবেন । শুধু কেশতৈল কেন ? আমরা প্রকাশকের নিকট এইরূপ খুব অল্পদামে অল্প মূল্যধনে ছোটখাটো ব্যবসায়ের বহিঃক্রমাগত পাইতে আশা করি ।

Industry Year Book & Directory.—আমরা এই ইংরাজী পুস্তকটির একখণ্ড সমালোচনার্থে উপহার পাইয়াছি । এই গ্রন্থটির তথ্যসংগ্রহ ও সাজাইবার প্রণালী দেখিয়া আমরা এই মনে করিয়া গর্ব্ব অমৃতভব করিতেছি যে, আমাদের দেশ হইতে আমাদের দেশবাসী দ্বারা এরূপ সর্বাঙ্গমুন্দর একটি গ্রন্থ প্রকাশিত হইতে পারে । ইহাতে এমন অনেক বিষয় আছে, বাহা অন্য “বর্ষগ্রন্থে” বা Year bookএ পাওয়া যায় না—এমন কি আমাদের নিকট দেবতার আসনে উপবিষ্ট সাহেবদিগের রচিত নিভুল ? বর্ষগ্রন্থেও পাওয়া যায় না । ইহা যে কেবল ব্যবসায়ীরই উপকারে লাগিবে তাহা নহে—সাধারণ লোকেও ইহা হইতে অনেক কথা জানিতে পারিবেন । ইহার অন্তর্ভুক্ত ভারতের বিভিন্ন স্থানের হাটবাজারের নাম, দেশের ব্যবসাবাণিজ্যের সমালোচনা, ডাইরেক্টরী, টেকনিক্যাল বা হাতে-হেতেড়ে শিক্ষাদানের বিদ্যালয়সমূহের নিয়মাবলী প্রভৃতি বিষয় ব্যবসায়িগণের বিশেষ উপকারে লাগিবে । এই সকল বিষয় এরূপভাবে সাজাইয়া অন্য কোন ডিরেক্টরীতে দেওয়া আছে বলিয়া আমাদের জানা নাই । ইহার একটি বিষয়ে আমরা সম্পাদক মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করি । তাহা এই যে, এই স্বদেশীয় যুগে তিনি যদি স্বদেশী জীব্যবিক্রেতাদের পৃথক্ একটি অংশ রাখিতেন ত’ গ্রন্থটি সর্বাঙ্গমুন্দর হইত । আশা করি ভবিষ্যৎ সংস্করণে তিনি এতৎ প্রতি লক্ষ্য রাখিবেন । পরিশেষে আবার বলি, এই গ্রন্থ আমাদের দেশের গৌরব । মূল্যও মূলত—মাত্র ৫ টাকা । প্রাপ্তিহান ২২ নং শ্রামবাজার ব্রিডরোড, কলিকাতা । ক্ষে. না. ঠা. হবিঃ—শ্রীকিত্তিজনাথ ঠাকুর বিরচিত । মূল্য ১০ টাকা ।

এই গ্রন্থে পঞ্চাশটি গান আছে ; সুর তাদের নানা প্রকার হলেও কথার বিষয় একই, অর্থাৎ ভগবদ্ভক্তি ।

একদিকে সুর, অপর দিকে কবিতা, মাঝখানে গান । কবির গৌরোহিত্যে সুর ও কথার শুভবিবাহ—‘যোগ্য যোগ্য যোগ্য’ মন্ত্রে সুসম্পন্ন হলে তবুই গান

সকলজন্মের হয়ে দুটে ঠেঠে। কিন্তু লোকসমাজেও যেমন, সঙ্গীতক্ষেত্রেও তেমনই, এরূপ শুভসম্মিলন লাগে এক বেলে।

সব গানের কথা'কে যে কবিতা হতে হবে, এমন নিয়ম থাকতেই পারে না; কারণ কবিতাকে যেমন ছন্দের বাঁধন যেনে চলতে হয়, গানকে তেমনি যেনে চলতে হয় সুর ও তাল। সেইজন্য সব গানই যে বিনা-সুরে সুপাঠ্য হয়, তা নয়; এস্থলেও সে নিয়মের ব্যতিক্রম হয়নি। মোটের উপর বোধ হয় বলা যেতে পারে এরূপ অঙ্গের গানকে কবিতার ছাঁচে ঢালাই করা অপেক্ষাকৃত সহজ, খেরাল অঙ্গের গানকে নয়।

শেষে একটি রামপ্রসাদী সুর ছাড়া বাকি প্রায় সব গানই যাকে বলে ওস্তাদী গান ভাঙ্গা, অর্থাৎ কালোয়াতী ঢঙের হিন্দী গানের সুরে বাজনা কথা বসানো। এ কাজ আদি ব্রাহ্মসমাজের গোড়াপত্তন থেকে করা হয়ে আসছে, সুতরাং ব্রাহ্মসঙ্গীতকে একটি হিন্দী সুরের রসাকর বলা যেতে পারে। এই সঙ্গীতের একটি চরনিকা যিনি স্বর-লিপিসহ প্রকাশ করবেন, তিনি হিন্দু সঙ্গীত তথা ব্রাহ্ম-ধর্মের একটি মহা উপকার সাধন করবেন।

আলোচ্য গ্রন্থের কোন গানই স্বকর্ণে শোনবার সুযোগ আমার ঘটেনি। সঙ্গীতে চক্ষুকর্ণের বিবাদভঞ্জন হওয়াটা বিশেষ আবশ্যক। তবে অল্প সময়ের মধ্যে চোক বুলির যেটুকু মানস-কর্ণে গুনতে পেয়েছি, তাতে সুর অনেক-শুণিই ভাল মনে হল, আর গান যেগুলি ভাল লাগল, তার মধ্যে "ও পিতা নোহিসি", "বেলা চলে যায় তোমা পানে চেয়ে", আর "শান্ত সন্ধ্যা এল" উল্লেখযোগ্য।

"পিতা নোহিসি" তেওরা ছন্দে বাঁধবার চেষ্টা না করে, চারমাত্রার তালে বাঁধলে বেন ভাল হত মনে হয়; কারণ শ্লোক-গুণির কোন নিয়ম বাঁধা ছন্দ নেই, অথচ তেওরা তাল কোঁকপ্রধান।

"বেলা চলে যায়"-এর কথার সঙ্গে সুরের ভাব, অর্থগত সুরের সঙ্গে কথা খাপ খেরেছে; হুই রাগিণীর মিশ্রণেও নূতনত্ব আছে। "শান্ত সন্ধ্যা" সম্বন্ধেও একই বক্তব্য। অন্যান্য গানেও তাল ফেরত প্রভৃতি নানারকমে নূতনত্ব আনবার চেষ্টা করা হয়েছে দেখলুম। তবে পূর্বেই বলেছি কানে না গুনলে, শুধু শুধু স্বরলিপিতে বর্ধার রস পাবার আশা বুধা।

যে বাণীদেবীর পরিচয় ও সাহায্য বিনা তাঁর পিতার এই মনস্কামনা পূর্ণ হওয়া অসম্ভব ছিল, তিনি এই বইয়ে শিশুগণ কতক পরিশোধ করে খন্য হয়েছেন, সেখেনে সন্তুষ্ট হলাম। তাঁর নাম উত্তরোত্তর সার্থক হোক, এই আশীর্বাদ করি।

আমার সব চেয়ে কি ভাল লেগেছে সত্য বলব? —প্রথম পৃষ্ঠার ছবিটি। কারণ গান আসে, তাসে, চলে যায়; কিন্তু বাহ্যিকশব্দ-নাতির সম্বন্ধটি চির-নূতন ও চির-পুরাতন। ওতে বড় মধুর একটি রস দুটে উঠেছে। মধুরেণ সন্নিবিষ্ট।

কমলালার, বাণিগঙ্গা

৩০শে আষাঢ়, ১৩৩৭

ঐহিন্দী-সেবী চৌধুরী।

গাইল্যসংবাদ।

জন্মদিবস।—৩২নং আর্কটিনবাগান গেলে

স্বনামধন্য স্বর্গীয় ৮উমেশ চন্দ্র দত্ত মহাশয়ের তবনে তাঁহার আঠ দৌচিহ্রী শ্রীমান স্বতন্ত্রকর্মার মজুমদারের পুত্র শ্রীমান গীতীজকুমারের জন্মদিবস উপলক্ষ্যে গত ২০শে আষাঢ় সোমবার সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার একটা পারি-বারিক উপাসনার আয়োজন হইয়াছিল। আদিব্রাহ্ম-সমাজের পদ্ধতি অনুসারে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয় উপাসনা ও শ্রীনির্গণচন্দ্র বড়াল সঙ্গীতাদি করিয়াছিলেন। উপাসনান্তে সমবেত আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের ভূরিভোগনের আয়োজন হইয়াছিল। ভগবান শিশুটিকে দিন দিন কল্যাণের পথে অগ্রসর করুন।

শোকসংবাদ।

৮মহেশ চন্দ্র ঘোষ—গত ২২শে জ্যৈষ্ঠ বৃহ-স্পতিবার সাধুচরিত্র ও সুশীলত মনোহর ঘোষ বেদান্ত-রত্ন মহাশয় ঠাকুরবাগ-সহরে পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়স্ক্রম ৬২ বৎসর হইয়াছিল। ইনি তবালোচনা ও জ্ঞানাবেষণে আত্মীয় নৈতিক ব্রহ্মচারীর জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন। ক্রয়দেহের আবরণ ভেদ করিয়াও আত্মা যে কিরূপে আপন মহিমায় দীপ্যমান হইয়া উঠে, তাহার নিদর্শন ইহার জীবনে সুব্যক্ত হইয়া উঠিয়াছিল। ভগবান এই তত্ত্বদর্শী সাধক পুরুষকে আপন সত্যস্বরূপে বরণ করিয়া লউন।

৮প্রমথলাল সেন—ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের সুযোগ্য ভ্রাতৃপুত্র, তদীয় আদর্শের একনিষ্ঠ অনুগামী, নববিধানের প্রচারক, ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মসম্মিলনের অন্যতম ট্রাস্টী এবং উপাসকমণ্ডলীর সম্পাদক শ্রদ্ধের ভাই প্রমথ-লাল সেন গত ১৫ই আষাঢ় সোমবার অপরাহ্ন ৩-১৫ মিনিটের সময় ৮৪নং আপার সাংকুলার রোডে 'শান্তি কুটার'-তবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়স্ক্রম অনুমান ৬৩ বৎসর হইয়াছিল। এই ধর্ম-প্রাণ চির-কোমারাবলম্বী মহাত্মা বৃন্দার নববিধান-পরিবারকেই স্বীয় পরিবাররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া পারিবারিক জীবনের ক্ষুদ্র গভীর্বে ক্লেশও বহু হন নাই। ইহার সাধনাপুত্র দিব্যজীবন চিরদিন মানবকে উর্দ্ধলোকের আভাস প্রদান করিবে। আমরা ইহার স্মরণে পরি-বারকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান এই তত্ত্ব সাধককে আপন মহাপ্রিয় দান করুন।

৮মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়—আমরা হৃৎকের সহিত জানাইতেছি যে, বেহালা ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম উৎসাহী সভ্য মহেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বিগত ২৫ই আষাঢ় পরলোক গমন করিয়াছেন। তিনি মধ্যে মধ্যে উক্ত সমাজে এবং আবশ্যকমত তবানীপুর-ব্রাহ্মসমাজে আচা-র্যের কার্য করিয়া গিয়াছেন। তিনি বিনয়ী ও নিরহ-কারী ছিলেন। উপনিষদাদিতে তাঁহার ব্যুৎপত্তি ছিল। তাঁহার মৃত্যুতে বেহালা ব্রাহ্মসমাজের যে ক্ষতি হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা বিরল। আমরা তাঁহার আত্মার কল্যাণ কামনা করি।

নূতন পুস্তক।

বন্ধু আমার!

নূতন পুস্তক।

প্র কা শি ত হ ই ল।

অভিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে কবিত্বের ভাবায় সাধকের অমূল্যত আলোক-সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-বোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে যাহারা ব্যথিত, হৃদয়ে যাহারা দীর্ণ, এই গ্রন্থখানি তাঁহাদের প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সাহসনা বিধান করিবে। রয়াল ১৬ পেজী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১৭ টাকা। ডাঃ মাস্তুল ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—আদিব্রাহ্মণমন্ডল-কাৰ্যালয়; ৫৫, আপার চিংপুর রোড জোড়াসাঁকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটা অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ৬বালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদ্ভগবদগীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—৬জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীক্ষিত্তিন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪৭ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাস্তুল ৮০।

বুহুৎ গ্রন্থ; ডিমাই ৮ পেজী, ২০৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; সুন্দর কাপড়ে বাঁধাই। হইখানি ত্রিবার্ষিক রঙ্গিন চিত্রে সুশোভিত।

ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিমাঝেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ সমূহের তুলনাত্মক সুবিস্তৃত আলোচনা, গীতার বহিঃসঙ্গ পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক টিপ্পনী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

Do You Know

How the ancient Indians lived upto 200 YEARS ?

Learn the secret. Learn how to cure & prevent ALL ILLS
simply with the free use of Earth, Water, Heat, Air Etc. from

The Nature Healer

The only Indian Journal on Nature Cure.

"IT IS A CHAMPION OF NATURE CURE"

Says The Naturopathic Bulletin of U. S. A.

Annul Subs: Rs 3/- inland, sh 6/- or 1.50 foreign

Single Copy As 1/5- ,, 7d or 15 c. foreign

Apply to :

The Manager,

The Nature Healer,

Bagbazar, Calcutta.

ধবল বা শ্বেতকুষ্ঠ (শ্বেতি)

রোগের অব্যর্থ মহৌষধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে এ পর্য্যন্ত কেহই নিশ্চল হয় নাই। যাহার বত দিনের যে ভাবের রোগ হউক না কেন সপ্তাহেই লাল হইয়া ক্রমে শরীরের স্বাভাবিক রং হইতে থাকে এবং অল্পে শীঘ্র নির্দোষ স্বাস্থ্য আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না।; ঔষধে কোন হর্গন্ধ বা বিবাক্ত পদার্থ নাই, মূল্য—ভৈল ও চূর্ণ ২৫০ টাকা।

বন্ধু, এত মূল্য

১০।এ বকুল বাগান, ১ম লেন,—ভবানীপুর কলিকাতা।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(৭ম বর্ষ ১৩৩৭)

বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক অদ্বিতীয় মাসিক পত্রিকা।

সম্পাদক—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অধ্যাপক

ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট (প্যারিস)

ভারতের বিত্তহীন সঙ্গীত শিক্ষার সকল প্রকার অভাব দূর করিয়া সকলের প্রাশংসাই হইয়াছে। সর্বপ্রকার কঠিন সঙ্গীত ও যন্ত্রাদি বিষয়ে প্রতি মাসে নিয়মিত প্রবন্ধ, স্বরলিপি ও আলোচনা বাহির হইতেছে। আধুনিক প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞগণের রচিত গান ও তাহার স্বরলিপি শিক্ষার জন্য ইহাই একমাত্র সহায়। দেশীয় উত্তাদ-গণের পবিত্র জীবনী ও শিক্ষাধারার আলোচনাতে পত্রিকাখানি অলঙ্কৃত থাকে। বালক-বালিকাগণের শিক্ষার জন্য সহজ ও সরল ভাষায় প্রবন্ধ, স্বরলিপি প্রতি সংখ্যাতে বর সহকারে প্রকাশিত হয়। আজই গ্রাহক হউন। বার্ষিক মূল্য ৩৮০, প্রতি সংখ্যা ১৮০ মাত্র।

কর্মকর্তা

৮ সি নাগবাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা।

আচার্য্য দ্বিতীন্দ্রনাথের

খ্যেয়াল

সরল ভাষিতে সঙ্গীতের ত্রয়-রূপ। অথচ প্রবীণ গ্রন্থকারের প্রাণদ্রব পরিণক চিত্তাণ্ডলের মধ্যে তাবিবার চিত্তিবার অনেক বিষয় খুঁতই সন্নিবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। রূপাল ১৬ পেজী আকারের ১২ + ২৩৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ৩ খানি হার্ডটোন-চিত্রে সজ্জিত, ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে বর্ণাঙ্কিত সুরের বাঁধাই। মূল্য ১৪০ মাত্র।
[ডাঃ নাগ ১৮০ খানা।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর ব্যবহৃত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অন্ধুখা, আয়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে কাণ্ড ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটাগল বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৮৭৩ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আক্লাবের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাদরোগ প্রবল হইতেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেছেন এবং তাহা অগ্নিতে তলের ন্যায় কার্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অস্বমোহন করিতে পারি। ইতি—

৫।১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
বোঁড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ভারতের সম্রাটপেক্ষা প্রাচীন মাসিক

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত কিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এন্স-সি

(৮৮ বৎসরে চলিতেছে)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ভারতের সমস্ত মাহিকের আদিজননী। বর্ষাধে ইহা ৮৮ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে। যে যে মনীষী সাহিত্যিকগণ বাঙ্গলা ভাষাকে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেই অক্ষয়কুমার দত্ত ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত প্রত্যেকের রচনা যে কেবল ইচ্ছাতে স্থান পাইয়াছে তাহা নহে, সকলেই সাময়িকভাবে সম্পাদকের সম্পর্কে ইহার সহিত সম্মিলিত হইয়াছেন। এই সকল দিক দিয়া তত্ত্ববোধিনীর বঙ্গসাহিত্যে একটা ঐতিহাসিক মূল্য গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা ব্যতীত, গত ১২। ১৩ বৎসর কাল পরলোকগত ৮৮তত্ত্ববোধিনী ঠাকুর, প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ডাক্তার বনওয়ারিলাল চৌধুরীর সম্পাদকতার একান্ত উদার ও অসাম্প্রদায়িকভাবে তত্ত্ববোধিনী যে সমাজহিতকর সংসাহিত্যের সৃষ্টি করিতেছেন, আশা করি, তাহা সুদীর্ঘকালের সৃষ্টি অতিক্রম করে নাই।

মূল্য বার্ষিক মাত্র ডাকঘাণ্ডল ৩০/০ মাত্র; অসমর্থ পক্ষে একক অধ্যাপক, ছাত্র ও মহিলাদের জন্য ২০/০ মাত্র।

১৭৬৯ শক হইতে ১৮৪৯ শক পর্য্যন্ত (কয়েক শক রায়ে) যে সকল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিক্রয়ার্থ পাঠয়া হইবে, তৎসমুদয়ের প্রতি বৎসর ৫ টাকা হিসাবে বিক্রয় হইবে।

প্রাপ্তিস্থান :—ম্যানেজার, আদিব্রাহ্মসমাজ ৫৫নং আগারটিংপুর রোড, কলিকাতা।

JOURNAL OF THE
JANABUDDHI OFFICE
89, Market Street, Calcutta

আচার্য্য শ্রী যুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের

নবপ্রকাশিত গ্রন্থ

কবিতা

(সঙ্গীত-ভারতী জীবনী দেবী Mrs. Doc. Ind. কর্তৃক স্বরলিপি সহ)

মুদ্রণ ৪ পেজা ৮ + ১৬ পৃষ্ঠা; ছাপা ও বন্ধন অতি উৎকৃষ্ট; প্রচ্ছদ ও মুদ্রণে দুইখানি ভাবোদীপক চিত্র সম্বলিত।

এই গ্রন্থে আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের রচিত ৫০টি সঙ্গীত, ৫০টি সঙ্গীতের ৫০খানি বাঁহা গান দেওয়া হইয়াছে। সেই সকল গান বিস্তৃত রীতি অনুযায়ী তান ও লয় সম্বলিত। গানগুলি তান ও লয় সঙ্গকে লক্ষ্যনিবদ্ধ করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, তেমনি তেমনি মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিণী ও তাল-লয়: শাস্ত্রীয় বিস্তৃতা। রসিক: ওয়ার সঙ্গীতরসপ্রসারেরই বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতেরই ব্যক্তির হাতের নিকটে রাখিবার যোগ্য। সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে প্রণালীতে বিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি আশঙ্কিত শিক্ষার্থী ও শিক্ষক সকলেরই উপযোগী হইয়াছে। ইহাতে প্রাণাতিক ও সাক্ষা ৩৩টি বিভিন্ন রাগ ও রাগিণী এবং ১৮টি বিভিন্ন তালের গান সম্বলিত হইয়াছে। মূল্য অতি সুগত ১১০ দেড় টাকা মাত্র।

৫১ বি, বারাগনী বোমের সেকেন্ড লেন, পোষ্ট বড়বাজার, কলিকাতা এবং বেগান ডোরাকিন এডমন্স, ৮ নং ডালহাউসি স্টোয়ার, এবং কলিকাতা প্রসিদ্ধ গ্রন্থাগার, (কলিকাতা) প্রাপ্তব্য।

“এই গ্রন্থে ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০টি সঙ্গীত ও তাহার স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। যজুর্বেদের প্রাচীন মন্ত্র, ‘ওঁ পিতা নোহি পিতা নো নোহি নমস্তেজস্’ এই গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত। সঙ্গীতশাস্ত্রদ্বারা শ্রীমতী বাণী দেবী কলাপ বেত্তরা স্বর-কালে এই মন্ত্র বল প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং এই বেদগান সকলেরই সহজে শিখিতে পারিবে।

“বাণী দেবী অসংস্কৃত গান কবিতা পারেন, সঙ্গীতবিদ্যায় তিনি পারদর্শিনী, গান স্বরলিপি রচনার সুনিপুণ। পিতা ভগবদ্ভাব মধ্য হইয়া সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা স্বর তালে তাহা গাণিতেছেন। ভারতের প্রতি গৃহে এই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়া মানবকুল পুনঃপোকে পরিপূরিত হউক—‘আনন্দং ব্রহ্মণো বিধান’ নীচ আনন্দ প্রমোদ সঙ্গীত—৬ই মার্চ, ১৯৩৬।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshitendra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Samaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful. Statesman 9, 3 30.

KHEAL OR RANDOM THOUGHTS.—BY KSHITINDRA NATH TAGORE.

(Adi Brahmo Samaj Press. Re. 1-8)

Mr. Tagore has earned a reputation as an essayist. This volume contains a systematic chain of thoughts about men and things that came to him during his travels on four different occasions; and the descriptions incidentally offer opportunities for the reader to make himself acquainted with the manners and customs of the well-known Tagore family of Calcutta. The most noticeable feature of the book is the author's eagerness to induce his readers to look even at the ordinary things around them in a spiritual way. The book will be welcomed by all who enjoy deep thinking. Statesman 23, 3, 30.

জ্ঞান ও কর্ম্ম লইয়াই মানুষ; তাহার জ্ঞানস্বয়ন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে যেমন চক্ষু শ্রোত্র, কর্ম্মস্বয়ন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে তেমনি মূত্র শ্রোত্র; কারণ, চক্ষু রূপের দ্বারা, মূত্র আহ্বারের দ্বারা, বাণী ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কার্য্য বৃদ্ধি করে।

কিন্তু ভুলিবেন না—চক্ষুর-যেমন:

= চক্ষু =

মুখের তেমনি

= দাঁত =

মুগপৎ শোভা ও শক্তি।

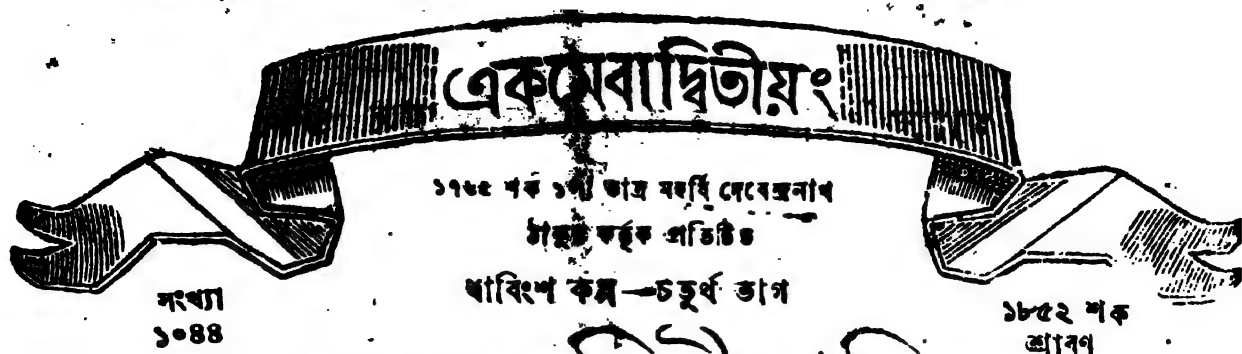
অভিজ্ঞ চিকিৎসকের, মস্তক পরীক্ষা ও ব্যবস্থা অনুযায়ী আধুনিক কলিকাতা শোভন ও সুদৃশ্য ‘চক্ষু’ ও ‘দাঁত’ সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

সেন মোহা গ্রন্থ কোষ

ভাষ্যবান—

৫০৫, ওয়েলসলি স্ট্রিট, কলিকাতা।

মুদ্রিত হইল।



তত্ত্বাবোধিনী পত্রিক।

“**শ্রদ্ধা।** একমিত্তমই বাসীভাষ্যং কিকনানীভবিতং স সিবহৃদ্বৈ। তদেব নিজাঃ জ্ঞানমনস্তঃ শিবঃ ন ভগ্নব্রহ্মবসেনেকমেবাধিভারম্
 স্বর্গবাণিশি সিবিরভু-সুখীভবঃ স সিবিং স সিবক্ৰিয়দ্বয়ঃ পূৰ্ণমপ্রতিবমিতি । একস্যা ততোব্যোপাঙ্গনম।
 পারমিতিকটমহিকক ভক্তভবতি । ভগ্নিন্ স্রীতিভস্যা স্মিতকাধাসাধনক ভক্তপানস্বয়” ।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

सम्पादक—

শ্রীক্ষিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এম্‌সি

১।	মাতৃমঙ্গল	ঐকিতীজনাথ ঠাকুর	...	৮৫
২।	উৎসব	ঐহেমেন্দ্রবিহার সেন এম-এ,	...	৮৮
৩।	বিজয় (কবিতা)	ঐকিতীজনাথ ঠাকুর	...	৯০
৪।	ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ	সদানন্দ ত্রিকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস, রাঙ্গসাহেব	...	৯০
৫।	বিশ্বের পুনর্জন্ম	ঐপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল	...	৯২
৬।	চোরা বালি—(২) জুলোতি প্রসারের ফল	ঐকিতীজনাথ ঠাকুর	...	৯৪
৭।	তিব্বতী ভাষার স্বরূপ	সংগ্রাহক ঐহেমেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য	...	৯৮
৮।	Brahma Samaj Its History (4)	G. S. Leonard	...	৯৮
৯।	প্রিন্স দ্বারকানাথ ঠাকুরের পত্র (২)	কবিত্বরণ ঐপূর্ণচন্দ্র দে কাব্যরত্ন উদ্ভটনাগর বি-এ	...	১০২
১০।	উৎসবানন্দ-রামমোহন রায়-সংবাদ (৩)	ডাঃ ভি. রায় কর্তৃক সংগৃহীত	...	১০৫
১১।	বঙ্গদেশের সীমাননির্দেশ	ঐযোগেশচন্দ্র চৌধুরী বার-এট-ল	...	১০৭
১২।	পত্র (চোরাবালি সম্বন্ধে)	রায় বাহাদুর ডাক্তার ঐদীননাথ সান্যাল	...	১১০
১৩।	দেশের কথা	ঐকিতীজনাথ ঠাকুর	...	১১০
১৪।	গ্রন্থ-রিচর—Bhanja Dynasty of Mayurbhanj and their ancient capital kliching		...	১১১
১৫।	সংবাদ—পূণাহ		...	১১২
১৬।	শোক-সংবাদ—রায় বাহাদুর জুনিয়র বহু		...	১১২

স্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা
ডাকমাণ্ডল ৮০ আনা । এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা ।

আদি ব্রাহ্মসমাজের কার্যধারার নামে
পাঠাইতে হইবে ।

এবং অখ্যাত চিত্রপুস্তক রচিত কলিকাতা, আদিগ্রামসমাজ-বলয়ে ঐহিকব্রহ্মাণ্ড চট্টোপাধ্যায় বাবা, খ্রিঃ ১৩৩৩ অব্দাধিত।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

ବୁଦ୍ଧା ୫୦
 ଉତ୍ତମ ୦
 ଶ୍ରେଣୀ ୦

ভয়ের যাত্রা **জার্মানলীন** **দর্শন** **রাগ**

भाहे का हो दूँ
७ कविनाम
सुगुण ।

काँग्रेसमनो निमिटेड अफिनाडा। ४२ दि, नुकापुत्र शीठ।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মৌহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো দুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

চাঁদ-তারার মার্ক

বিশুদ্ধ



এলুমিনিয়ামের বাসন

পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

"Crescent" (Chand-Tara) Brand
Guaranteed Pure
ALUMINIUM WARE.



Manufactured by —
BHARAT ALUMINIUM WORKS.

Proprietors :

P. NAGINDASS & Co.

56-1, Canning Street, Calcutta.

তাই বাজার প্রত্যেক গৃহেই চাঁদ-তারার
মার্ক বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীর আজ-
কাল চাঁদ-তারার বাসনের প্রশংসা
শতমুখে করিয়া থাকেন।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-
কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও
ভাঙ্গা বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

ইহাই একমাত্র

দেশীয় মূলধনে, দেশীয় তত্ত্বাবধানে, এবং দেশীয়
কারীকরের দ্বারা প্রস্তুত। ইহা স্টিশ
এলুমিনিয়াম নহে।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত;
ওজনে অতি হালকা, ভাঙ্গিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। ঘৃত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিস আদৌ
খারাপ হয় না, অথচ মূল্য স্থলত।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

পি, নগিন্দাস এণ্ড কোং

৫৬১, ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-সি-সি-সি-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড় টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬৯নং অপার চিংপুর রোড্ (বোড়াসাঁকো) এক

৮।১ নং এস্প্লানেড্ রো ইষ্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (মণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিজ্ঞান ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটাগর পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে স্বতন্ত্রক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণমণ্ডিত) তোলা ৪

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গুরুত্ব দ্বারা বর্ণাশায় প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্সরোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রার বর্ণাশায় প্রস্তুত । কফ, কাশি, সর্দি,
বম্বা, কদরোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্সপ্রকার হৃদলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা বাতবিশেষ ।

সর্সজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । গ্রীষ্ম বহুৎকাল ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্সপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধী সর্সরা ব্যবহার করিতে পারেন, ও অন্যান্য ইহার মূল্যও অমূল্য নির্ধারণিত করা

বোঝাই? বোঝাইবই বা কি—আমিই কি তাহা ঠিক বুঝিয়াছি? শুধু এইটুকু জানি, এইটুকু বুঝিয়াছি যে তুমি আমার মা। জানি না, অন্যের মা তাহার কাছে কি জিনিষ—অন্যেরা তাহাদের মাকে কি ভাবে গ্রহণ করে। কিন্তু আমার মা—আমার কাছে সব; তোমাতেই আমার সব, আর আমার সবতেই তুমি। আমার আহারে বিহারে তুমি; আমার শয়নে জাগরণে তুমি। তুমিই আমার জীবনের কেন্দ্র, সকল ক্রিয়াকলাপের ভিত্তিভূমি। তোমাকে পাইয়াছি বলিয়াই আমার জীবন আজ পর্যন্ত রাখিয়াছি, নইলে কোথায়—কোন বাতাসে যে মিশিয়া যাইতাম, তাহা কে জানে? মা! যে গান গাহিয়া তুমি আমাকে তোমার কোলে জাপটাইয়া ধরিয়া রাখিয়াছিলে, তাহা মনে করিলেও ইচ্ছা হয় আবার তুমি সেই-রকম কোলে জাপটাইয়া ধর, আর আমি গলিয়া গিয়া অশ্রু হইয়া তোমার বক্ষ চিরদিন ভিজাইতে থাকি। বিপদের ঘন অন্ধকার যখন আমার ঘিরিয়া ফেলে, তখন তোমার ঐ বিমল শুভ্র জ্যোতিভরা মুখখানি চোখের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায়, আর সমস্ত অন্ধকার কেমন করিয়া যে কাটিয়া যায়, আমি তাহার কিছুই জানিতে পারি না। তোমাকে দেখিয়াই আমি দুঃখবিপদের কথাই মনে স্থান দিতাম না—কত আশাতরঙ্গা লইয়া স্বর্গ-মর্ত্যের সর্বত্র ঘুরিয়া বেড়াইতাম। শৈশবে তোমার কোলে শুইয়া যে মুখ দেখিয়াছিলাম, আজ জীবনের এই সন্ধ্যাবেলায়—মা—আর একবার আমায় কোলে লইয়া তোমার সেই মুখখানি দেখাও।

০৫। বাঁধনে।

মা! আমাকে এমন কঠিন বাঁধনে বাঁধিয়াছ কেন? আমি চাই তোমার সঙ্গে অহরহ থাকিতে আর ঘুরিতে, কিন্তু তুমি আমাকে জানি না কি দোষে এই অন্ধকার ঘরে কঠিন বাঁধনে বাঁধিয়া রাখিলে—কেন? এই অন্ধকার ঘরে বসিয়া জ্ঞানলাভ করিতে হইবে? তেমন জ্ঞানে আমার কোনই প্রয়োজন নাই। আমার মন দিব্য-নিশি চায় তোমার সঙ্গে মুক্ত আলোকে মুক্ত বাতাসে ছুটিয়া বেড়াইতে; আর খেলিতে খেলিতে মা-কিছু জ্ঞানের মণিমুক্ত কুড়াইয়া পাই, ছুটিয়া

যাই তোমার নিকট নিবেদন করিতে। তোমারই দেওয়া জ্ঞান তোমারই কাছে আনিব দেখাইব; তুমি আমার জ্ঞানের উন্মেষে আনন্দের হাসি হাসিবে; উৎসাহের বাণী শুনাইয়া আমাকে জ্ঞানের পথে অগ্রসর হইবার জন্য উৎসাহিত করিবে—ইহাই তো আমি চাই। তাহার বদলে এ কি? আমাকে আঁধার ঘরে বন্ধ করিয়া জ্ঞান শিখাইবার উদ্যোগ? ইহা নিশ্চয়ই তোমার কাজ নয়, অন্য কোন নির্বোধের কাজ। যাই হউক, মা! অন্ধকারে থাকিয়া থাকিয়া মনপ্রাণ সমস্তই জীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। আমি এই কারাগার ভাঙ্গিয়া ফেলিতে চাই, তুমি আমার সহায় হও। আমার পার্শ্বে আসিয়া যদি আমাকে তোমার প্রসন্ন মুখ না দেখাও, তবে পদে পদে কেন আমাকে জানাও যে আমি তোমার সন্তান? দাও—মা—আমাকে ছাড়িয়া দাও; আমাকে ভাসিয়া যাইতে দাও। যেখানে উপরে অনন্ত নিম্নে অনন্ত, বামে অনন্ত দক্ষিণে অনন্ত, সেই দেশে ভাসিয়া চলিব—শূন্য প্রাণে ভাসিয়া চলিব—তোমাকেও ডাকিব কি না জানি না। যখন—জীবনের শেষ দিনে যদি তুমি আসিয়া আমার মাথাটা তোমার কোলে তুলিয়া লও—যদি লও, তবেই আবার তোমাকে মা বলিয়া জাপটাইয়া ধরিব।

০৬। তোমার গানে।

মা! ছেলেবেলায় তুমি আমায় কোলে লইয়া যে গান গাহিতে গাহিতে আমাকে দোল দিয়াছিলে এবং আমার চক্ষু ফুটাইয়া তুলিয়াছিলে, আর একবার তুমি আমাকে কোলে লইয়া সেই গান গাহিয়া আমাকে শোনাও, আর আমার চোখের উপর তোমার নিম্নায় বুলাইয়া দাও। তোমার সেই গানের অক্ষুট ধ্বনি আমাকে বড়ই পাগল করিয়া তুলিতেছে। আমার প্রাণপিঞ্জরের পাখী কতপ্রকারে কত ভঙ্গীতে তোমার সেই গানের অনুকরণ করিবার চেষ্টা করিতেছে, তবু সে কি ঠিক তোমার গান গাহিতে পারে? তোমার গানের একটুখানি বাহা প্রাণে আগে, সেই একটুখানিই আমাকে গানে গানে গানে সুরে সুরে সুরে কোন্ অনন্তের দিকে টানিয়া লইয়া চলে। তোমার সেই গানের সঙ্গে ভালবাসার যে অক্ষরস্তু ধার

নামিয়া আসিয়াছে, আজ পর্যন্ত তাহার বিরাম নাই। সেই গানের অক্ষুট ধ্বনি প্রাণে জাগে, আর আমি জানি না আমার কি হয়—আমার সমস্ত হৃদয়খানি সাগরের জোয়ারের মত উচ্ছ্বসিত হইয়া তোমারই চরণতটে আছড়াইয়া আছড়াইয়া মরিতে চায়। মা! তোমার সেই ভালবাসার বিনিময়ে দিবার উপযুক্ত আমার কিছুই নাই—কেবল অশ্রু আছে। মা! আমার ইচ্ছা হয়, তোমার চরণতলে বসিয়া দিবানিশি কাঁদিয়া কাঁদিয়া সারা হই, যতক্ষণ না আমার অশ্রুর শেষবিন্দু শুকাইয়া যায়। তোমার সে গান ব্যক্ত করিবার মত আমার ভাষা নাই, ভাব নাই। তুমি নিজে আমার প্রাণে তাহার যেটুকু শোনাও, সেইটুকুতেই আমি মুগ্ধ—আমি মুগ্ধ। তোমার সেই গানের একটুখানিই আমার প্রাণে কত ভাষা আনে, কত ভাব আনে, আমার চোখের সম্মুখে কত অদৃশ্য-পূর্ব অশ্রুতপূর্ব আশ্চর্য্য স্বপ্নরাজ্যের দুয়ার খুলিয়া দেয়, তাহা আমি জানি আর তুমি জান। মনে হয়, সেই একটুখানিই সূর্য্য চন্দ্র গ্রহতারকার সমস্ত অঙ্গ, প্রত্যেক অণুপরমাণু গানের মিষ্ট সুরে ছাইয়া ফেলিয়াছে। তোমার সেই গানে আর একবার আমায় ডুবাইয়া দাও।

৩৮। আত্মসমর্পণ।

জগতের বৃকে নিসৃত্তি ছাইয়া আছে। কি জানি কেন, আজ একটা পাখীরও শীষ শোনা যাইতেছে না। মা! আমার প্রাণে কিন্তু শান্তি নাই, চোখে একটা নিমেষের জন্যও ঘুম নাই। সকল সময়েই তোমাকে পাইবার জন্য, তোমার চরণতলে বসিয়া, আর কিছু নয় কেবল সমস্তক্ষণ তোমাকে মা-মা বলিয়া ডাকিবার জন্য প্রাণের ভিতর কেমন একটা হা-হতাশ জাগিয়া আছে। তুমি যতক্ষণ না আমায় তোমার চরণে ডাকিয়া লও, যতক্ষণ না গিঠে শিরে তোমার ঐ স্নেহমাধা হাত বুলাও, ততক্ষণ আমি আর কিছুতেই শান্তি পাই না। জানি না, সমস্তক্ষণ মা-মা বলিয়া ডাকিলে তোমার ভাল লাগে কি না, আমার ভো খুবই ভাল লাগে—আমি যে না ডাকিয়া পারি না। ঐ মা-নামেরই চারিদিকে আমার বত কিছু কল্পনা, বত কিছু চিন্তা, বত কিছু স্বপ্ন! যতক্ষণ যুগের

ঘোরে থাকি, ততক্ষণ যেন বেশ থাকি, কোনই ভাবনা-চিন্তা থাকে না। যুগের ঘোর যেই এত-টুকুও কাটিতে থাকে, প্রভাত হউক বা না হউক, অমনি আমার সমস্ত প্রাণটা তোমার বৃকে কাঁপা-ইয়া পড়িয়া, তোমার কোলে মাথাটি গুঁজিয়া আপনাকে হারাইয়া ঘুমাইতে চায়। তোমার আর আমার মাঝে যাহাতে এতটুকু ব্যবধান না থাকে, তোমার আর আমার মাঝে এক কেশা-গের মত স্থানেও যাহাতে অপূর কেহ অধিকার না পায়, তেমনি করিয়া তোমার সঙ্গে আমি মিশিয়া থাকিতে চাই। যতই কেন বড়ঝটিকা মাথার উপর দিয়া বহিয়া যাক না, আমার কোনই ভয় থাকিবে না, দুদণ্ড নিশ্চিন্তমনে আত্মহারা হইতে পারিব—আপনাকে ভুলিতে পারিব। মা আমার—জননী আমার! শৈশবে যেমন তোমার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া আমি সম্পূর্ণ নির্ভর ছিলাম, খুবই সুখে শান্তিতে নিশ্চিন্তমনে খেলা করিয়া বেড়াইতাম; তুমি সেই রকম আর একবার কাছে আসিয়া দাঁড়াও, আমার যাহা কিছু আছে, সকলই তোমার চরণে সমর্পণ করিয়া দিই—আমার বলিয়া একগাছি তৃণও রাখিতে চাই না। দিবার নামেতেই আমার হৃদয়ে আশ্চর্য্য বল আসিতেছে—সমস্ত ভয় বিদূরিত হইতেছে। আমার হৃদয়ভার যাহা কিছু, তাহা সঙ্গে সঙ্গেই নামিয়া গিয়াছে। এখন অবধি আমি জানি, আমার অন্নবস্ত্রের জন্য, আমার সংসারের জন্য আমাকে আর ভাবিতে হইবে না—তুমিই সে ভার লইবে। তোমার চরণের আশ্রয় পাইলাম, তোমার ঐ প্রসন্নমুখে হাসি ফুটিল, আমারও জীবনে প্রভাত বিকশিত হইল। আমার জীবনের এই জীর্ণতরী নূতন হইয়া উঠিল—সংসার আর তোমার চরণের মাঝখানে তোমার মুখের বাণী বহন করিবার জন্য সেতুস্বরূপ হইয়া দাঁড়াইল। আমার জীবনের মরুভূমি আজ তোমার স্নেহের রসধারায় ভাসিয়া গেল—সরস হইয়া উঠিল। আমার জীবন আজ শতসহস্র ফুলকুম্বের সুগন্ধে ভরিয়া উঠিল। আমার জীবনের কুঞ্জবনে কলকণ্ঠ শত বিহগ কি মধুর গান গাইয়া উঠিল—তোমার আমার একি যোগ—একি যোগ।

উৎসব।

(ক্রীডেমেন্টবিজয় সেন এম. এ.)

ভগবানের তিনটি রূপ বা শক্তি এই স্বাবরজস্বমায়িক বিশেষ প্রতিবিম্বিত। আমরা বোঝে তাকাই না কেন, ক্ষুদ্র বৃক্ষ, উচ্চ-নীচ প্রাণবান, কিম্বা প্রাণহীন সকল বস্তুর মধ্যে ভগবানের ঐ তিনশক্তির যে কোন একটি ক্রিয়ানীল দেখতে পাব। সর্বত্র সর্ব বস্তুতে বিশ্বব্যাপী সংশক্তি দেদীপ্যমান—যেখানে প্রাণের স্পন্দন অণু-বীক্ষণের হস্ত দৃষ্টিতেও ধরা পড়ে না, সেখানেও ভগবানের সংশক্তি শান্ত নিশীথের নীলিম গগনে ছায়াপথের শুভ্র সূক্ষ্ম তারকামালার মত জল্ জল্ করে উঠে। তারপর যখন আর একটি ভ্রমের দৈ—তখন চিৎশক্তির খেলা ভূতধাত্রী ধরিত্রীর বিশাল ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করে। সেখানে প্রাণের স্পন্দন বেগে উঠেছে; অহুত্বের অস্তঃসালনা ক্ষতধারা অগ্নিকণিতে বয়ে চলেছে—ভগবানের এই চিৎশক্তি বৃক্ষাবলীর মধ্যে লক্ষ্য করেই মহর্ষি মহা উদাত্তবরে গেয়ে উঠেছেন—‘অস্তঃসংস্তাঃ ভবন্ত্যোবাং সুখ-হুংস সমধিগা’;—কিন্তু এখানেও একটা িনিবের অভাব পরিলক্ষিত হচ্ছে—প্রাণ আছে, কটিকাষ্মের টুক টুক শব্দের মত থুক থুক করে; সুখঃসংস্তাঃ অহুত্বের আয়-গর্ভ শব্দবৃক্ষের মত অভ্যন্তরেই রয়ে গেল—বাহ্যবিকাশ সম্ভব হল না। অবশেষে শেষস্তরে উপনীত হয়ে দেখা গেল আনন্দ বা ক্রিয়ানিশীল উদ্ভাস বেগে ছুটে চলেছে যেমন ছুটে চলে নির্গল বহু জল-প্রবাহ গ্রামজনপদ বিধৌত করে, গিরিপারী উল্লসন করে, উবয়মকর ধূসর-বক্ষে শ্যামলিমার অপূর্ণ শ্রী ফুটিয়ে তুলে।

ভগবানের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানবের মধ্যে ভগবানের এই ক্রিয়ানিশীল শক্তি বিশ্বের অন্যান্য প্রাণিগণের চেয়ে সমধিক পরিফুট। আনন্দশক্তি কখনো লুকিয়ে থাকতে পারে না—সে ফুটে বেরতে চায় প্রত্যেক কাঁধে, প্রত্যেক বাক্যে, প্রত্যেক গতিতরীর অভ্যন্তর দিয়ে। আশুন যেমন হাই-চাপা থাকে না, একদিন না একদিন দীপ্ত গরিমার উজ্জল লিখা বিকীর্ণ করে আপনাকে প্রকাশ করে তোলে; তুগর্ভর সলিলরাশি যেমন উৎসস্রুখে আপনাকে পৃথিবীর বুকে ছড়িয়ে দেবার জন্য সচেষ্ট, আনন্দও তেমনি বিশ্বের সর্বত্র—সরসীর কুটিল কলস-দলের অভ্যন্তরে, তটিনীর মুখ কলসে, বন্যারীর সর্বত্র-শব্দে, নিশীথিনীর শুভ্র নীরবতার আগনাকে ছড়িয়ে দিতে চায়। হুগ যেমন প্রভাতের বুকে রূপরসগন্ধে বিকসিত হয়ে স্বর্গারিস্রয়ের পথে আপনাকে বেলে ধরে, আনন্দও তেমনি চায়, যিনি সকল আনন্দের আনন্দ, সকল মর্দনের নিলয়, সকল হিতের আধার, বাঁহার

অপার দ্বিগুণতা নিদাঘের শুভ্র মধ্যাহ্নে বারিধারারূপে আত্মপ্রকাশ করে, বাসন্তীমলয়ের মৃদল হিলোনে কুম্ববৃক্ষের গোপন বুকে ধীর বানী নিসর্গের আশ্রয়ে অংশে নীরব কাব্য রচনা করে বিদ্যমান,—তারই চরণে নিজের ক্ষমতাভারের বা কিছু স্বব নিবেদন করে রিক্ত হয়ে থাক।

ভগবানের চরণে আনন্দ নিবেদনের প্রয়াসেই মানবীর সভ্যতার উৎসবের মূলকারণ। সাধারণতঃ দেখা যায়; যখনই কোন লোক আনন্দের আতিশয্যে অভিভূত হয়ে পড়ে, তখনই সে চায়, তার হৃদয়ের মধ্যে যে উৎসধারা কঠিন পাষাণ ভেদ করে উদ্ভূত হয়েছে, তাই আত্মীয়-স্বজন-বন্ধুবান্ধবের মধ্যে প্রকাশ করুক। তবেই পরিপূর্ণ হবে আনন্দের আনন্দন, তবেই পরিপূর্ণ হবে আনন্দের অপূর্ণ বিকাশ।

মাহুষ প্রাণের নিভৃত কন্দরে যে আনন্দভাণ্ডারের সন্ধান পায়, উৎসবের ব্যাপদেশে তাই সর্বত্র ছড়িয়ে দিতে চায়; ছালোকে ভুলোকে শুনার জন্য লাগারিত হয়, আনন্দের একটি অশরীরী দাগিণীস্বকার।

শ্রুতি বলেছেন “আনন্দেন ইমানিভূতানি জাতানি, আনন্দেন ইমানিভূতানি জীবন্তি” আনন্দেই নিখিলবিশ্বের প্রাণীগণের জন্ম এবং আনন্দেই তারা বেঁচে আছে।

শ্রুতির এই উক্তি আমরা জীবনের প্রতি কেহ প্রত্যক্ষ করতে পারি। যেখানে আনন্দপ্রবাহ ছুটে চলেছে, সেখানেই প্রাণের স্পন্দন, সেখানেই আলোকের বন্যা, উৎসবের কর্মপ্রচেষ্টার অশ্রান্ত কোগাহল; যেখানে আনন্দের অভাব সেখানেই দৈন্য, সেখানেই অন্ধকার, সেখানেই মৃত্যুর শুষ্কতা!

বিকাশই জীবনের পূর্ণ পরিণতি, বিকাশই আনন্দের স্বধর্ম, এই তত্ত্ব উপলব্ধি করে দার্শনিক-প্রবর হেগেল বলেছেন Absolute is becoming অর্থাৎ বিকাশই ভগবানের স্বরূপ, বাস্তবিকই তাই; কবি যেমন স্বরচিত কাব্যের মধ্য দিয়ে আত্মবিকাশ সাধন করেন, কর্মী যেমন কর্ম প্রতিষ্ঠানের ভিতর দিয়ে নিজের স্বরূপকে ফুটিয়ে তোলেন, ভগবানও তেমনি এই বিশ্বগ্রন্থের মধ্য দিয়ে নিজেকে প্রকাশ করেছেন। তারই বিকাশ,—এই অণুপরমাণু, নীল নভোমণ্ডলের দিগন্তব্যাপী বহু প্রজা-সূক্ষ্ম যেমমালা, বন্যারীর নিকৃষ্ট লতিকাবিভাদনের কুম্ব-শুভ্র; তারই বিকাশ—নীমাহারা, মহাধূধির, অলস নীলমা, ছায়াপথ-খচিত নিশীথিনীর তমোরর বসন্তকল; তারই বিকাশ নগাধিরাজ হিমালয়ের কুন্দেপু-শ্যামবলা ভূবারমালায় উপর সমুদিত রক্তাধরা ধূসরকুলা উন্নয়ন যোহিনীমূর্তি। যে দিন এ বিকাশ লুপ্ত হবে, সেদিন প্রলয় হবে, সেদিন ভগবান্ভূতিক ভগবান বা Absolute

রূপে প্রতিভা হইবে না—সেদিন, তাঁকে একটা Abstract power without concrete manifestation বা বিকাশহীন-অব্যক্ত শক্তিরূপে বঙ্গনা করা ভিন্ন গত্যন্তর থাকবে না; সেই অব্যক্ত শক্তির সঙ্গে মানুষের কোন-সম্পর্ক থাকিতে পারেনা—তিনি আত্মা শব্দের অর্থেই ব্রহ্মের সঙ্গে কিবা নাগার্জুনের বিরাট সূন্যের সঙ্গে তুলনীয়, 'নেতি নেতি' যাক একমাত্র স্বরূপ।

মানবজীবনের বধোণ আনন্দের বিকাশ অক্ষুণ্ণ রাখার চেষ্টাতেই আমরা উৎসবের আয়োজন করি; নৈল আনন্দেরও জীবনের দৌন্দর্য্য-মাধুর্য্য গুণ হইবে, সুতরাং তখন আমরা ঠিক জীবিত বলে নিজেকে মনে করিতে পারিব না।

মানুষকে বর্তমান ধরাবৎকে বেঁচে থাকিতে হবে, ততদিন তাকে আত্মবিকাশের জন্য উৎসবের আয়োজন করিতেই হবে। উৎসবের মধ্য দিয়ে নিত্য নিত্য জ্ঞানানন্দের দিকে তাকে ছুটে যেতে হবে, দূরে পরিহার করে সাংসারিক হুংস্বেদন্যের বিরাট যন্ত্রণা, অভাব-অভিযোগের তীব্র মর্মেতনো আত্মনাশ, ব্যর্থতার বিরাট জ্বালা! নতুং যে মুহূর্ত্তে সে উৎসবের আনন্দ-রাজ্য পরিহার করে ছুটে চলে যাবে দূরে—দূরে—নিরাশ-নন্দের তমোময় পথে; তখন শুকিয়ে আসবে তার প্রাণের গ্রন্থি, ক্রম হইবে অনাবিল সহজদল গতি; তখন সেই মানবের জীবন পরিণত হবে উৎসব ময়ূরান্তরে—বার মধ্য বৃক্ষলতা নেই, বনস্পতির শ্যামল শোভা নেই, নিখরের কলগান নেই—যাছে জড়তার এক অন্তহীন বাগুচ।

উৎসব সব জাতির মধ্যে অসামান্য পরিমাণে বিদ্যমান। কিন্তু যে উৎসব খণ্ড আনন্দের বিকাশ সাধন না করে অথবা আনন্দের ধারা ফুটিয়ে তুলিতে পারে—অবিচ্ছিন্ন তৈলধারার মত জ্ঞানানন্দের বিকাশে সমর্থ, সেই উৎসবই বরাদ্দ, সেই উৎসবই কাম্য।

সে খণ্ড, তা অনন্তকে টেনে আনতে পারে না; অথবাই অথকের জনক। কণস্থায়ী খণ্ড আনন্দের আলোভনে আমরা যে উৎসবে মত্ত হই, তা দু'দিন পরে শুক ফুলের মত স্নান হয়ে যায়; তার স্মৃতি বিলুপ্ত হয়, সুতরাং পার্থিব জগতের বিষয় নিয়ে যে উৎসব বা আনন্দের বিকাশ তা অপহারী, খণ্ড ও পরিণামে বিলুপ্ত; কিন্তু বীজ আনন্দের ধারা—ব্রহ্মাণ্ড বিস্তারিত করে বিপুলবাহা পথ্যর-অলঙ্কারময় মত অবিরামগতিতে ছুটে চলে দিকে দিকান্তরে, তাঁকে নিয়ে যে উৎসব, তাঁকে নিজেকে আনন্দময় বিকাশ তাই অসিনবর, তাই চিরস্থায়ী পাশবর অক্ষত। চন্দ্রের গৌরব যেমন চন্দ্রের অলঙ্কারময় সবজ্যবে শিরায়ান থাকে, ফুলের মত শুকিয়ে গেলে মটক না, তেমনি ব্রহ্মাণ্ডের দিকে যে উৎসব, সে আনন্দের

বিকাশ তা চিরদিন সমভাবে জীবনের উপর দিয়ে প্রকটকার উৎসব-জ্যোতি বিকাশ করবে; সাংসারিক হুংস্বেদন-বন্দন মতো আনন্দময়কে হাক ধরে কাতোঁড়ে পথে নিয়ে যাবে; সংসার-সমুদ্র পথছাড়া জীবনবানকে দিক-নির্দেশে সহায়তা করবে।

প্রত্যেকের প্রাণের পরতে পরতে, ছন্দ-গুহার নিহিত কন্দরে যে আনন্দ-উৎস উৎসারিত হয়ে উঠেছে, তারই বাহুবিকাশে উৎসুক তরুণ উৎসবে সমাগত। কে কবে, কোন্ মাহেত্র লগ্নে ব্রহ্মরূপ লাভ করেছেন, স্বাভা-মন্দের বৃষ্টিধারা যেমন শুষ্কির বৃক মুক্তা ফুটিয়ে তোলে, তেমনি কোন্ সাধক পুণ্যমুহূর্ত্তে পরব্রহ্মের করুণাধারা লাভ করে পার্থিব জগতের ধূলিলীন আশা-বাসনার উন্মাদ আফালনকে জয় করতে সমর্থ হয়েছেন, দম্ভ-অংকারের বিস্তৃত হস্তের বাইরে দাঁড়িয়ে ছানোকে ভুলোকে, আকাশে বাতাসে পরব্রহ্মের মহিমার জ্যোতি দীপ্যমান দেখেছেন; আবার কে কবে মারা-কুংকিনীর কুহকবলে আত্মবিস্মৃত হয়ে ভুলে গিয়েছি যে আমরা অমৃতের পুত্র; মারামোহের অধিকারের বাহিরে আমরা-দের স্থান—পরব্রহ্মের সামিধ্য থেকে দূরে সরে গিয়ে আপাতমধুরকে তাই আপনার বলে জড়িয়ে ধরেছি; পরস্পরের সঙ্গে আলোচনা দ্বারা এই ভ্রম অপনোদনের জন্যই তো উৎসবের আয়োজন। উৎসবের ব্যাপনশে এই শিক্ষা যেন জ্বরে জ্বরে বহন করে নিয়ে যেতে পারি—পরব্রহ্মের উপাসনাই যেন জীবনের সারবস্তু বলে গ্রহণ করতে পারি, যা-কিছু মিথ্যা, যা-কিছু মালিন্য-কালিমা-ভরা, তাকে পরিহার করে যেন প্রাণ নিত্যহৃদয়ের চরণতলে লুটিয়ে পড়ে; ভুলে গিয়ে নিজের অপূর্ণতা—সর্জীর্গা, মান-বণ-প্রতিষ্ঠার নিক্ষেপ আরাব।

সকলেই জ্ঞাত আছেন, আজ যে ছাত্রাচর বৈজ্ঞানিক আলোক সাহায্যে রঙ্গভূমির শুভ্র-বহনিকার উপর প্রতি-কলিত হয়ে জীবন্তের মত প্রতিভাত হচ্ছে, তাহা খণ্ড খণ্ড ফটোচিত্রের সমষ্টি। বর্তমান ঐ ফটোচিত্রগুলি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সঙ্গহান করে, বর্তমান তাহাদের মধ্য দিয়ে প্রতিশক্তি সঞ্চারিত না হয়, ততক্ষণ তাহা বিচ্ছিন্ন, প্রাণহীন জড়চিত্র মাত্র। কিন্তু যে মুহূর্ত্তে যন্ত্রসাহায্যে তাহাদের মধ্যে প্রতিশক্তি অহু প্রবিষ্ট হ'ল অমনি সর যেন কোন্ ঐশ্বর্য্যালিকের কুহক-দণ্ডস্পর্শে সজীবিত হয়, পাশ্চাত্যপুত্রের তরঙ্গ রাজকন্যার মত স্পন্দার কাটিস্পর্শে লভ লভ বংসরের নিদ্রা পরিহার করে কেপে উঠল; ঠিক তেমনি বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থিত পরব্রহ্মের উপাসকগণ যখন উৎসবের ব্যাপনশে সঙ্গীভূত হন, তখনই তাঁদের মধ্যে পরব্রহ্মের অখণ্ড সাধুরী প্রসুত হয়ে উঠে, সকলের কাপের মধ্যে ভক্তির প্রতিশক্তি সঞ্চারিত হয়, দেশে দেশে

কালে কালে যে সমস্ত সাধক পরব্রহ্মের চরণমূলে সিদ্ধি লাভ করে কৃতকৃতার্থ হয়ে গেছেন—সুগন্ধগান্ধ-সম্বিত তাঁদের ভাবের অনুপ্রেরণা ছাত্রাচিন্তের মত আমাদের প্রাণে নবানন্দ স্পন্দন জাগিয়ে তোলে, প্রাণের বীণার বেজে ওঠে এক উদাত্ত বসন্তকালঃ—

—আজো যার বাণী

তারার তারার শুধু করে কাণাকানি।

(ক্রমশঃ)

বিজয়।

(শ্রীকৃষ্ণভট্টনাথ ঠাকুর)

সাবীরা আমার কে কোথায় আছে—

ঐ দেখ দূরে পতাকা উড়িছে

বাতাসের সাথে পত পত করে—

জানক নিশ্চয়—বিজয় ঘোষিছে।

সহায়-গৈরিক আসিছে ছুটিয়া—

বিজয় নিকটে—দেবী নাহি আর।

চূর্ণ ছেড়োনাকো—থরে থাকো দৃঢ়—

হৃদয় করে কর জয়ধ্বনি তাঁর।

ঐ শোন শেরী বাজে মাঠে-রবে—

প্রাণে আসে প্রাণ আকাশ বিনরি'।

সাহস দিচ্ছেন সেনাপতি সদা—

চল আগে—তাঁর জয়ধ্বনি করি'।

ব্রাহ্মসমাজের ভবিষ্যৎ।

(সদানন্দ শ্রীকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস, রায়সাহেব)

ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা দিন দিন শোচনীয় হইতে শোচনীয়তর হইতেছে দেখিয়া গত তিন বৎসর ধরিয়া আমি এ বিষয়ে নেতাগণের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিতেছি। গত মাঘোৎসবের সময় সাধারণ-ব্রাহ্মসমাজের উপাসনালয়ে আমি "Our Mission Work" নামক একটি ইংরাজী প্রবন্ধও পাঠ করিয়াছিলাম। এই প্রবন্ধটি Indian Messenger প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজের পত্রিকাগুলিতে বধাসময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল। তৎপরে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের প্রবন্ধ সভাপতি ডাক্তার হেমচন্দ্র সরকার মহাশয় একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ Indian Messengerএ প্রকাশ করেন। সুবোধ পত্রিকারও ইহা প্রকাশিত হয়। অতঃপর ব্রাহ্মসমাজের পরবর্তিতব্যী প্রফেসর উপেন্দ্রনাথ বল মহাশয় Manchester Theological Collegeএর অধ্যক্ষরূপে

City Collegeএ একটি Theological College স্থাপনের প্রস্তাব করেন। ইহা সুবোধ পত্রিকার প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধের নাম "A Scheme for the Training of Brahmo Workers"। এতদ্বিধা আরও কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে যে এ সম্বন্ধে অনেকেরই চক্ষু খুলিয়াছে। ইহা সুবোধ বিষয় সম্বন্ধে নাই।

কিন্তু theoretical বিষয়ে অনেকটা অগ্রসর হইলেও এখনও practical কার্য কিছুই হয় নাই। যতদিন না আমরা যুতপ্রায় বর্তমান সমাজগুলিকে সমাজগঠন করিতে পারিব, ততদিন কোন বিশেষ ফল লাভ হইবার সম্ভাবনা নাই; সুতরাং আমি পুনরায় বলিতেছি যে আমাদের সর্বপ্রধান কার্য বর্তমান সমাজগুলিকে জাগরিত করা। এজন্য আমাদের কয়েকটি বিষয়ের উপর বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

(১) ভবিষ্যৎবর্ষের যে যে স্থানে সমাজ আছে, সেই সেই স্থানে প্রচারক পাঠাইয়া সমাজের বর্তমান অবস্থা, সভ্যসংখ্যা, আর্থিক অবস্থা, কি প্রকারে সমাজের উন্নতি হইতে পারে, সমাজের তত্ত্বাবধান প্রচারকার্য চালাইবার সুবিধা হইতে পারে কি না, ইত্যাদি আবশ্যকীয় বিষয় অবগত হওয়া চাই। যদি প্রচারক পাঠাইবার সুবিধা না হয়, তাহা হইলে পত্র দ্বারা এই সকল সংবাদ সংগ্রহ করা হইতে পারে।

(২) অন্ততঃ মাসিক একবার এই সকল সমাজের সহিত পত্রব্যবহার করিয়া পরস্পর বোঝ-সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা উচিত। এজন্য একখানি সুগত মূল্যের মাসিক পত্র প্রকাশ করিলে আরও ভাল হয়। ডাক খরচও অনেক বাঁচিয়া যায়। পত্র লিখিলে প্রতি পত্র (২½ তোলায় জন্য) এক আনা, বুক-প্যাঁকেটে (৫ তোলায় জন্য) আধ আনা খরচ হইবে; কিন্তু সংবাদপত্র এক পরসার যাইবে। এতদ্বিধা ক্রোড়পত্ররূপে পুস্তিকাদিও পাঠান যাইতে পারে। যদি কোন স্বতন্ত্র সংবাদপত্র প্রকাশ করা সম্ভবপর না হয় অথবা তাহার ব্যয় অধিক বলিয়া বোধ হয়, তবে কোন বর্তমান মাসিক পত্রিকার সহিত বন্ধোবন্ধ করিতে পারা যায়। আবশ্যক হইলে আমাদের Message পত্রিকা অন্ততঃ এক বৎসরের জন্য এ নিমিত্ত ব্যবস্থিত হইতে পারে। প্রত্যেক সমাজ যদি এক কাপি করিয়া Message গ্রহণ করেন, তাহা হইলে ক্ষতি সহজেই কাঁপাসিদ্ধি হইতে পারে। তৎপরে ইহা দ্বারা ফললাভ হইলে একখানি স্বতন্ত্র পত্রিকা প্রকাশ করিবার যত্নোত্তর করা যাইতে পারে। Messageএর বার্ষিক চাঁদা মডাক ২১ মাত্র। সুতরাং ইহা বিশেষ ব্যয়সাধ্য হইবে না। কিন্তু তাই বলিয়া কেহ কোন মনে

করেন যে আমরা নিজের স্বার্থের জন্য এ প্রস্তাব করিতেছি। Message এখন দেশে বিদেশে আদরণীয় হইয়াছে। ইহার গ্রাহকসংখ্যাও বদ্ধিত হইতেছে। আমরা ইহার জন্য এখন তত ব্যাকুল নহি; তবে যদি Message ব্রাহ্মসমাজের কার্যে আসে তাহা হইলে আমরা সুখী হইব, এই যাত্রা।

(৫) যদি অর্থাতাবে কোন সমাজ উঠিয়া গিয়া থাকে অথবা উঠিয়া যাটবার সম্ভাবনা হইয়া থাকে, তাহা হইলে ঐ সকল সমাজকে অর্থসাহায্য করিবার বন্ধোবস্ত করা উচিত। অবশ্য এজন্য কিছু চাদা উঠাইবার আবশ্যক হইবে। এক্ষেপে যদি আমরা একটি সমাজকেও কালগ্রাস হইতে রক্ষা করিতে পারি, তাহা হইলে ব্রাহ্মসমাজের অনেক মঙ্গল হইবে। আমরা ভগবানের আশীর্বাদ অর্জন করিতে পারিব।

(৬) দেশের যে যে স্থানে ব্রাহ্মগণ বাস করেন বা কর্ম উপলক্ষে অবস্থান করেন, সেই সেই স্থানের উৎসাহী যুবকগণ দ্বারা একটি "Band of Lay Missionaries" নামক সমাজ গঠন করিতে হইবে। আমরা অবগত আছি যে মফঃস্বলের অনেক ব্রাহ্ম, বিশেষতঃ ব্রাহ্ম যুবক একটু দলহীনভূতি প্রাপ্ত হইলে এই Lay Missionaryর কার্য করিতে পারেন। এক সময়ে এই সকল Lay Missionaryগণ অনেক স্বার্থ ভ্যাগ, অনেক কষ্ট স্বীকার, অনেক লাঞ্ছনা সহ্য করিয়াও প্রাণপণে ব্রাহ্মসমাজের স্বজা উদ্ভারমান রাখিয়াছিলেন। ইহাদের সাহায্য প্রাপ্ত না হইলে আমাদের প্রচারকগণ বড় কিছু সুবিধা করিতে পারিতেন না; সুতরাং ব্রাহ্মসমাজ ইহাদিগের নিকট চিরজীবী। বলা বাহুল্য, এই সকল Lay Missionaryর অভাবে আজ আমরা দীন দশা প্রাপ্ত হইয়াছি। ইহা সত্ত্বেও ইহারা সমাজের কর্তৃপক্ষগণ কর্তৃক বড়ই উপেক্ষিত হইতেছেন। আমাদের নেতাগণ মনে করেন যে কয়েকটি বড় বড় সমাজের সহিত সংস্পর্শ রাখিলেই তাঁহারা ধন্য হইবেন। লাভালাভের প্রতিই তাঁহাদের এখন বিশেষ লক্ষ্য থাকে অগ্রমিত হয়।

(৭) ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে বর্ণাশ্রম-জাতিভেদ না থাকিলেও বিদেশী সভ্যতার অহুকরণে ছোট-বড় জ্ঞানটা বিশেষ পরিপাকিত হইতেছে। দরিদ্র কর্মীগণ বড়ই উৎসাহী এবং কর্মক্ষম হইতে না কেন, আজকাল ব্রাহ্মসমাজ যেন তাঁহাদিগকে দূরেই রেখিয়া রাখিতে চান বলিয়া মনে হয়; সুতরাং তাঁহারা যে ব্যথিত হইয়া ব্রাহ্মসমাজের কার্যে অবহেলা করিবেন, তাহার আর আশ্চর্য্য কি?

(৮) আমাদের আর একটি ব্যাধি বাহাকে ইংরাজীতে বলে "The cult of imitation," আমাদের সর্বনাশ করিতে বলিয়াছে। আমরা দেশের সমাজগুলিকে অনা-

দর এবং উপেক্ষা করিয়া বিদেশী Unitarian সমাজের ধামাধরা হইতে চলিয়াছি। Unitarian Societyর সাহায্য ভিক্ষা করিবার জন্য আমরা বড়ই লালসায়িত হই। এই Unitarian সমাজ খৃষ্টান সমাজের একটি অঙ্গমাত্র। ইহা আমাদের দেশের ঔপনিষদ ও বৈদান্তিক ব্রাহ্মসমাজ হইতে অনেক দূরে। অথচ আমরা আজ এই সকল সমাজের সহিত একযোগে প্রচার করিবার ব্যবস্থা করিতেছি। ইহা হইতে আমাদের সমাজের যে কত ক্ষতি হইবে, তাহা অনেকেই এখন বুঝিতে পারিতেছেন না। ইহাদের সহিত একযোগে কর্ম করিলে আমরা যে অচিরে একটি খৃষ্টান-সমাজের শাখারূপে পরিণত হইব, তাহার আর সন্দেহ নাই। এদেশে আমাদের হিন্দুসমাজের মধ্যে কার্য করিতে হয়। যে সকল উদারচিত্ত হিন্দু এখনও আমাদের সহিত মিলিত হইয়া কার্য করিতেছেন, তাঁহারা উহার ফলে ক্রমেই সরিয়া দাঁড়াইবেন। আমরা জানি, অনেক ব্রাহ্মসমাজ এই সকল উদার হিন্দুসমাজের জোরে এখনও দাঁড়াইয়া আছেন। ইহারা আমাদের নিকট হইতে সরিয়া দাঁড়াইলে যে কি বিষম ফল হইবে তাহা কি কেহ ভাবিয়া দেখিয়াছেন? Unitarian Christian Societyর সহিত আমার বিশেষ সহানুভূতি থাকিলেও আমি উপরিউক্ত কারণে তাঁহাদের সহিত একযোগে প্রচার-কার্য করা উচিত বিবেচনা করি না। আমাদের একজন শ্রদ্ধেয় এবং বিশিষ্ট ব্রাহ্ম বন্ধু এ সম্বন্ধে একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন "The Brahmo Society must refuse to be a second fiddle to the Unitarian Church. We can co-operate with them but cannot identify with them so closely as to be misunderstood by our own people among whom we have to work and with whom we have to live. I would rather like to see the Unitarian Society absorbed in the Brahmo Somaj than have the mournful sight of our Somaj being assimilated and absorbed in the former." আমরা ব্রাহ্মসমাজকেই এ বিষয়ে একটু চিন্তা করিয়া দেখিতে অহুরোধ করি।

(৯) আমাদের আর একটি ব্যাধি দলাদলি ও গোঁড়ামি। মানবের কি বিষম ভ্রম! যমুখ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াও আমরা দলাদলি ও গোঁড়ামির মোহ পরিত্যাগ করিতে পারিতেছি না। এই দলাদলি ও গোঁড়ামিই আমাদের অধঃপতনের মূল কারণ। আজ-কাল মৌখিক স্বগড়া মিটরা গিয়াছে সভ্য, কিন্তু আত্মরিক সভ্য হইতে এখনও অনেক বিলম্ব আছে।

আমি সকল সমাজের লোকের সহিত মিলিত হইয়া প্রত্যেক প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়াছি। ভগবানের প্রেরণায় ব্রাহ্মসমাজে এই অগ্রিমের আদর্শ দেখিয়া বাস্তবিকই আমি মনোহত হইয়াছি। পূর্বে অনেক আদিব্রাহ্মসমাজের দোষ দিতেছি। কিন্তু আজ আদিব্রাহ্মসমাজ যে উদার ভাব লষ্টয়া সকলের দ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন, তাহা অনেকেরই অস্বীকারীয়। আমি প্রত্যয় করিয়াছিলাম যে, অন্ততঃ তিন মাস অন্তর আগবার্ট-হলে সকল সমাজ মিলিয়া সমবেত উপাসনার বন্দোবস্ত করা আবশ্যিক। কিন্তু পরিতাপের বিষয় যে, এই দলদলি ও গোড়ামির ভুল তাহা এখনও কার্যে পরিণত হইল না।

(৮) ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকগণের মধ্যে অনেকে আপনা দিগকে অনেক বড় জ্ঞান করিয়া থাকেন। ইহাও বৈদেশিক অনুকরণের কুফল। ধর্ম্য প্রধান ভারতবর্ষের মত স্থানে ইহা একটি মস্ত ভুল। আমাদের দেশের প্রচারকগণকে “তৃণাদপি সুনীচেন, তরোরিব সতিফুনা”র পণ অবলম্বন করিতে হইবে। যে দেশে ঋষি-মহাঋষিগণ, সর্বভ্যাগী ছিলেন, যে দেশে বৌদ্ধ যতিগণ ভিক্ষু-পদবী গারণ করিয়া জগৎকে সুভিত্ত করিয়াছিলেন, যে দেশে খ্রীষ্টচৈতন্যদেব দ্বারে দ্বারে অকাতরে হরিনাম বিতরণ করিয়াছিলেন, যে দেশে বিদেশী ছাঁচে গড়া প্রচারকগণ যে কোথাও স্থান পাইতে পারেন না, ইহা অনেকে ভুলিয়া যান। সুতরাং উপরিউক্ত প্রচারক দ্বারা সমাজের কার্য যে বিশেষ অগ্রসর হইতে পারে না, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। ব্রাহ্মসমাজে প্রচারক-জীবনের উক্ত আদর্শ দেখাইয়া গিয়াছেন পণ্ডিত আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ, প্রজ্ঞেয় প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী, সাধু অঘোর নাথ, সাধু হীরানন্দ—আরো এখন দেখাইতেছেন সাধু ব্যাস্বনী। অতি অল্পদিন মধ্যে সাধু ব্যাস্বনী প্রেমের ধারায় সিদ্ধবেশক জর করিয়া ফেলিয়াছেন, পঙ্কজবেরও অধিক স্থান অধিকার করিয়াছেন। দিন দিন নানা স্থানে তাহার শক্তি-প্রাঙ্গনের শাখাপ্রশাখা গঠিত হইতেছে। তিনি একক কয়েক বৎসরের মধ্যে যে কার্য করিয়াছেন, তাহা সভ্যই বিস্ময়জনক। তাহার সকলতার মূলমন্ত্র সারল্য ও বিনয়, সেবা ও আন্তর্য্যাগ। আমার বিশ্বাস যে আমাদের প্রচারকগণ, ব্যাস্বনীর প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিলে অনেক সকলতা লাভ করিতে পারিবেন।

(৯) এই সকলের উপর আমাদের অধীভাব ভোজনা কথা। সমাজের আর্থিক পরিস্থিতি কদমি বাইতেছে। প্রচারকার্যের জন্য আর্থিক পরিস্থিতি অর্থ সংগ্রহ করা অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। ইহার কারণ কি কেহ কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছেন?

[লেখক বাহ্যিক বসিরাহে, তাহা তাহার অন্তর ভেদ করিয়া উদ্ভিগ্ধে। অসম্ভবতা তাহার প্রত্যেক কথাই খুবই অনুমোদন করি। বিদেশীয় অনুকরণ ব্রাহ্মসমাজের বর্তমান হৌব অবস্থার যে অন্যতর প্রধান কারণ, তাহা আদিব্রাহ্মসমাজ আবহমান কাল ঘোষণা করিয়া আসিতেছেন। ইউনিটেরীয় সমাজের সহিত মতে বা কার্যেও অভিন্ন হওয়া সমীচীন নহে, তাহা মহর্ষিদেবের জীবদ্দশায় তত্ত্ববোধিনীতে বিশদরূপে বিবৃত হইয়াছিল। এই তাবের অনুবর্তী হইয়া মহর্ষিদেব কখনই উক্ত সমাজ কর্তৃক প্রদত্ত ফগার্মিশের আশ্রয় গ্রহণ করিবার জন্য অগ্রসর হন নাই। উক্ত প্রবন্ধটি পুনঃ প্রকাশিত করিবার ইচ্ছা রহিল। তৎ, সং.]

বিশ্বায়ের পুনর্জন্ম।

(শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল,)

যুরোপীয় সাহিত্য-সমালোচকগণের মধ্যে রুশো ফ্রেন্স রোমান্টিকিজমের জন্মদাতা। ফ্রান্সের চিন্তা-রাজ্যে তাবের শ্রোত্র ক্রমশ মন্দীভূত ও স্থানে স্থানে সীমাবদ্ধ অগ্রসর খাদে গতিহীন হইয়া চারিদিকের বায়ুকে যখন অস্বাস্থ্যকর করিয়া তুলিয়াছিল, ফরাসি-সমাজেব সর্বত্র তখন নানা প্রকার হুট ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছিল। ইতিমধ্যে বিশ্বব্যাপী বাণিজ্যের পথে আবিষ্কার উদ্যম পাশ্চাত্যকে পৃথিবীর সর্বত্র নূতন ধর্ম, নূতন সভ্যতা, নূতন আদর্শের সংবাদে উন্মত্ত করিতেছিল। রুশোর অমিত-শক্তি প্রতিভা পাষাণে নির্মিত কারাগারের দ্বার কুঠারাঘাতে ভাঙিয়া ফেলিয়া পর্বতগৃহে বদ্ধ জন-রাশিকে সীমাহীন ক্ষেত্রের দিকে প্রবাহিত করিয়া নূতন ভাবধারার বর্ষণ হইতে যে আশ্চর্য্য প্রাবল্য সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহাতে মানব-সমাজ—বিশেষত তদানীন্তন ফরাসি-সমাজ হহতে বহুকাণের স্তূপীকৃত আবর্জনা অপসৃত হইয়াছিল। রুশো এইরূপে ফ্রান্সে যে বিপ্লব-প্রসাবনী শক্তিকে সাহিত্যের ভিতর দিয়া চিন্তা-রাজ্যে সঞ্চারিত করিয়াছিলেন, আরমাদি ও ইংলণ্ডের সাহিত্যক্ষেত্রে তাহার বিকাশ দেখা যায়। আরমানিতে কান্ট (Kant) হেগেল (Hegel) ফিচ্টে (Fichte) প্রভৃতি মনীষীগণ এবং ইংলণ্ডে ওয়ার্ডসওয়ার্থ (Wordsworth), শেলী (Shelly) ও কীটস (Keats) প্রভৃতি কবিগণ এই নূতন ভাবরাশির প্রাবল্যে ভাসিয়া গিয়াছিলেন। দেশ-কাল-পাত্র ও সমাজবিশেষের অবস্থাতেই সেই ভাবধারা বৈচিত্র্যময় অসংখ্য নূতন আদর্শ সঞ্জন করিয়াছে। ইহার ফলে প্রাচীন অব্যবহার্য্য আদর্শ মাহুকের মনকে দিকে দিকে যে কঠিন পৃথলে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল তাহা চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে। তাহা হইলেও শিল্প ও সাহিত্য-ক্ষেত্রে আধুনিক সময়ে মাহুকের চিন্তাশীলতা যে সকল সৌন্দর্য্যময় নূতন সৌন্দর্য্য প্রদর্শন করিয়াছে, তাহা অস্বীকার্য্য।

উপকরণ প্রাচীনতম যুগের আদর্শগার হইতে গৃহীত হইয়াছে। সেই অতীত যুগে সর্বপ্রকারে স্বাধীন মানব স্বাভাবিক মানসিক প্রেরণার রূপায় সভ্যতার উবালাকে বিশ্বজ্ঞাতকে বিশ্বের দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়া যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল, তাহার ফলে প্রাচীনতম সমাজে যে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, রূপের ঠিক পূর্ববর্তী সময়ে তাহার চিহ্নমাত্র ছিল না। সমাজ যুগের পর যুগ স্বার্থ-প্রণোদিত আইন-কাহুন বিধি-ব্যবহার-শাসনে অপকৃষ্ট আদর্শকে অনুসরণ করিতে করিতে মানুষের চিন্তাশক্তিকে পঙ্ক ও মানব-জন্মের উচ্চ ভাবগুলিকে স্বীকৃতি করিয়াছিল। স্বাধীনভাবে কার্য করা ত দূরের কথা, স্বাধীনভাবে চিন্তা করিতেও মানুষ সাহসী হইত না। ফরাসি-সমাজের এই প্রকার শোচনীয় অবস্থার রূপো একদিন মানব-সমাজের আদি যুগে সভ্যতার স্বাধীনতার রীতিনীতির ইতিহাস পাঠ করিলেন। তিনি মানুষের সরল স্বাভাবিক প্রকৃতির যে আভাস পাইলেন তাহাতে বিস্মিত হইয়া তাঁহার সমসাময়িক জগতে দ্রুপদারিত্রা পরাধীনতা কদাচার চরিত্রহীনতা উৎপীড়ন অত্যাচার প্রভৃতি সামাজিক উন্নতির বিরোধী ব্যাপারগুলির কারণ বুঝিতে পারিলেন। রূপো সাহিত্যের ভিতর দিয়া মানুষের বিশ্বযোগদান করিবার জন্য প্রাচীনতম সমাজের চিত্র অঙ্কিত করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার ফলে সর্বাঙ্গী রীতিনীতি ও প্রথা, আইন-কাহুন, বিধি-ব্যবস্থা যে আড়াল সৃষ্টি করিয়াছিল মানুষের দৃষ্টিপথ হইতে তাহা সরিয়া গেল। মানুষ বিশ্বযোগদান নরনে বিশ্বের দিকে চাহিল। বিশ্বের আদিযুগে আবার যেন ফিরিয়া আসিল।

রোমান্টিসিজম্ (Romanticism) অর্থাৎ বিশ্বের পুনর্জন্ম (renaissance of wonder) আধুনিক সময়ে ফ্রান্সের শিল্প সাহিত্য ও সমাজকে নতুন করিয়া পড়িয়া তুলিয়াছে। রূপো ফরাসি-জাতির স্বদয়ে যে প্রেরণা-উদ্দীপন করিয়াছিলেন, তাহা ফরাসি-বিপ্লবের পরে নিবিয়া যায় নাই। উক্ত বিপ্লবে ফ্রান্সের চিন্তা-রাশ্যে যে অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইয়াছিল তাহার আলোকে ঊনবিংশ শতাব্দীতে ভিত্তি হগোর প্রতিষ্ঠা সমুজ্জ্বল। হগো বিগত শতাব্দীতে রোমান্টিসিজমের অধিকে আর একবার প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিলেন। ইহার ফলে ফ্রান্সের সাহিত্যক্ষেত্রে বিকল্প অসংখ্য 'মূলিক' হইতে যে সকল কবিতা জন্ম লাভ করিয়াছিল, সুসারী 'তরু-দত্তের কবি-করনা তাহার প্রভাব যে উপেক্ষা করিতে পারে নাই "ফ্রেন্স ক্ষেত্রে সংগৃহীত কবিতা-গুহ" (Sheaf Gleaned in French Field) তাহার উৎকৃষ্ট প্রবাদ। ফ্রান্সে অবস্থানকালে 'তরু' ও 'তাঁহার দিবি' স্বরূপ এই সকল

কবিতা সংগ্রহ ও ইংরাজি-পদ্যে অনূদিত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। কবিতাগুলির মোট সংখ্যা ১২২, ইহার মধ্যে অল্প কতক অনূদিত কবিতার সংখ্যা মাত্র ৮। তরু দত্ত কয়টি কাব্য-সাহিত্যে কতদূর পর্যন্ত প্রবেশ করিয়াছিলেন তাহা বিবরণ চিত্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। যাহা হউক, তরুর অনূদিত কবিতাগুলোর মধ্যে হগোর কাব্য-গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত কবিতার সংখ্যা সর্বাধিক। বাস্তবিক, হগোর প্রভাব ঊনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজ কবিগণের উপরেও সমধিক বলিয়া মনে হয়। হগো যে বিগত শতাব্দীতে ইংলণ্ডের কাব্য-জগতে রোমান্টিসিজমের গুরু ছিলেন তাহা ইংলণ্ডীয় কবিরাই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

হগোর প্রভাব বাঙ্গালী কবিগণের রচনাতেও অনুভূত হয়। রবীন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার বড়াল হগোর রচিত একাধিক কবিতা বাঙ্গালা পদ্যে অনূদিত করিয়াছেন। তবে, তাঁহারা হগো-রচিত কাব্য-গ্রন্থের ইংরাজি সংস্করণ মাত্র পাঠ করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। এই হুইজেন প্রতিভাশালী বাঙ্গালী কবির গুরু বিহারীলাল চক্রবর্তীর রচনায় আমরা যে মানবতার পরিচয় পাই, তাহার ও উৎস হগোর অনুকরণে রচিত ইংরাজি রোমান্টিক কবিতা বলিয়া মনে হয়। বিহারীলালের জীবনী-পাঠে জানা যায় যে, তিনি বায়রণ (Byron) ও শেলী (Shelly) প্রমুখ ইংরাজ-কবিগণের কাব্যগ্রন্থ উত্তমরূপে পাঠ করিয়াছিলেন। ওয়ার্ডসওয়ার্থ হইতে আরম্ভ করিয়া যতগুলি ইংরাজ-কবি ফ্রেন্সে রোমান্টিসিজমের পাঠশালায় অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, তাঁহাদের রচিত ইংরাজিকাব্য-গ্রন্থের প্রভাব ঊনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালী কবিদিগের উপর যে কত বেশী, তৎসম্বন্ধে ইংরাজিশিক্ষিত কাব্য-মোদী বাঙ্গালী পাঠক উত্তমরূপে অবগত আছেন। আমরা কিন্তু এমন কথা বলি না যে, বিহারীলাল ও তাঁহার শিষ্যদ্বয় অনুকরণপ্রিয়তার বশবর্তী হইয়া পান্চাত্যের নুগ্ন ভাবধারাকে তাঁহাদের রচিত কাব্যে প্রাধান্য দিয়াছেন। ইংলিশ্ রোমান্টিসিজমের আলোকে তাঁহারা বিশ্বের দিকে চাহিয়া দেখিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু প্রাচ্য মানবতা ও প্রাচ্য প্রকৃতিকেই তাঁহারা পরিপূর্ণ নৈশ্বেদ্যে বিকশিত করিয়া বঙ্গভাষায় রচিত কাব্যের মারফৎ দেখাইয়াছেন। বিগত শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ইংরাজি সাহিত্য বাঙ্গালীর কবিদ্বয়কে আলোড়িত করিলেও পান্চাত্য বিজ্ঞান সমুদ্রযাত্রী বাঙ্গালীকে দেশ হইতে দেশান্তরে লইয়া গিয়া তাহার অন্তরে যে বিশ্ব উৎপাদন করিয়াছিল, তাহাতে তাহার স্বয়ং প্রসারিত ও করনা জন্মিত হইয়াছিল। ঐ-বাঙ্গালী যত্নে কোণে বসিয়া নির্দোষিতপ্রায় জাতীয় জীবনের একটুখানি আলোকে

দুই-চারিটা পুরাতন জিনিস লইয়া নাড়াচাড়া করিতেছিল, সে এক্ষণে দিগন্ত-প্রসারিত বিশ্বের দিকে চাভিয়া যে বিশ্বাবিষ্ট হইবে, ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক। বৈদিক যুগে আধ্যাত্মিক যখন ভারতবর্ষে পদার্পণ করেন, তখন তাঁহাদের মনও পারিপার্শ্বিক নূতন জগতের দিকে আকৃষ্ট হইয়া বিশ্বাবিষ্ট হইয়াছিল। অবস্থাবিশেষে মানবের মনে এইরূপে যখন বিশ্বের আবির্ভাব হইয়াছে, তখন তাঁহার কবি-জন্ম কাব্যাকারে বাহির হইয়া আসিয়াছে। প্রাচীনতম সময় হইতে আরম্ভ করিয়া ভারতের কাব্য-জগতে বিশ্বের বৈচিত্র্যময় তাবলীলার অভিনয় আমাদের দিকে যে সকল প্রাচীন আদর্শের সংবাদ দেয়, ধর্মবিপ্লব রাষ্ট্রবিপ্লব সমাজবিপ্লব সেই আদর্শগুলিকে বিনষ্ট না করিলেও তাহাদিগকে আধ্য-সত্যতার ধ্বংসাবশেষের সামিল করিয়া রাখিয়াছিল। বাস্তবিক, আমাদের জাতীয়-জীবন পাশ্চাত্যের সংশ্রবে না আসিলে বিশ্বের বিপ্লবময়ী শক্তির পুনর্জন্ম হ্রদশের কাব্য-সংসারে সম্ভবপর হইত না। মধুসূদন, বিহারীলাল, বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার, হেমচন্দ্র প্রভৃতি বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশের জ্যোতির্গগন তাহা হইলে কোনও কালে চক্রবালের উর্দ্ধে উদ্ভিত হইতেন না। যে ভাবময়ী ভাষা ও কাব্যের সাহায্যে বাঙ্গালী আজ সর্বত্র আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছে, তাহার অস্তিত্ব পর্য্যন্ত তাহা হইলে কেহ কল্পনা করিতে পারিত না। ইংরাজি-শিক্ষার সহিত বিশ্বের পুনর্জন্ম বঙ্গদেশেই যে সর্বপ্রথম সম্ভবপর হইয়াছিল, তাহার কারণ বাঙ্গালীরাই সর্বপ্রথমে ইংরাজের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপিত করিয়াছিল। শুধু ইংরাজি ভাষা ও সাহিত্য কেন, যুরোপের অস্ত্রাস্ত্র জীবন্ত ভাষা ও সাহিত্যও বাঙ্গালীরাই সর্বপ্রথমে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল। যে সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মাইকেল মধুসূদন দত্ত ও বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় আধুনিক বঙ্গভাষাকে রোমাণ্টিসিজমের উপযোগী ছাঁচে ঢালিয়া নূতন করিয়া প্রস্তুত করিবার অবসর প্রাপ্ত হন নাই, তাহার পূর্বেই নবজাত বিশ্বরস বাঙ্গালী কবির লেখনী হইতে ইংরাজি-কবিতার আকারে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে বঙ্গদেশের কাব্য-জগতে দেখা দিয়াছিল।

চোরা বালি।

(২) দুর্নীতি প্রসারের ফল

(ঐকিত্তিকনাথ ঠাকুর)

আর্টের দোহাই দিয়া হোক বা অন্য বাহা কিছুর দোহাই দিয়া হোক, দুর্নীতি প্রবেশ করিলেই তাহার

অপরিহার্য ফল অবনতি। ধর্ম দুর্নীতি আসিতে দাও, সত্যধর্মের মুক্ত স্বাধীনতা হইতে তুমি সরিয়া বাইতে বাধ্য হইবে; গুরুবাদ প্রভৃতি শতবিধ পরাধীনতার শৃঙ্খল স্বভাবতই তোমার পায়ে আসিয়া চাপিয়া ধরিবে। সাহিত্যে দুর্নীতি প্রবেশ করিতে দাও, বিশ্ববৃক্ষের বীজ ছড়াইবার কাজ হইবে—তাহার ফলে মৃত্যু—মৃত্যু—মৃত্যু। ভগবানের চরণে করযোড়ে এই প্রার্থনা করি, তিনি যেন আমাদের মৃত্যু হইতে দূরে রাখেন।

আমরা স্বাধীনতা স্বাধীনতা করিয়া চীৎকার করিলে কি হইবে? অন্তরে যদি পচ ধরে, তবে স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবে কে? যক্ষারোগীর ন্যায় দুর্বল ও অস্তঃসারশূন্য ব্যক্তি কি সুস্থদেহ সতেজ ব্যক্তির সঙ্গে সংগ্রাম করিতে পারে, না জয়লাভ করিতে পারে? যক্ষারোগীর দৃষ্টান্ত আনা কোন প্রকারে অসঙ্গত মনে করি না। কল্পজন সংবাদ রাখেন যে আমাদের বিদ্যালয়ের ছাত্র-গণের শতকরা ৭৫ জনের দেহে বিষম বিষরোগের বীজ (Venereal disease) দেখা দিয়াছে? যে আর্টের ফলে মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিতে হয়, দেশের পৃষ্ঠে পাতৃকাগ্রহার সহ করা অপরিহার্য হইয়া উঠে, দেহ-মন ভীর্ণ হইয়া যায়, দূর করিয়া দাও সেই আর্ট—সেই আর্ট পায়ে তলে দলিয়া দাও—দলিয়া দাও। আমার কয়েকজন বন্ধু তাঁহাদের পুত্রাদির বিবাহ উপলক্ষে বাইনাচ দেওয়া হইবে কি না আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। আমি তাহার বিরোধী মত বলায় তাঁহারা প্রত্যেকেই ঐ আর্টের দোহাই দিয়া উহা সমর্থন করিলেন এবং আমার নিষেধ না মানিয়া কার্য্যত বাইনাচ দিলেন, কিন্তু—কিন্তু তাহার ফলে প্রত্যেক বন্ধুই পরিণামে ধনে প্রাণে মজিয়াছেন। তাঁহাদের প্রত্যেকেরই যুক্তি ছিল এই যে, বাইনাচ ভারতের একটা প্রধান আর্ট—আপনি কি বলেন উহা উঠাইয়া দিতে? আমি বলি, যাহার ফলে মানুষের, সমাজের, পরিবারের ও দেশের সর্বনাশ হয়, চুলোর বাক সেই আর্ট, ধরাপৃষ্ঠ হইতে সেই আর্ট বিলুপ্ত হউক—তাহাতে মঙ্গলই হইবে; জগতের দুর্গন্ধ অস্বাভাবিক বায়ু অপসৃত হইয়া সুগন্ধ পবিত্র বায়ু প্রবাহিত হইয়া স্বাস্থ্য আনয়ন করিবে—সে তো ভালই।

আমাদের এই হৃৎপিণ্ডে পূর্ণ দারিদ্র্যক্রিষ্ট দেশে—যেখানে অধিকাংশ লোক এক বেলাও পেট ভরিয়া আহার পায় না, সেই দেশে বাহারা দুর্নীতির প্রশংসা দিতে বিধা করেন না, তাঁহাদের মনোবৃত্তির কথা কি আর বলিব? ভগবান বঙ্গদেশে তাঁহাদের লেখনী বিখণ্ডিত করিয়া দিল।

আমরা বিলাতের অঙ্কুরণে সাহিত্যে বিষবীজ ছড়াই-তেছি। সে দেশ স্বাধীন—আজ তাহার অধিবাসীদের এখনই

মনে হইবে যে, এই কার্যের ফলে দেশের অনিষ্ট হইতেছে, আর অমনি সমস্ত দেশের জনমত তাহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইবে এবং তাহার প্রতিবিধান না হওয়া পর্যন্ত ক্ষান্ত হইবে না। বিবাহ-বিচ্ছেদ (divorce) সম্বন্ধীয় মকদ্দমা-সমূহের বিবরণ কয়েক বৎসর পূর্বে ক্ষুদ্রাভিক্ষুত ঘটনার আদ্যন্ত বর্ণনাসহ বিলাতী সংবাদপত্রসমূহে প্রকাশিত হইত। কিন্তু যেই তাহারা বুঝিল যে, উহার ফলে দেশের অনিষ্ট হইবে, সমাজ আরও অধঃপাতে বাইবে, পাঠকদিগের মন কলুষিত হইবে, অমনি জনমত আইনের দ্বারা (৭) উহা রহিত করিল। সংবাদপত্রপাঠকেরা লক্ষ্য করিবেন যে, আজকাল বিবাহচ্ছেদের মকদ্দমা বিলাতী সংবাদপত্রে সংক্ষেপে প্রকাশিত হয়।

বিলাত পরাধীন দেশ নয়; আমাদের দেশের মত তাহার গলায় হাতে পায়ে আটেঘাটে পরাধীনতার বেড়ী দেওয়া নাই। তাই বিলাতের লোকেরা “ফুর্টি” (অথবা ফুর্টি) করিতে করিতে যেই ঘৃণ্যতম রোগের বিষবীজ দেহে প্রবেশ করাইল—শতকরা ৯০ জন যখন সেই বিষের প্রেক্ষাপে ওজ্জ্বলিত হইবার উপক্রম হইল, তখন সেখানে উহার প্রতীকারের উপায় সন্ধানের জন্য কমিশন বসিল এবং উপায়ও আবিষ্কৃত হইল। কিন্তু—কিন্তু আমাদের এই হুঁতুয়া পরাধীন দারিদ্র্যক্রিষ্ট দেশে—পরাধীনতার চাপ দৃঢ়তর করিবার জন্য অর্থ ব্যয়িত হইলেও দেশের প্রকৃত উন্নতি ও মঙ্গলের জন্য, রোগ-শোক বিদূরিত করিবার জন্য বেশী টাকা খরচের কথা উঠিতেই পারে না! দেশের আয়ের যে মোটামুটি একটা সীমা আছে। সেই আয় হইতে তুমি একবিষয়ে অতিরিক্ত খরচ করিলে অপর বিষয়ে ন্যায্য খরচ করাও অসম্ভব হইয়া উঠে। ইহার উপর হুঁতুয়া প্রসারিত করিয়া যদি দেশের যেটুকু আয়ের সম্ভাবনা ছিল, লোককে হুঁতুয়া করিয়া সেই আয়টুকুরও পথ ক্ষীণ হইতে ক্রমশ ক্ষীণতর করিবার ব্যবস্থা করা হয়, তবে আমাদের আর আশা কোথায়? এই সেদিন যে রোমরাজ্য পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিল, তাহাও স্বাধীন তাহাও প্রধান বলিয়াই, যখন তাহার অধিবাসীরা দেখিল যে রাজ্য ম্যালেসিয়ার ভীষণ প্রভাবে হারবার হইতে চলিয়াছে, অমনি তাহার কারণসন্ধান ও প্রতীকারের উপায় আবিষ্কারের জন্য কমিশন বসিল এবং উপযুক্ত ব্যবস্থা হইল। কিন্তু ম্যালেসিয়া, কলোরা প্রভৃতির রূপায় আমাদের দেশ তো হারবার হইতে বসিয়াছে। এ সকলের কারণ-সন্ধানের জন্য কমিশন বসাইবার বোধ হয় কোনই প্রয়োজন নাই। ধনী-দরিদ্র চাষাভূষা এদেশবাসী যে কোন লোককে ইহাদের কারণ জিজ্ঞাসা করিবে, সে-ই এক নিখাসে কারণগুলি বলিয়া বাইতে পারে—জননিকাশের

পথরোধ, অজ্ঞতা, অনশন প্রভৃতি। কিন্তু তাহার প্রতি-কারের কি ব্যবস্থা হইতেছে? এই সেদিন সংবাদপত্রে দেখিলাম, সৈন্য, পুলিশ প্রভৃতির জন্য যে পরিমাণ অর্থ-ব্যয় হয়, দেশবাসীর চিকিৎসা, দেশবাসীর শিক্ষা প্রভৃতির জন্য তাহার অনেকগুলি কম অর্থ খরচ হয়। জলপথ রুদ্ধ হইল, কিন্তু তাহা খুলিবার জন্য যদি রেলপথ নির্মাণে বিশেষ বাধা হয়, তবে সে জলপথ খোলা বিশেষ সহজ-সাধ্য হয় না। শিক্ষার অভাবে, এখনও কলোরা উপস্থিত হইলে অজ্ঞ পল্লীবাসীরা ওলাবিবির পুত্রা দিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিতে চায়, তাহার ফলে কলোরার কাণ্ডেতে গ্রামবাসীরা মুঠো-মুঠো মারা পড়ে। অনশনে পল্লীবাসীদের দেহ যখন জীর্ণ-শীর্ণ হয়, তখন উপযুক্ত বাসস্থান লাভ করিয়া ম্যালেসিয়ার বিষ সেই সকল দেহে স্থায়ী বাসা বাধে। আর কত বলিব?

দেশের দুর্দশা ও তাহার কারণ এক-একটা করিয়া বর্ণনা করিতে গেলে একটা মহাভারত হইতে পারে। ইহার উপর, ভাবিলে প্রাণ :ষে ভাবিয়া যায়, মন যে চুষের চাপে নীরব হইয়া পড়ে—মুখে একটা কথাও যে সরে না—ইহার উপর, তোমরা হুঁতুয়ার বীজ চারিদিকে ছড়াইয়া দেশকে মৃত্যুর অভিমুখে, প্লাবনের অভিমুখে বিচ্যংগতিতে অগ্রসর করিতে উদ্যত হইয়াছ! কাঁদিয়া কাঁদিয়া অশ্রুজলে একটা মহাভাগরও প্রস্রব্ত হয়, তথাপি অশ্রুজল যে থামিতে চাহে না। আমেরিকার যুক্তরাজ্যের কণ্ঠবীর হেনরি ফোর্ড অর্থে ঢলঢল, গৌরবে ঝলঝল, শিক্ষার সমুজ্জল স্বদেশের নেতা ও নেত্রীগণের বাঁহা মদ্যপানের সমর্থন করেন, তাঁহাদের উদ্দেশে বলিয়াছেন যে, তাঁহারা যদি বুঝিতেন যে, তাঁহাদের ঐ মত-সমর্থনের ফলে দেশের কত স্ত্রী-পুরুষের সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে, তাহা হইলে তাঁহারা নিশ্চয়ই উহার বিরুদ্ধে দাঁড়াইতেন। আমরাও তাঁহার ঐ উক্তির প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতে পারি যে, তাঁহারা যদি পল্লীবাসী স্ত্রী-পুরুষের দুর্দশা উপলব্ধি করিতেন; যদি তাঁহারা দেখিতেন ও বুঝিতেন যে পেট ভরিয়া এক বেলাও আহার করিতে না পাইয়া, গায়ে পরিবার উপযুক্ত বস্ত্রের অভাবে, তাঁহাদের দেশের মা, তাই, ভগ্নী, পুরুষাদিগের কি অবস্থা দাঁড়াইয়াছে, তাহা হইলে তাঁহাদের অন্তরে যদি এতটুকু মনুষ্যত্ব থাকে, এতটুকু দয়া-স্নেহ থাকে, তবে তাঁহারা কখনই হুঁতুয়া-প্রসারে সহায়তা করিতে উদ্যত হইতেন না। সহরে বসিয়া দেশের দুঃস্বস্থা কল্পনার সম্যক আনিবার চেষ্টা করা বুঝা। দেশের হাওয়া যে বদলাইতে আরম্ভ হইয়াছে। দেশের আকাশে হুঁতুয়ার মেঘ কাটিয়া গিয়া শীতল হুঁতুয়ার তাহ পুনরায় সমুজ্জল আকারে দেখা দিবে, তাহার সুলক্ষণসমূহ চারিদিকেই প্রকাশ পাইতেছে। বাঁহা

খ্যাতিপ্রতিপত্তি আত্ম সমগ্র জগত জুড়িয়া, সেই বিশ্ব-
বিস্তৃত পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথ বখন ঘোষণা করিয়াছেন যে,
সাহিত্যে আর্টের নামে অঙ্গীলতা পোষণ করা কিছুতেই
সম্ভব নহে এবং অঙ্গীলতা সাহিত্যে কিছুতেই স্থায়ী আসন
প্রতিষ্ঠা করিতে পারে না; বখন সুপ্রসিদ্ধ ঔপন্যাসিক
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় সেদিন উপন্যাসপাঠিকা অনেক-
গুলি তরুণীর নিকট হইতে এই সুমঙ্গলবাণী বহন করিয়া
আনিয়া যুবকসমাজে সংবাদপত্রের সাহায্যে broadcast বা
বহুবিবৃত্ত করিলেন এবং প্রচারান্তরে তাহা সমর্থন করি-
লেন; সেদিন রাজা রামমোহন রায়ের স্মৃতিসভায় বখন
সুপ্রসিদ্ধ আইনজ্ঞ ঔপন্যাসিক ডাঃ শ্রীনরেশ চন্দ্র সেনগুপ্ত
তরুণসমাজকে বলের সহিত উপদ্রব্য পরিত্যাগ করিয়া
সত্যদ্বন্দ্বকে অবলম্বন করিবার উপদেশ ও অনুরোধ করি-
লেন, তখনই বুদ্ধিগাম, ভগবান কঠোরকোমল মূর্তিতে
দেশবাসীর অন্তরে আবির্ভূত হইয়াছেন এবং তাঁহার
শক্তি কার্য্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে। ভারতবর্ষ ইটা-
লির মত একরঙা দেশ নহে যে, তাহার এক স্থানে
অতিবিলাস ভূগীতি প্রভৃতির কারণে ক্ষত হইলে শীঘ্রই তাহা
উহার সর্ব্বাঙ্গে বিসর্পিত হইবে। ভারতের অন্তরে পুরা-
কালের ঋষিযুনিয়া এমন এক ব্রহ্মশক্তি সঞ্চারিত করিয়া
রাখিয়াছেন যে, এদেশ সহজে মুত্থামুখে পড়িতে পারে না,
মরিতে মরিতেও বাঁচিয়া উঠে—এক স্থানে ক্ষত হইলে
দেশের চতুর্দিক হইতে জনমতের মঙ্গল শ্রোত আসিয়া
তাহাকে বৃদ্ধি পাইতে দেয় না।

ইহা যেন কেহ না মনে করেন যে, আমরা বিলাতী
চংয়ের ভূগীতিরই নিন্দা করি, দেশী চংয়ের নিন্দা করি না।
গুণাগুণ অন্নবস্তুর পৃথক হইলেও বিলাতী সুইফিও মদ,
আর দেশের ধান্যেব্রীও মদ—আমরা দেশের মঙ্গলের
জন্য উভয়কেই সাগরপারে নির্ক্ষাসিত করিতে প্রস্তুত
আছি। সেইরূপ বাহিরের আকারে প্রকারে নানাধিক
পার্থক্য থাকিলেও বিদেশী চংয়ের ভূগীতিও দূর হইতে
পরিত্যাজ্য, দেশী চংয়ের ভূগীতিও দূর হইতে পরিত্যাজ্য।
সাহিত্যে জোলা প্রভৃতি সাহিত্যিকের realistic এর
দোহাই দিয়া প্রচারিত ভূগীতি যেমন স্থপিত, সংস্কৃত সাহিত্যে
আদিরসের নামে ভূগীতিপ্রচারও সেইরূপ স্থপিত; উভয়ই
একই প্রকার মূদগরপ্রহার পাইবার উপযুক্ত। ইহা ভো-
জানা ঐতিহাসিক সত্য যে, ভারতে আদিরসের আবির্ভাব
ও প্রভাব দেশের অবনতির অবস্থাতেই ব্যক্ত হইয়াছিল
এবং ঐ আবির্ভাব ও প্রভাবের কারণেই দেশ অতি
দ্রুতগতিতে অবনতির পথে নামিয়া-চলিয়াছিল; নিষেকে
বাধিবার জন্য পরাধীনতার পাশ নিজেই রচনা করিয়া
দিয়াছিল। আমরা যদি ইতিহাসের অভিজ্ঞতা হইতে
কিছুমান শিখা লাভ না করি; যদি আমরা ভূগীতি

প্রচারে বিরত না হই; ভোগলালসা ভূগীর উপায়
স্বর্গপে কিছু অর্থ নিজের পকেটে আনিবার জন্য যদি
আমরা ঘরের কড়ি বিশেষকৈ দিয়া Paris pictures
প্রভৃতি দেশবাসীর হস্তে তুলিয়া দিই এবং ঘরে ঘরে
প্রতি গৃহস্থের গৃহদ্বানে স্বন্দারোগের বিষবীজ প্রোথিত
করিবার ব্যবস্থা করি, তবে কি আর বলিব—সে জাতির
বাঁচিয়া থাকিয়া লাভ কি? তেমন জাতির তো মুত্থাই
শ্রেয়। সম্বাদপত্রে দেখিয়াছিলাম যে, যুদ্ধের সময়
বিমানবান হইতে অর্ধগগন শত্রুগণের মধ্যে বন্দাবীকে,
টাইফারেস বীজে ভরা লজ্জাকুশ ফেলিয়া দিত, বাহাতে
শত্রুগণ বংশাধিক্রমে কিছুকালের জন্য অকর্ম্মণ্য
হইয়া থাকে। বাঁহারা ধর্ম্মে হটক, সাহিত্যে হোক
বা সহবতে হটক, ভূগীতির বীজবীজ বিস্তারে সহায়তা
করিয়াছেন বা করিতেছেন, তাঁহারা কি সত্য
সত্যই চান যে, তাঁহাদের ভাই-ভগ্নী, তাঁহাদের
পুত্রকন্যা, তাঁহাদের সম্মানসম্মতি বংশাধিক্রমে কিছু-
কালের জন্য অকালে জরাগ্রীর্ণ হইয়া ত্রুংখট্টন্য
পরাদীনতার চাপে নিষ্পিঃ হইয়া মুত্থামুখে
পড়িতে থাকিবে? ইহলোকে তাঁহাদের যে কষ্টভোগ
করিতে হইবে, তাহা তো তাঁহারা ভোগ করিবেনই;
পরলোকে গিয়াও কি তাঁহারা শাস্তি পাইতে পারিবেন?
কখনই নয়। ভগবানের ধর্ম্মরাজ্যে তাহা কখনই
সম্ভব নহে।

এদেশে ভূগীতিপ্রচারের আর একটি ভীষণ উপায়
আবিষ্কৃত ও অবগমিত হইয়াছে ও হইতেছে। সেটীর
নাম মহিলামৃত্যু। ইহার সমর্থক ও প্ররোচকদিগের
অনেকে ইহাকে বালিকামৃত্যু বলিয়া সমর্থন করিতে
উদ্যত হন। অনেকস্থলে বয়স্ক মহিলাদিগের সঙ্গে
অন্নবয়স্ক বালিকাদিগের সংমিশ্রণ থাকিতে তাঁহারা
ইহাকে বালিকামৃত্যু বলিয়া আপনাদের মনকে প্রবোধ
দিতে চান—তথ্যতঃ আর কিছুই নহে। এই মহিলা-
মৃত্যুও ঐ দাসমনোভাবের ফলে বিলাতী চংয়ের আনবানী
এবং এখানেও ঐ আর্টের দোহাই। ঐ যে বিলাতী
সম্বাদপত্রে কথায় কথায় এ-লেখক, ও-লেখক, সে-লেখক
মত মত প্রবন্ধ ও বক্তৃতার বলেন যে নৃত্যে আর্টের চূড়ান্ত
প্রকাশ পায়—বাস, আমরাও অমনি শিকারীকামত “তা
বটেই তো, তা বটেই তো” বলিয়া ষাড় নাড়িয়া স্তম্ভের
পক্ষে মত প্রকাশ করি। অশিক্ষিত জনসাধারণ অমনি
উৎকর্ণ হইয়া শুনিবে আর বলিবে—বাহবা বাহবা লক্ষ-
লাগের কি নৃতন কথাই না শুনিতেছি; আমরা আত্ম-
ভূগীতি লাভ করিয়াছি যে মোক্ষের তাবিতোছে যে, আমরা
কত বড় একটা pioneer নিকি করিতেছি; কিন্তু আমরা
মনে মনে জানি যে, আমরা কত ক্ষুত্র, বিলাতী মিনিসের

‘হতু’করণ করা ছাড়া আমাদের আসলে কোন কনভাই নাই। এই মহিলানৃত্য প্রবর্তন যে কত বড় অনিষ্টের কারণ হইয়া পড়িয়াছে তাহা একমুখে ব্যক্ত করা যায় না। এতই অনিষ্ট ঘটয়াছে যে, ইহার সমর্থক ও প্রবর্তক অনেককে এই ভাবের কথা বলিতে শোনা গিয়াছে—ঐ বা! এ কি হোল, আর্টের উদ্দেশ্যে এই মহিলানৃত্যের প্রবর্তন করা হইল, আর এ কি হোল! এইখানেই হইল প্রকৃত নেতৃত্বের অভাব, প্রকৃত দূরদর্শিতার অভাব। নেতাদিগের লক্ষ্য রাখা উচিত যে, চিগটি ছুড়িলাম, কোথায় গিয়া পড়িবে—বেন ভাল জিনিষের উপর পড়িয়া তাহা নষ্ট না করে। কিন্তু এমন করিয়া চিগ ছুড়িলাম যে, তাহার কলে ভাল জিনিষ নষ্ট হইল। আমাদের মতে সেরূপ ক্ষেত্রে আমার চিগ ছোড়া পরিত্যাগ করাই উচিত এবং তাহা পরিত্যাগেই আমার প্রকৃত বীরত্ব, প্রকৃত নেতৃত্ব প্রকাশ পাইবে।

বালিকানৃত্য না বলিয়া মহিলানৃত্য বলিবার কারণ এই যে, অবিকাংশ হলেই বারো চৌদ্দ বৎসর হইতে কুড়ির উর্দ্ধ বয়স পর্যন্ত বয়সের মেরেদিগকে নৃত্যে মামিতে দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি। একবার কোন মহিলাবিদ্যালয়ের সংপৃক্ত নীতিবিদ্যালয়ের পারিতোষিক-সভার আহুত হইয়া উপস্থিত হইলাম। দর্শকদিগকে উক্ত সভার যে সকল বিষয় দেখানো হইবে, তন্মধ্যে একটি বিষয় ছিল বিলাতী চংরেব বিশেষ একটি নৃত্য। নৃত্য করিলেন ছইটী “বালিকা” অর্থাৎ কুমারী, কিন্তু তাঁহাদের বয়স আঠারো বা কুড়ি বৎসরের কম কিছুতেই নহে। নৃত্য দেখিয়া আমার মাথা তো লজ্জার অবনত হইয়া গেল। মাছু-জাতির, আমার জননীরা স্বভাবতঃ এত বড় অপমান ইতিপূর্বে দেখি নাই। এমন স্থানে বসিতে বাধ্য হইয়া-ছিলাম যে, চলিয়া আসিবারও উপায় ছিল না। কালেই দীরবে সেই অপমান সহিতে লাগিলাম। আমার পশ্চাতে জন-দুই তিন নিমন্ত্রিত দর্শক ঝাড়াইয়া নৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে নৃত্যকারিণীদেরও পরিচ্ছদ ও অভ্যন্তরীণ সমালোচনা করিতেছিলেন। তাঁহাদের সমালোচনা শুনিয়া প্রাণ হইতে ক্রমাগত এই প্রার্থনা বাহির হইতেছিল—বস্ত্রা বিধা হও, আর আমাকে এ দৃশ্য দেখিতে যেন না হয়, আর এ সমালোচনা যেন শুনিতে না হয়। ওহু সমালোচনার বোঝা মনেই না চলিবে কেন? সেই মেয়েদের কি পিতামাতা অথবা কোন অভিভাবক বা আভিভাবিকা ছিলেন না? তাঁহারা কোন্ লজ্জার তাঁহাদিগকে নাতিতে পাঠাইলেন তাহা ভাবিয়া তাঁহাদিগেরই প্রতি দিকার দিতে ইচ্ছা করে। নীতিবিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষেরই কি নৃতি-বিবেচনা হইল যে, তাঁহারা এই নৃত্যের সমালোচনা করিলেন? এখানেও ঐ আর্টের দোহাই! আদাতন-পোড়-

তন হইয়া গেল। কথার কথার বিলাতী চংরেব বিলাতী ছাঁবে আর্টের দোহাই শুনিয়া।

এই যে মহিলানৃত্যের মানে শত সহস্র দর্শক ঘোটে, ভোমরা কি তাব যে, তাঁহাদের সকলেই ঐ নৃত্যের ভিতর আর্টের পরাকর্ষ্য দেখিবার জন্য গিয়াছেন? সকলেই জানেন যে, তাহা নয়। বালক-বালিকা, যুবক-যুবতী যে স্থলের টিকিনের পরমা বাচাইয়া, ছুর্কল দেখে ছুর্কলতর করিয়া মহিলানৃত্য দেখিতে ছুটিয়া যায়, তাহার কারণ আর কিছু নয়—নিজেদের অন্তরে অন্তর্নিহিত কানুকতাকে জাগাইয়া তুলিবার ইচ্ছা। আমাদের দেশেও শোনা যায় ও প্রধানত “নাট্য” সম্বন্ধীয় গ্রন্থাদিতে পড়া যায় যে, নৃত্য প্রচলিত ছিল। ঠিক কথা—ইহা অসম্ভব নয়। কিন্তু সহস্র সহস্র বৎসরের চর্চ্চা, আলোচনা ও সমালোচনার কলে এদেশের শীলতা বা সহবৃত্ত নির্মিচায়ে জীপুক্ষ্মনির্মিচায়ে জন-সাধারণের সমক্ষে তদ্রূপ মহিলাদের নৃত্য কখনও সমর্থন করে নাই—উহা সাধারণের উপেক্ষিত নীতিসম্প্রদায়ের মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিল। কেন? কারণ উহার কলে চরিত্র খলিত হওয়াই শতকরা ৯৯.৯ ভাগ সম্ভব; উহা সমর্থন করিলে সমাজের পবিত্রতা রক্ষা করা এক-প্রকার অসম্ভব বলিলেও অতুক্তি হইবে না। এদেশের শীলতা বহুবুগের সাধনার ফল; সহস্র সহস্র বৎসরের পরীক্ষার কঠিনাথের মাজাঘার কলে ঝাঁড়াইয়া গিয়াছে; যে বিলাতী শীলতার বহিষ্কারচিক্যে এদেশের অপরিণত-বুদ্ধি ভরুপসম্প্রদায় মুগ্ধ হইতেছেন, আমাদের জানিয়া যেন রাখা দরকার যে, তাহার পরীক্ষা সবেমাত্র আজ কয়েক শতাব্দী আরম্ভ হইয়াছে। নৃত্যকারিণী এবং দর্শক-স্থলের অন্তরে কানুকতা-বুদ্ধি যে অভিভাবকদিগের মহিলানৃত্যে সম্মতিদানের একটি প্রধান কারণ, তাহার একটি বিশেষ প্রমাণ এই যে, নৃত্যপক্ষপাতীদিগের মহলে একটি গুণ্য চলিত হইয়াছে যে, ইহার কলে বিবাহ সহজসাধ্য হয়! আর, সেই একই নিষাসে তাঁহারা বলেন যে, তাহাও তো কিছু অন্যায় নহে। এই ভাবের ভিতর অন্তর্নিহিত একটি সমাজবিধ্বংসী ঘৃণা ভাব যে সুচারিত আছে, নৃত্যসমর্থকদিগের মধ্যে অনেক জানী ওনী লোক থাকিতেও যে তাঁহারা তাহা উপলব্ধি করিতে পারেন না, ইহাই আশ্চর্য।

নৃত্যসমর্থকদিগের অনেকে আবার আক্ষাণন করিয়া বলেন যে, পূর্বে সঙ্গীতও সাধারণের অনাদরের ও ঘৃণার বস্তু ছিল; কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের নেতাগণ তাঁহাদের পুত্র-কন্যাদিগকে জনসাধারণের মতের বিরুদ্ধেও সঙ্গীতশিক্ষা দিতে লাহল করিয়াছিলেন বলিয়াই আজ তাহা জন-সমাজের পরিচিৎ ও সম্মানিত।

গৃহীত হইতে পারিরাছে; সেইরূপ তাঁহারাও পথপ্রদর্শক
অগ্রণী বা pioneer স্বরূপে নৃত্য প্রবর্তন করিতেছেন,
কিন্তু পরিণামে সেই নৃত্য সমাজের মঙ্গলনিধানরূপে
গৃহীত হইবে! কি হাসির কথা! বাইরা একপ তুলনা
করেন, তাঁহাদের বুদ্ধির দৌড় দেখিয়া তত্ত্বিত হই!
ব্রহ্মসমাজের ফলে কামুকতাবুদ্ধির কোনই সম্ভাবনা
ছিল না—তাঁহার ফলে জনসমাজের মঙ্গল ব্যতীত
অমঙ্গল আসিবার কোন কথাই ছিল না; আর নৃত্যের
ফলে কামুকতা বৃদ্ধি হওয়া নিতান্তই সম্ভব। ব্রহ্ম-
সমাজের পরিণাম সমাজসংরক্ষণ এবং মহিলানৃত্যের
পরিণামকল সমাজ-ক্ষয়।

উপসংহারে, আমার অশ্রুই একমাত্র সঞ্চল। সেই
অশ্রু ভগবানের চরণে নিবেদন করিয়া দিতেছি এবং
তাঁহাকে কাতরকণ্ঠে ডাকিয়া বলিতেছি—হে ভগবান!
তুমি না রক্ষা করিলে দেশটা গেল—তুমিই রক্ষা কর,
তুমিই রক্ষা কর। আর আমি প্রত্যেক পিতামাতার
প্রত্যেক ভাই-ভগ্নীর চরণ ধরিতা মিনতি করি যে, তাঁহারা
সর্বপ্রকার হুণীতি হইতে নিজ নিজ আত্মীয়স্বজন-
দিগকে শৈশব অবধি দূরে রাখিতে অভ্যস্ত করুন।
দেশে বীৰ্য্য আশুক, তেজ আশুক।

তিব্বতী ভাষার সূর্যাস্তব।*

(সংগ্রাহক—শ্রীহরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য)

খ্যে-কি-ং-ছেন-ঠেন-পা-ংচাম-গী
জিক-পা-কুন-লে-রাব-ত-কাব-দ্বো-চিগ-।
জোন-মে-মে-ছেন-কে-বাক-জোন-পা-রী
হলা-মো-উ-সে-চেন-লা-ছাক-ংছাল-লো।
সোল-লো-তো-খো-হলা-মো-উ-সে-চেন-
দাগ-রে-ডরা-কো-ঙ-লা-জিন-লাব-ংচোল।
হলা-মো-খো-কি-দাগ-লা-কাব-ত-সোল।
চেন-সেন-ছুক-ঠুন-খুক-খাঙ-উল-ফোঙ-সোক
ঠাক-রাঙ-খো-বোই-জিক-লে-কাব-ত-সোল।
অর্থ।

তোমার নাম স্মরণ করিলেই তুমি সমস্ত ভয় হইতে
রক্ষা কর। পরম-কল্যাণদয়ী পুরুষকারিণী কিরণদয়ী
দেবীকে নমস্কার করি (তিব্বতী ভাষার সূর্য্য স্তোত্র)।
নমো নমো জয় জয় কিরণদয়ী দেবী! আনন্দপ্রদ কর
অধমের আশা সকল যোক্ত। হে দেবী! অধমকে রক্ষা
কর। হিংস্র জন্তু, বিষধর সর্প, বিব, দারিদ্র্যাদি ও উচ্চ
গিরিশৃঙ্গ হইতে পতনের ভয় হইতে অধমকে রক্ষা কর।

THE BRAHMA SAMAJ

OR

HINDU THEISTIC CHURCH : ITS RISE
AND PROGRESS.

[G. S. Leonard—Late Assistant Secretary
to the Asiatic Society of Bengal.]

CHAPTER I.

The foundation of the Brahma Samaj
by

Raja Rammohan Roy.

(4)

40. Another extraneous source from which
he derived light on the formation
of the first principles of his
religion.

There was another extraneous source
also from which Ram Mohun Roy derived
great light on the subject of his inquiry,—
the formation of the first principles of his
religion. His early initiation in Persian
made him acquainted with the sublime and
unalterable monotheism of the Semitic races of
mankind, whose leading article of faith con-
sists in the doctrine, "God is and without a
partner." This he found to agree with the
Hindu dogma that "Brahma is one without a
second.", which the Vaishnava sect, to
which his family belonged, had transposed
to, "There is one Vishnu without an equal,"
and had falsely applied in the concrete to
their favorite god, Krishna. He then looked
round and found the neighbouring Saktas
and Saivas of Bengal upholding similar
dogmas, that there was only one Kali or
Siva, whom they worshipped in the con-
crete. Finding thus almost every set and
sect of people believing in their particular
deity as the one only God of nature, he
abstracted the divine Entity from those
crude forms, and boldly proclaimed his faith
in the formless God who was worshipped
under various forms by different people.
He plainly stated, in his first unpublished
Bengali essay against the image worship of
the Hindus, that he quite agreed with them
in the adoration of the Being represented
with attributes worthy of the divine nature
but differed from them in doing homage to
the crude forms of men and women which

* তিব্বতে ভারতীয় ধর্মের প্রভাবের পরিচয় স্বরূপে "শাক্যবংশ-
ভাষ্য" — ১৯০৬ বাঙাল-ভাষ্য হইতে উদ্ধৃত হইল। জ. স.

they had set up to represent the infinite God who is not limited or circumscribed by time or space, as is plainly declared in their own Sastras or sacred books. He employed the same argument a few years after, when he had fully mastered Arabic, and the doctrine preached in the Koran, in his *Tuhfat-ul-Muakhidin*, or Attack on Muhammadanism, against the circumscribed position which the Koran assigns to God as sitting like an earthly potentate on his throne in the heaven of heavens, with Mahomet sitting by him as his prime minister, and the body of attendant angels waiting upon him for the ministration and execution of his imperial behests. Such attributes though very grand and sublime in the light in which the Semitic races view the Almighty, and exactly corresponding to the exalted notions which the early Aryans entertained of the Most High in their ideal representation of the ethereal Indra, sitting in glory in the synod of the gods, were most unworthy and incompatible with the true nature of God, whose entity viewed in a philosophical light fills all space and time, and whose essence also is co-ordinate with infinity and eternity.

- (41. The Doctrine of Ram Mohan Roy not a new one, but a revival of the true monotheism inherent in Hindu and mahomedan theology.

This sublime view of divine nature, though quite in accordance with the theories of Vedantic and Sufystic doctrines, which were highly revered by all spiritual worshippers among Hindus and Muhammadans, brought upon Ram Mohun Roy the united batteries of both parties, whose obstinate tenacity in the belief of concrete forms prevented them from comprehending the abstract nature of the Deity. It may be well asked in this place why was not the inherent and catholic monotheism of the Hindus and Muhammadans, which became evident to Ram Mohun Roy in his boyhood, also made evident to other of his idol worshipping countrymen, who still delight in reverencing images of their own making, and obstinately persist in clinging to their

false beliefs in the face of their palpable contradiction in their own sacred writings. The reason of this will be perceived when we reflect upon the natural tendency of mankind in general to the concrete, and their incapacity to comprehend the abstract. Add to this the deep-rooted bigotry and prejudice of the vulgar for their own preconceived notions and beliefs, which, however wrong and erroneous, they will still persist to maintain, notwithstanding every reason shown to the contrary. The doctrine of Ram Mohun Roy, therefore, though nothing new in itself, and claiming no other merit than being a revival and elucidation of the true spirit of theism, inherent to the whole machinery of Hindu and Muhammadan theology, secures still to its reviver the lasting fame of being the first Hindu who reformed it from the perversions of post-Vedic ages, and boldly proclaimed it to the world. The same doctrines and the same truth had for years been taught to Bengali and Muhammadan students in their youth, but not one of them had the understanding to receive them in their true light, or the courage to proclaim them in defiance of prevailing errors of custom. Let us now see in what manner he communicated his convictions to his countrymen.

42. Four methods adopted by Ram Mohan Roy in propagating his doctrine.

Ram Mohun Roy employed four different methods to assail the errors and superstitions of his countrymen :—*viz.*, lectures and remonstrances with his nearest friends and relatives ; the dispensing of public and private education to his pupils and students ; written as well as oral discussions with his opponents ; and lastly preaching his doctrine to the public at large in the *Samāj*, through pundits and Bhattacharyas employed as ministers. His fame and extraordinary talents attracted some of the greatest men of the Hindus at that time, among whom Gopi Mohun Thakur, Baidyanath Mookerjia, Joykishen Sing, Kasinath Mullick, Brindaban Mitra, son of Rājā Pitamber Mitra, and grandfather of Dr. Rajendralala Mitra, Gopinath Munshi, Rājā Kali Sankar Ghosal, Rājā Badan Chander Roy, and Dwarkanath

and Prasanna Kumar Thākurs were his constant visitors. His anti-idolatrous preachings, however, gradually estranged many of these rich men, who used to come to consult him on business matters, and profit by his legal advice, with the honorable exception of Dwarkanath Thākur, Raja Kali Sankar Ghosal, Joykishen Sing and Gopinath Munshi, who remained steadfast in their attachment to him. Among these friends Joykishen Sing did not long remain, for he seceded on a subsequent occasion and spread the false report of the practice of killing calves at the private assemblies of the *Samāj*. These desertions, however, had little or no effect upon Ram Mohun Roy, who possessed a spirit not easily daunted, and a firmness and intrepidity not to be shaken by obstacles or opposition, and who boldly maintained the cause of his Maker and of truth by every means in his power.)

43. His early activities in the propagation of theism.

Already at the early age of fifteen Ram Mohun Roy had ventured to expose Brahmanism by composing a pamphlet in Bengali, which denounced as false and absurd the doctrines it preached. This attempt was premature, and occasioned his departure from home. The "*Tuhfat-ul-Muakhhidin*," written in Persian with an Arabic preface, against polytheism and universal idolatry, and the special doctrine of incarnation and revelation, was published thirteen years after, and was the next step he took in vindicating his religious opinions. The work, however, by which he distinctly made known his sentiments on this vital point, was a "Translation of an Abridgment of the Vedant, or Resolution of all the Veds," which was published in English in 1816. Prior to this Hindustani and Bengali translations of this work had been distributed among the natives free of cost. In the introduction, he states that his object in publishing it was to convince his countrymen of the true meaning of their sacred books, and thereby enable them to "contemplate, with true devotion, the unity and omnipresence of Nature's God," and to prove to Europeans that "the superstitious practices,

which deform the Hindu religion, have nothing to do with the pure spirit of its dictates."

44. The Precepts of Jesus, the Guide to Peace and Happiness.

This bold declaration of his belief was shortly afterwards followed by a translation into Bengali of the principal chapters of the Vedas, with a view, he says, in the introduction, of "explaining to his countrymen the real spirit of the Hindu Scriptures, which is but the declaration of the unity of God." Many other works succeeded this, all tending to prove the unity of God, and the existence of this truth in the Hindu Sastras. In 1819, after having acquired a knowledge of Hebrew, and carefully studied the Bible, he put forth anonymously his work "*The Precepts of Jesus, the Guide to Peace and Happiness*," which consists of selections principally from the first three Gospels. In the preface to this work, he speaks of the gospels in the following terms: "This simple code of religion and morality is so admirably calculated to elevate men's ideas to high and liberal notions of one God who has equally subjected all living creatures, without distinction of caste, rank or wealth, to change, disappointment, pain and death, and has equally admitted all to be partakers of the bountiful mercies which he has lavished over nature, and is also so well fitted to regulate the conduct of the human race in the discharge of their various duties to God, to themselves, and to society, that I cannot but hope the best effects from its promulgation in the present form." The publication of the above work brought upon the author an attack from the Serampore Missionaries in the *Friend of India*, under the title of "Observations on certain ideas contained in the Introduction to the 'Precepts of Jesus'." Ram Mohun Roy replied under the signature of "A Friend to Truth," in an appeal to the Christian public in defence of his work, wherein he contends that a collection of the precepts only of the Gospel was best adapted to recommend it to the natives of India, two fifths of whom were Mussulmans, believers in one God; and he endeavours to show the reasonableness of

the Unitarian doctrine, and that those of the Trinity and Atonement are not consonant with the Scriptures. The discussion, however, did not terminate here. Dr. Marshman in turn replied, which produced a second appeal in Ram Mohun Roy's own name, which is interesting as disclosing what may be regarded as his confession of faith which is as follows: "That the Omnipotent God, who is the only proper object of religious veneration, is one and undivided in person; that in reliance on numerous promises found in the sacred writings we ought to entertain every hope of enjoying the blessings of pardon from the Merciful Father, through repentance, which is declared the only means of procuring forgiveness for our failures; and that he leads, such as worship him in spirit, to righteous conduct, and ultimately to salvation through his guiding influence, which is called the Holy Spirit, given as the consequence of their sincere prayer and supplication."

(45. The great object of his life.

It would be out of place here to mention the many works he put forth from time to time, inculcating not only this religious belief, but advocating also educational social and political reforms, all calculated to ameliorate the condition of the people of India. He courted opportunities for dispute with all comers, and the persevering zeal with which he laboured and the expense he incurred, in the advancement of his cause, could not but be ultimately rewarded with success. Mr. Arnot states "the great object of his life was to establish a new sect in his native country, the basis of whose creed was to be the unity of God."

46. His earnest wish to establish a common place of worshipping One True God.

Let us now consider the preliminary steps which this zealous patriot took, the many difficulties and disappointments he had incessantly to encounter, and the numerous obstacles and impediments he had to surmount, for the formation of a *Samaj* or body of *Bráhmas* or spiritual

worshippers of the One True God, and the establishment of a public place of worship in the metropolis of India, where it was his most earnest wish to see the various nations, who congregate in this great emporium of commerce, join one day in doing homage to their common Father at one altar. He lived to lay the foundation, but did not live to witness the consummation, of his object. He left the solemn charge to his friends and disciples, and like a second Solon or Lycurgus departed to return no more.)

47. Atmya Sabha established in 1815.

The first step he took towards the advancement of his object, the year after he settled in Calcutta, was the establishment of the Atmya Sabha or "Friendly Society", in 1815, at his own garden house at Maniktolah. For the next two years it was removed to Ram Mohun Roy's house at Simla* and Shashtitolah, but in the following year was again set up in Maniktolah. The service was conducted one evening in the week, with recitations of the Vedas, accompanied with hymns (as done at Banaras), the practice of explaining the text not being in vogue at that time.

48. The meetings of the Atmya Sabha.

Siva Prasad Misra was the first reciter, and Govinda Mala the first chanter. Dwarkanath Thakur attended service now and then, but Braja Mohun Majumder and some others were constant worshippers, and were the first to openly embrace the faith, in consequence of which they were reviled and accused of being libertines and atheists. The meetings of this Society continued to be held at Ram Mohun Roy's house until he was prevented from being present in person, by some vexatious lawsuits which had been instituted against him. In consequence of this, the meetings were sometimes held at the house of Brindaban Mitra, at Rājā Kali Sankar Ghosal's in the suburbs, and at Beharilal Chaubey's at Tula Bazar, till 1819. In this year a meeting was called at the last mentioned place composed of the richest and most

* Situated, N. E. Corner of Calcutta.

learned natives of the age, headed by Raja Radha Kant Dev on one side and Ram Mohun Roy on the other for the purpose of religious discussion. The most important objection raised was by Subrahmanya Sastri, who deprecated the recital of the Vedas, on account of the absence of pure Brahmans in Bengal. A sullen silence ensued in the assembly, and no one present stood up to contradict the thesis, Ram Mohun at last rose, and, after an animated discussion, completely controverted the opinion of his opponent. At this time the meetings of the above Society were discontinued for two years, owing to the aforesaid civil suit which had been instituted against Ram Mohun Roy by his nephew.

49. Civil Suits instituted against him by the Raja of Burdwan.

Soon after the dismissal of this case, the Maharaja of Burdwan, Tejchand, the father by adoption of the present Maharaja, who had been inimical to Ram Mohun's father, became so incensed at his openly declared heresy, that he instituted a civil suit against him in the Provincial Court of Calcutta, in 1823, for a large balance due from Ram Mohun's father, on an instalment bond, with a view no doubt to harass and annoy him. His defence on this occasion was, that inheriting no portion of his father's property he was not responsible for his debts.

প্রিন্স্‌ দ্বারকানাথ ঠাকুরের পত্র।*

(কবিত্বপত্র শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে কাব্যরত্ন উত্তটঙ্গাগর বি-এ)

(২)

বর্ষ পত্র

বেলেতা, মালতা, ৩রা এপ্রেল ১৮৪২

আমি মারী তবের শকা হইতে মুক্তি পাইয়া বে বে কর্তব্য করিয়াছি, তাহা এইকণে আপনাকে লিখিতেছি।

* ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে, ১ই জানুয়ারি, রবিবার, দ্বারকানাথ ঠাকুর প্রথমবার বিলাতযাত্রা করিয়াছিলেন। তিনি নানাহান হইতে বে ২ খানি পত্র লিখিয়াছিলেন, "বিদ্যাদর্শন"-সম্বন্ধিক প্রথমবার যোষ মহাশয় তাহা ইংরাজী হইতে বাংলা-ভাষায় অনুবাদ করিয়া নিজ পত্রে সহিবেশিত করিয়াছিলেন। তৎকালে (৮ বৎসর পূর্বে) বাংলা-ভাষায় ষ্টম ও অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা পত্রগুলি পাঠ করিলেই বিলম্ব নুবিতে পারা যায়। পত্রগুলি: অবিকল উদ্ধৃত হইল।—লেখক

বর্তমান সময়ে প্রথম দিবসে আমরা মাহুয়েল নামক স্থানে যাত্রা করিলাম। এক সেতু দ্বারা মহাবীণের সহিত তৎস্থানের সংযোগ আছে। আমরা সেই সেতুর উপর দিয়া গমনপূর্বক বেলেতার আগমন কালীন তৎক্ষেত্রে স্নোহরূপে দৃষ্টি করিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত লর্ড আকলেও এক অনুরোধ-পত্র প্রদান করিতে তৎস্থান শাসনকর্তা শ্রীযুক্ত সার এইচ্‌ বোবেরি সাহেব আমাকে অতিশয় সমাদরের সহিত আহ্বানপূর্বক স্তুত্যা সন্তুদয় বিষয় প্রদর্শন করিলেন। এ স্থান বহিঃ ক্ষুদ্র, কিন্তু নানা প্রকার সৌন্দর্য্যে পরিপূর্ণ। নাইট এবং গ্রাণ্ড মাস্টারদিগের গৃহ ও ধর্ম্মালয় সকল চিত্র, অস্ত্রাগার, চিত্রিত বস্ত্র, চিত্রিত এবং খোদিত তক্ত-প্রস্তরাদি ও অন্য অন্য বিবিধ মনোরম জ্বোয় সহিত আমার অস্ত্রকরণকে অত্যন্ত আকর্ষণ করিয়াছে। কিন্তু হৃৎকের বিষয় যে অধিককাল এদেশে অবস্থান করিয়া পরিতুষ্ট হইতে পারিলাম না। আমি প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত ইতস্ততঃ গমন করি এবং প্রত্যেক বারের ভ্রমণে নূতন বিষয়ের প্রশংসা করিতে হয়। যখন এই ক্ষুদ্র স্থান আমার চিত্তকে এ প্রকার আকৃষ্ট করিলেক, তখন বোধ করি যে মহাবীণের বাহ্য দর্শন যোগ্য, সময়ের অজ্ঞতাংশতঃ তাহার অত্যন্ত দৃষ্টি করিতে পারিব। সেট জানের গির্জাগন্দর্শনে কাঞ্চলিক ধর্ম্মালয়ের গৌরব ও মহত্বের কিস্তাব প্রাপ্ত হইয়াছি। ইহা নাইটিগের কর্তৃক নির্মিত হইয়াছে; এবং বর্ণ, রক্ত পাবাণের অলঙ্কার, চিত্র, অধিক মূল্যবান প্রস্তর, এবং চিত্রিত ও খোদিত তক্ত-প্রস্তরাদিতে পরিপূর্ণ রহিয়াছে। এবস্ত্রকারে খোদিত অষ্টালিকা-রচনার অবশ্যই অনেক খন ব্যয় হইয়া থাকিবেক। ইহার সমষ্টিদর্শন অতিশয় গুরুতর এবং ক্লেশকর, কিন্তু আমি তদ্বর্ণনা করিতে বাহস করি না; যেহেতু ইহার সৌন্দর্য্য আমার ভাবনার অতীত; এবং সকলে কহে যে এতদৃগ্‌হ এরূপ স্তুত্ব হইলেও ক্রমগত সেউপিটের গির্জার তুল্য নহে। সেহান বে কি অতুত বিষয় তাহা আমি এইকণে চিন্তাতেও আবাহন করিতে পারি না; যেহেতু তাহার অপেক্ষা ইতর বে সেউপিটের গির্জা, তদ্বর্ণনে গুণ দিবসের অধিকভাগ ব্যয় করিয়াছি, তথাপি প্রচুররূপে দৃষ্টি করিতে অশক্ত হইয়াছি, এবং তদ্ব্যন্য অধ্য পুনর্বার ভ্রমণ করিতে বাসনা করিতেছি। আমরা ভারতবর্ষ ঠাকুর বাটীর ব্যয় এবং সৌন্দর্য্য বিষয়ে সর্বদা কথোপকথন করি, যবনো তাহারদিগের মসজিদের অতি গৌরব করে, এবং আপনারা গির্জার অতি আদর করেন; কিন্তু এইকণে আমি জানিলাম যে, তাহারা কথকালের নিমিত্তেও কাঞ্চলিক ধর্ম্মালয়ের সহিত তুল্য হইতে পারে না।

গত সন্ধ্যা আমি নাটক-দর্শনে গিয়াছিলাম। আমার প্রতি ইহা আর এক নতুন বিষয়, এবং আমি নাট্য-শিল্পের প্রকাশ্য শোভার প্রতি পরিচুই হইয়াছিলাম। তজ্জ্ব আসন পক্ষ শ্রেণীতে সম্বন্ধীভূত হইয়া উপস্থাপিত ভাগে অবস্থিতি করিতেছে; কেবল দুঃখের বিষয় এই যে আমারদিগের দেশে উক্ত হয় প্রযুক্ত একরূপ আদর্শ-বিন্যাস সম্ভবে না। আমি গতকল্য অতি আনন্দের সহিত কুইন নামক জাহাজ এবং তাহার ডকমিস্ত্রাল অর্থাৎ পোতাধিকারীর আগমন দর্শন করিলাম। ইংরাজ পোতা-শিল্পের মধ্যে এই জাহাজ সর্বাপেক্ষা সুবৎ, অতি সুদৃশ্য এবং ১২০ কামান ধারণ করে। আমি তাহা দর্শন করিতে এবং তদ্বারা আনন্দ প্রাপ্ত হইতে কল্য গমন করিব।

সপ্তম পত্র

মাল্ভা, ৮ এপ্রেল ১৮৪২

আমি কুইন নামক জাহাজ এবং তাহার পোতাধিকারীর আগমন দর্শন করিলাম। আমার প্রাচীন বন্ধু স্যার এডওয়ার্ড ওয়েন সাহেব ও তাহার পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ পূর্বক অতি সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম, এবং প্রেষ্ঠতম মনেয়াই বাহা দৃশ্য গবর্ণরের সঙ্গ বশতঃ তাহা উত্তমরূপে সন্দর্শন করিয়াছিলাম। এখানে কেবল লর্ড, ডিউক, ব্যারোনেট প্রভৃতি জাহাজি এবং বোম্বাই-কর্তারী বৃষ্ট হয়, তাহার! বিশেষীয় ব্যক্তিগণের প্রতি অতিশয় দয়া এবং সন্মানতা ব্যবহার করে। দুঃখতার জন্য অনেক ইংরাজ এ স্থলে সর্বদা অবস্থিতি করেন, ফলতঃ এই দেশ ইউরোপীয় লোকের প্রতি উত্তমাশা অন্তরীপের ন্যায় সুখসেবা। কুইন জাহাজ সর্বাপেক্ষা প্রকাণ্ডতর, অতএব বোধ করি যে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে আর অন্য জাহাজের দর্শন প্রয়োজন হইবে না। আমি গত পত্রে যে ফ্রেমের সাহেবের সহিত পরিচয়ের প্রসঙ্গ লিখিয়াছিলাম। আমি তাহার দ্বারা অতিশয় আনন্দিত হইয়াছি, এবং তাহার প্রাণ্য গৃহ দৃষ্টিপূর্বক অতি আনন্দিত হইয়াছি, যে স্থলে তাহার এক উৎকৃষ্ট উদ্যান আছে, এবং সেই উদ্যান এক ক্ষুদ্র গিরির উপরে স্থাপন পূর্বক ক্রমোচ্চিত পথ দ্বারা শৃঙ্গো-পরি পর্যন্ত উপাধিত হইয়াছে। সেই শৃঙ্গোপরে দণ্ডার-মান হইলে নগর এবং দেশ অতিশয় সুদৃশ্য হয়। অপ-রক আমি যন্ত্রাঙ্গার এবং জাহাজাদি নির্মাণালয় অব-লোকন পূর্বক তজ্জ্ব প্রত্যেক বস্তুর শৃঙ্খলা এবং বিন্যাস দেখিয়া প্রমুগ হইয়াছিলাম। আমি প্রার্থনা করি যে আমারদিগের বন্ধু রোডমজি এখানে উপদেশ গ্রহণ করিতে আসিবেন। আমি জ্ঞাত হইলাম যে ইংলণ্ড এবং তজ্জ্ব জাহাজ-নির্মাণালয় একরূপ; তবে কিনা ইংলণ্ডের উক্ত কার্যালয় সকল অধিক প্রস্তুত। অতঃপরে

আমি ইন্ফ্যান্টি ফুল অর্থাৎ শিশুশিক্ষার্থ পাঠশালার গমন পূর্বক অতি বিষয়াগম হইলাম; কেবল ছয়মাস চাইন ইহার সংস্থাপন হইয়াছে, ইতিমধ্যেই শিশুগণ আশ্চর্য উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছে, এবং এ প্রকার সুন্দররূপে ইহার কর্ম নির্বাহ হয়, যে পাঠশালাকে কোন বিষয়ের প্রতিবন্ধক জ্ঞান না করিয়া শিশুগণ সর্বদাই তজ্জ্ব অবস্থানেচ্ছু হয়। আমি গত দিবস সিতাবিচিরা নগর দর্শন করিয়া-ছিলাম, বাহা কিনিসিয়ানদিগের অধিক কালের এই উপবীপের রাজধানী ছিল। এই নগর এখান হইতে ছয় ক্রোশ। বদবধি নাইটের ইহার অধিকারী হইয়াছে, তদবধি তাহার এ স্থানে এক মনোহর গির্জা নির্মাণ করিয়াছে, বাহাতে কিয়দ বর্গা অতি আনন্দের সহিত বাগন হইতে পারে। এই গির্জা সেন্টপালের নামে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং ইহার চিত্র ও অলঙ্কারসকল তাহার জীবনবৃত্তান্ত বিশেষতঃ প্রকাশ করে, কিন্তু ইহা সেন্টজানের তুল্য গুরুতর নহে। অধিকতর এ স্থানে কাথলিক বাজকের বিদ্যালয়, গোরস্থান এবং সেন্ট-পালের গহ্বর আছে। নগর অত্যন্ত সুদৃশ্য এবং উপ-বীপের উচ্চতর ভাগে সংস্থাপিত রহিয়াছে। আকাশ এবং প্রকার পরিষ্কৃত ও সুন্দর যে শিল্পী উপবীপ হইতে এতদা পর্যন্ত পকাশ্য ক্রোশ দূর হইলেও আমরা এখান হইতে দেখিতে পারি। ছইএক দিবসের মধ্যে আমি এদেশ হইতে প্রস্থান করিব; কিন্তু আমি এখানে একরূপ সুখ এবং হর্ষ পূর্বক কালবাগন করিয়াছি এবং প্রত্যেক বস্তুর দ্বারা একরূপ আনন্দাগম হইয়াছি, যে এ স্থানের পরিত্যাগের চিন্তা করিতেও আমি বিব্রত হই।

অষ্টম পত্র

নেপল্‌স্‌, ২০ এপ্রেল ১৮৪২

(শিল্পী এবং তজ্জ্ব এতদা পর্যন্ত, মশীনা নামক সুন্দর নগর, ইউলিয়ান উপবীপ ও ল্যাম্বোলি অনলাধার পর্যন্ত সন্দর্শন করিয়া অনন্তর এই আশ্চর্য্য নগরে উত্তীর্ণ হইয়াছি। এখানে আমি নগরের সৌন্দর্য্য এবং পল্লিরায় নগরের তজ্জ্ব দ্রব্য দর্শনে অতি ব্যস্ত আছি। পর্যন্ত-শৃঙ্গের শোভা, প্রাসাদ, নিকার, গির্জা, আশ্চর্য্য জ্বালয়, প্রতিমা, চিত্র, পুস্তকালয়, সামান্য গৃহ, চিকিৎসালয়, উদ্যান, ধর্মশালা প্রভৃতি একরূপ বহু বিষয় আমার সমর অধিকার করিয়াছে, যে আমি তাহারদিগের প্রতি কেবল দৃকপাত করিতে সক্ষম হইয়াছি। আমি ইউরোপ হইতে যে নগর নগর দেখিয়াছি, তন্মধ্যে নেপল্‌স্‌ প্রেষ্ঠতম। সকলে কহে যে একরূপ অনেকখা উত্তম বিষয় মহাবীপের অন্য কোন স্থলে একত্র বৃষ্ট হইতে পারে না। এদেশ বায়ুর্বা এবং প্রকৃতিজনক—স্বীভোকে পরিমাণ ৩০ অংশ; এবং জল হোটেল একরূপ উৎকৃষ্টরূপে সম্বন্ধীভূত যে তাহার

তুলনার কলিকাতার সর্কদানসজ্জা গণ্য হইতে পারে না। লোকের জনতা বিধে আমি এইমাত্র বলি যে দিবসারাত্রি শত শত শকট গমনাগমন করিতেছে। প্রধান প্রধান গলি কলিকাতার রাজপথ অপেক্ষা তিন গুণ প্রশস্ত, তথা ধূনীমাত্র নাই। যেহেতু তাহার সানবদ্ধ এবং পদগ পথিকদিগের নিমিত্তে রাজপথের উত্তর পার্শ্বে অন্য সানবদ্ধ পথ আছে। প্রায় সকল বিক্রয়শালা গায়েনের আলোকে দীপ্তিমান হয়; সন্ধ্যাকালে কি শোভা হয়। কতিপয় খাওয়া বিক্রয় শালা একরূপ সজ্জীকৃত এবং আলোক-বিশিষ্ট হয় যে আমি তথায় আর একদিন সন্ধ্যার সময় বাপন করিয়াছিলাম। ইউরোপের সকল নাট্য-শালা অপেক্ষা সানকার্ণো বৃহত্তর। তাহার গৃহরচনা এবং অন্য অন্য অন্তর্কর্ত্তী ব্যাপার বর্ণনা করণের প্রয়োজন নাই। গানবাদ্য এবাশীশব্যালোটে (এক প্রকার নৃত্য) এবং তৎসমভিব্যাপারে শত শত স্তম্ভরী রমণী এবং স্তম্ভর তরুণ মনুষ্য বিশেষীয় ব্যক্তিকে অনারাসে গম্বত করিতে পারে, ইহা সন্দর্শন করিয়া কলিকাতার নাটক-শালার নিকট বিদায় লইলাম। আমি এখানে এক রইল রোড ও বাসীর শকট দেখিলাম। যখন তাহা আমার নিকট দিয়া ধাবমান হয়, তখন আমার মনের ভাব কি প্রকার হইয়াছিল তাহা ভাবনা করুন। আমি কল্যা ক্রম নগরে যাত্রা করিব। এই আমি যে চতুরম্বুজ্ঞ আপন শকটে ভ্রমণ করি, তাহার অধিপত্যও ক্রোশান্তে পরিবর্ত্ত হয়, তাহাতে কল্যা ২৩ তারিখে প্রাতঃকাল পর্যন্ত তৎস্থানে উত্তীর্ণ হইতে পারিব; আমরা দিবসের কিয়ৎকাল ভ্রমণ পূর্ব্বক রজনীতে বিশ্রাম করি।

নবম পত্র

রোম নগর, ২৬ এপ্রেল ১৮৮২

চুইদিন পথ পর্যটনের পরে আমরা বর্তমান মাসের ত্রিংশ দিবসে এ স্থানে উত্তীর্ণ হইয়াছি। আমরা শকট-রোহণে একদিন ৩৫।০ ফ্রাঙ্ক ভ্রমণ করিয়াছিলাম, অথচ কিকিছুই প্রাপ্তি হয় নাই; আমার সুস্থতা বিরূপ বৃদ্ধি হইয়াছে ইহাতেই আপনি বিবেচনা করুন, যেহেতু আমি ভারতবর্ষের মধ্যে বিনা ক্রেশে চাপক পর্যন্ত গমন করিতে শক্ত হইতাম না। যে দেশের অন্তর্কর্ত্তী পথ দ্বারা আমরা আগমন করিয়াছি, তাহার ভূমি অভিশর কলবতী, এবং স্তম্ভররূপে তাহার কর্ণ হইয়া থাকে; বস্তুতঃ গমনকারীরা বোধ হইয়াছিল যে আমরা কোন উৎকৃষ্ট উদ্যানে ধাবমান হইতেছি। সমুদ্র পথ অতি উত্তম, প্রশস্ত, কঠিন এবং চৌকর এবং সেই পথ পাতুক (?) স্থানের মধ্য দিয়া এবং পর্ব্বত আরোহণ ও বেটন করিয়া ভ্রমণ করিতে চতুর্দিকে বস্ত্রশোভা অতি মনোহর এবং গৌরবাবিষ্ট; বিশেষতঃ একরূপ উচ্চস্থানে

শকটরোহণ আমার পক্ষে এক নূতন ব্যাপার জ্ঞান হইল। আমি ত্রিংশভাগে দৃষ্টি করিয়া মধ্যে মধ্যে দুর্ব্বল এবং বিহ্বল হইয়াছিলাম, কিন্তু আমার শকট একরূপ অনা-রাসে ধাবিত হইতে লাগিল যে চৌরঙ্গী এবং গজাতীরহ পথ অপেক্ষাও এই বস্ত্র সহজতর বোধ হইল। এই স্থানের বিষয় আমি কিকিছুই বলিতে পারি না, যেহেতু দর্শন ব্যতীত ইহার প্রকৃত জ্ঞান প্রাপ্ত হয় না, বর্ণনা ইহার প্রকৃত ভাব প্রকাশ করিতে পারে না, প্রত্যেক বস্ত্র বৃহৎ পরিমাণে স্থাপিত আছে। মালতা নগরহ সেন্টজানের গির্জা এবং নেপল্‌স নগরের অন্য অন্য দেবালয় এ স্থলের সেন্টপিটারের গির্জার তুলনায় অতি নীচতা প্রাপ্ত হয়। সেন্টপিটার গির্জার আকৃতি অপর কথিত দেবালয়গণের বিশিষ্ট গুণ এবং তাহার শোভা ও সজ্জা উক্ত পরিমাণে শ্রেষ্ঠতর। এক ব্যক্তি প্রতিদিন তাহাতে নূতন নূতন প্রশংসাবোধ্য মনোহর ব্যাপার দর্শন করিতে শক্ত হয়। আশ্চর্য্য দেবালয়, পুস্তকালয়, প্রাসাদ, প্রতিমা, চিত্র, ভগ্নদ্রব্য ধ্বংস প্রভৃতি প্রত্যেক বস্ত্র এইরূপ প্রস্তুত এবং রোমনগর সৌন্দর্য্য ও গুরুতা বিষয়ে অদ্যাপি অতুল্য রহিয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। তত্রস্থ বাতব্রতাব অতি স্বচ্ছজনক, আকাশ পরিষ্কৃত এবং যে প্রকার শীতল তাহাতে ব্যজন আবশ্যক হয় না। আমরা সন্ধ্যাকালে উক্ত স্থানে উপবেশন পূর্ব্বক বায়ুসেবন করি। এদেশ পীড়িত ব্যক্তির হাতব্য যেহেতু অধিক শীতল বা অধিক উষ্ণ নহে। আমি এইরূপে নিশ্চয়রূপে জানিতেছি যে একরূপ অপেক্ষা আর অধিকতর স্তম্ভর বস্ত্র আমার দৃষ্টি হইবে না। আমি প্রধান প্রধান বিষয় সংক্ষেপে লিখিতেছি, যখন আমারদিগের পত্রস্বর সাক্ষাৎ হইবে, তখন তাহা আলোচনের সহিত পাঠ করিব; কিন্তু স্বভাবের সহিত তুলনা করিলে, সে বর্ণনা অতি ক্ষুদ্র হইবে। আমি গত দিবসে আমারদিগের গম্বতা প্রিন্স টেলোনিয়ার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম, তাহার বার্ষিক আয় ৯৫০০০০ টাকা এবং দপ্তরখানা এক উত্তম অষ্টালিকায় স্থাপিত আছে যাহা পাবাণের মূর্ত্তি এবং চিত্রাদির সম্মাদিতে ভূষিত রহিয়াছে। আমরা যে কোন ভাষার বা অন্যান্য শিল্পকারীর নিকট গিয়াছিলাম সেই ব্যক্তিকেই টেলোনিয়ার কোন দ্রব্য না কোন দ্রব্য নির্মাণ করিতে দেখিলাম। তিনি আপনার নগর বা গ্রামস্থ গৃহের নিমিত্তে প্রচুর ধন ব্যয় করেন, কিন্তু বেলা ১০ ঘটাবধি ২ প্রহর ৪ ঘটী পর্যন্ত আপনার কর্মে নিযুক্ত রহেন, এবং তাহার অধীনস্থ ব্যক্তিগণের প্রতি নীলতা ও বস্ত্র ব্যবহার করিয়া থাকেন। তিনি, এবং তাহার অংশিগণ আমারদিগের নিকট আগমন পূর্ব্বক অনেক দ্রব্য প্রকাশ করিয়াছেন। যদি মনুষ্যের ধন

থাকে তবে চিত্র-প্রতিমাদি শিল্পবিষয়ে তাহার ব্যয় করিবার উপযুক্ত স্থান এইদেশ। যদিও তৎসমুদয় ক্রয় করিতে আমার দৃঢ় অতিলাস আছে, কিন্তু পরামর্শ গ্রহণ পূর্বক এইক্ষেণে তাহা হইতে নিরস্ত হইলাম। আমি অন্য বৈকালে পোপের নিকটে উপস্থিত হইরাছিলাম। তাঁহার আকৃতি অতি সুন্দর এবং তত্ত্বজনক, তিনি অত্যন্ত আগ্রহের সহিত আমাদিগকে আহ্বান করিলেন এবং আক্সাদিত হইলেন যে তাঁহার প্রভুত্বাধীন ভারতবর্ষের লোক এই প্রথমবার রোমনগর সন্দর্শন করিল। তিনি আপন অষ্টালিকার পুস্তকালয়ে আমাদিগকে গ্রহণ করিলেন, তাহার এক সীমা হইতে অস্ত্র সীমা পর্যন্ত কদাচ দৃষ্টি বিস্তার হয়, এবং তাহা পুস্তক ও হস্তলিপিতে পরিপূর্ণ আছে। এই অষ্টালিকা স্বাশ্রয় সহস্র কুঠরীতে বিভক্ত এবং প্রাচীন শিল্পকারিদিগের নির্মিত চিত্র এবং প্রতিমাতে পূর্ণ রহিয়াছে। * †

উৎসবানন্দ-রামমোহন রায়-সংবাদ।

(৩)

(ডাঃ ডি, রায় কর্তৃক সংগৃহীত)

অপরে কেবলা বৈতিনো হি ব্রহ্মাদিতৃণাস্তস্য জগতঃ প্রাতীতিক-সম্বন্ধঃ ক্রবন্তো ভগবদ্বিগ্রহাদীনাং চিচ্ছক্তি-বৃত্তিবিশেষাণাং—নৈতদ্বো বাপ্পুন পূর্বমর্থং ইত্যাদিনা সর্বেশ্বর-দেবাবিবরণেন মুক্তগমায়েন চ স্বয়ংপ্রকাশ-মানানাং দৃশ্যকল্পনয়া মিথ্যাসং প্রতিপাদয়ন্তো—জীবমুক্তা অপি পুনর্যন্তি সংসারবাসনাং। বদ্যচিত্তমহা-শক্তৌ ভগবতাপরাধিনঃ ॥ ইতি। যোহন্তথা সন্তমাত্মানমন্যাথা প্রতিপদ্যতে। কিং তেন ন কৃতং পাপং চৌরেণাআপরাধিণা ॥ সা হানিস্তম্মহচ্ছিত্রং সা চাক্ষজড়মুক্ততা। বয়ুর্হস্তঃ ক্ষণং বাপি বায়ুদেবং ন চিন্তয়েৎ ॥ অহর্যাসা নাথ তে লোকা অজ্ঞেন তমসাবৃত্তাঃ। তাংস্তে প্রেত্যাতিগচ্ছন্তি যে কে চান্মহনো-জনাঃ ॥ ইত্যাদিপ্রমাণসংঘাতাং বহিমুখানামাশ্বাতিষাদি-শ্রবণেনৈব শোচ্য ইব বৃথৈব বর্ত্তন্তে; তজ্জ্ঞানাদেশপি ভক্তিব্যতিরেকেণ সিদ্ধ্যভাবাং তদমুষ্টিত্বস্বার্থাদে: সুতরাং প্রমাণং, তদর্থকানি প্রমাণানি বহুনি সন্তি। শ্রীগুরুপদ-ম্ভরতক্যেব উপনিষদর্থঃ প্রকাশতে চেতি শ্রবতে—বস্য দেবে পরা ভক্তির্যথা দেবে তথা গুরাবিত্যাদি, বায়ুদেবে ভগবত ভক্তিযোগঃ প্রযোজিত ইত্যাদি, অনন্যপ্রোক্তা

* “বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের” প্রধান কার্যাবলি বঙ্গীয় শ্রীরা-কমল সিংহ, এসিষ্ট্যান্ট লাইব্রেরিয়ান শ্রীশ্রীশ্রীসেবক নন্দী ও তদীয় সহকারী শ্রীঅনাদিত্যবর্মা দাস মহাশয় উক্ত “বিদ্যাবর্ণন” কাশ্মীরানি আমাকে সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। এই হেতু আমি তাহাদিগের নিকটে: চিত্র-কৃত্য রহিলাম।—লেখক

† “প্রবর্তক” আবার ১০৫৭ হইতে উদ্ধৃত।

গতিরত্ন নান্তি, আচার্য্যাবান্ পুরুষো বেদ, নারায়ণা প্রবচ-নেন লভ্যা, অনেন প্রোক্তা মুক্তানার প্রেষ্ঠ ইত্যাদি-ঋতি-স্মৃতি-পুণ্যপাদিতো। শুককাকুপ্য-রহিতানাং কেবল-বেদাভ্যুত্তিমায়েন তজ্জ্ঞানাদেশসৌলভ্য-কথনাং তে তু কেবলং নির্বিশেষেণেবে পরে ব্রহ্মণি লয় এব পরম-পুরুষার্থ ইতি মন্তমানা নিত্যপ্রকটিত-চিচ্ছক্তিবিলাসস্য শ্রীকৃষ্ণস্য সা পরাভ্যুত্তিগীর্ষে ভক্তিরস্য ভজনং তদ্বিহা-মুত্তোপাধিনৈরাস্যোনাযুগ্মিন্ মনঃকলনমেতদেব নৈক ধা-মিতি ঋতিহৃত্যভ্যাং লক্ষিতমপি ভজনমজানন্তঃ অংশিত-পুরুষার্থঃ পণ্ডিতমাত্রা মায়িকশীবান্ বিবোধধিববো হি সমুৎসহন্তে। তাংস্তোপহস্য কিঞ্চিৎ কেনচিত্তগবদমুরাগিণা গীতং পঠতি যথা—বয়ং ব্রহ্মাবনে শূন্যে শৃগাণসং স ইচ্ছতি। ন তু নির্বিঘ্নং মোক্ষং মন্তমহতি গোতম ॥ ইতি। স চ শ্রীমদ্বাচাচার্য্যনির্গীত-প্রমোদোব সর্বাণ্যুপদেশতি, শুক-তর্ককর্ম্মাভ্যাজানিনশ্চানাদৃতা ঋতিভিত্তিমুগ্ধমুক্তা চ ভগবতঃ পারতম্যং, সর্ববেদগম্যং, জগৎসহায়ং, জীবতদং, জীবানাং হরিদাসং, বিকুংজিগাতো মোক্ষঃ, আত্যন্তিকী ভক্তিরেব তৎসাধনমিতি চ প্রতিপাদয়তি। তস্য পরতমত্বং শ্রীগোপালোপনিষদি—কৃষ্ণ এব পরো দেবত্বং ধ্যায়েরিতি, যেতাস্বতরোপনিষদি—জ্ঞাত্বা দেবং সর্বপাপাপহানিঃ কীটৈঃ ক্রৈশৈর্জন্মমুক্তাপহানিঃ। অথ তস্যাতিথ্যানাং তৃতীয়ং দেহ-তেদে বিবৈধ্যং কেবলম্ আপ্তকামঃ, এতজ্জন্মং নিত্য-মেবাশ্বসংস্থং নাভঃপরং বেদিতব্যং হি কিঞ্চিৎ। গীতাসু—মন্তঃ পরতরং নানাং কিঞ্চিদতি ধনজয় ॥ ইতি। হেতু-বিভূচৈতজ্ঞানন্দাদি-গুণাশ্রয়াং, নিত্যলক্ষ্যাদিমত্যাচ্চ কৃষ্ণঃ পরতমো মতঃ। হেতুত্বং যথাহঃ যেতাস্বতরাঃ—একঃ স দেবো ভগবান্ বরেণ্যো যোনিঃ স্বভাবানবিতীতভ্যেকঃ। বচ স্বভাবং পচতি বিশ্বযোনিঃ পাচ্যাংচ সর্বান্ পরিণাম-রেদ্ য ইতি। বিভূচৈতজ্ঞানন্দং যথা কাঠিক—মহাত্মং বিভূমাত্মানং মদ্বা বীরো ন শোচতি ইতি। বিজ্ঞান-স্বরূপমাত্মশ্রবণেন কথ্যতে। অনেন মুক্তগম্য-ব্যাপ্তে-রিত্তি তদ্বিঃ ॥ বাজসনেয়িনশ্চাহঃ—বিজ্ঞানমানন্দং ব্রহ্মেতি। গোপালোপনিষদি চ—তমেকং গোবিন্দং সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহম্ ইতি। মূর্ত্তং প্রতিপদ্যং চিংস্ব-সৈব রাগবৎ। বিজ্ঞানবদনশ্রাদ্ধি কৌর্তনাচ্যপি তস্য তৎ ॥ দেহদেহিতিদা নাত্যতোতেনৈবোপদর্শিতং। মূর্ত্তস্যেব বিভূত্বং যথা মাতৃকে—বৃক ইব শুকো দিবি তিষ্ঠত্যেকস্তেনেদং পূর্বং পুরুষেণ সর্ম্মিত। দ্যাহোহপি নিখিলব্যাপী আখ্যানা-মুষ্টিমাবিহুঃ। যুগপদ্যাত্ববৃন্দেযু সাক্ষাৎকারাচ্চ তাদৃশঃ ॥ শ্রীশ্রবণে চ—ন চান্তন বহির্দৃশ্য ন পূর্বং নাপি চাপরং। পূর্বাণরং বহিচ্চাত্তর্জগতো বো জগচ্চ যঃ ॥ তং মহাত্মজ-মব্যক্তং মর্ত্তালিঙ্গমধ্যাক্ষরং। গোপিকোন্মুখলো দারী ববচ্চ প্রাকৃতং যথা ॥ ইতি। গীতাসু চ—যথা ভক্তমিদং সর্ম্ম

অগম্যাক্তমুর্তিনা। মৎস্থানি নকৃতান ন চাহং
 তেষবহিতঃ ॥ ন চ মৎস্থানি তুতানি পশু মে বোগৈমশ্বরং ॥
 অচিৎশ্য শক্তিরন্তোশে বোগশ্বেন চোচ্যতে। বিরোধ-
 ভক্তিকা সা স্যাতিতি তত্ত্ববিদাং মতং ॥ আদিনা সাক্ষ্যং
 মাভুক্তে যঃ সাক্ষ্যঃ সাক্ষ্যনির্দিষ্ট, আনন্দিকত্ব তৈত্তিরিক্যে
 —আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন। ন ভিন্নং
 ধর্মিণো ধর্মভেদভানং। বিশেষতঃ, বস্মাৎ কালঃ সাক্ষ্যাতী-
 ত্যাধিদীর্ঘত্বমপি। এবমুক্তং নারদপঞ্চরাত্রে—নির্দোষ-
 পূর্ণগুণবিগ্রহ আত্মতত্ত্বো নিশ্চেষ্টনাত্মক-শরীরগুণৈশ্চ হীনঃ
 আনন্দমাত্রঃ করুণামুখোদয়াদি-সকল স্বগতভেদবিবর্জি-
 তাত্মা ইতি। নিত্যলক্ষ্যকত্বঃ বিষ্ণুপুরাণে—নিত্যৈব সা
 অগম্যতা বিষ্ণোঃ স্রীমনপার্বতী। যথা সাক্ষ্যগতো বিষ্ণু-
 স্তথৈবৈবং বিষ্ণোত্তম ॥ ইতি। বিষ্ণোস্ত শক্তয়স্তিস্তাত্ম
 বা কীর্তিতা পরা। সৈব স্রীমদভিহ্নেতি প্রাহ শিবান্
 প্রভূমহান্ ॥ যেতাস্তরোপনিষদি—পরাস্য শক্তিব্যবধি-
 শ্রুতে, স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ, প্রধানঃ ক্ষেত্রজপতি-
 ভূগণে ইতি চ। বিষ্ণুপুরাণে চ—বিষ্ণুশক্তিঃ পরা প্রোক্তা
 ক্ষেত্রজাখ্যা তথাঃপর। অবিন্যাকর্মসংজ্ঞান্যা তৃতীয়া শক্তি-
 রিয্যতে। পটের বিষ্ণুভিন্না স্রীমদুক্তং। ততৈব—কলা-
 কাষ্ঠানিমেবাদি কালহ্রদস্য গোচরে। বস্য শক্তিন শুদ্ধস্য
 প্রসীদতু স নো হরিরিতি ॥ অখিলাসারবেদ্যঃ গোপালোপ-
 নিষদি—দোহসৌ সর্কৈর্বেদৈর্গৌরতে ইতি, কাঠকে—সর্কৈ
 বেদা যৎ পদমামনস্তি তপাংসি সর্কাপি চ বদন্তি। হরিবংশে
 চ—বেদে রামারণে চৈব পুরাণে ভারতে তথা। আদ্যন্তে
 চ মধ্যে চ হরিঃ সর্কৈ গীরতে। সাক্ষ্যং-পরম্পরাত্ম্যক
 বেদা গারস্তি মাধবঃ। সর্কৈ বেদান্তাঃ কিল সাক্ষ্যপরে
 তেভ্যঃ পরম্পরয়া। কচিং কচিদবাচ্যং যথেনেব
 বিলোক্যতে। কাংলোন বাচ্যং ন ভবেদिति স্যাৎ তজ
 সর্কৈঃ। অন্যথা তু তদারম্ভো ব্যর্থঃ স্যাতিতি মে
 মতিঃ ॥ শব্দপ্রবৃত্তিভেদানাং জাত্যানীনাংমতাবতঃ। ব্রহ্ম
 নির্জন্মকং বাচ্যং নৈবেত্যাছবিপচিতঃ ॥ সর্কৈঃ
 শব্দৈরবাচ্যে তু লক্ষণা ন ভবেদতঃ। লক্ষ্যক ন
 ভবেদশরীরং ব্রহ্মেতি মে মতং ॥ অথ বিশ্বসত্যং—
 অশক্ত্যা সৃষ্টিবান্ বিষ্ণুর্ষথার্থং সর্কৈবিজ্ঞগৎ। ইত্যুক্তে
 সত্যমেবৈবং বৈরাগ্যার্থমস্বচঃ ॥ যেতাস্তরোপনিষদি—
 ব একো বর্ণো বহুধা শক্তিবোগাধর্মানেনেকান্ নিহিতার্থো
 দধাতি। বিষ্ণুপুরাণে চ—একদেশস্থিতস্যারোজ্যেৎস্বা
 বিস্তারিণী যথेत্যাধি। ঐশ্বাস্যোপনিষদি—স পর্যাগচ্ছ-
 ক্রমিত্যাদৌ, স্বাভাব্যাতোহর্থান ব্যাদখ্য শাস্ত্রীভ্যঃ সমাভ্য
 ইতি। মহাত্মারতে চ—ব্রহ্ম সত্যং তপঃ সত্যং সত্যাকৈব
 প্রজাপতিঃ। সত্যং তুতানি জাতানি সত্যং তুতবৎ জপ-
 রিতি ॥ আত্মা বা ইদমিত্যাদৌ বনলীম-বিহবৎ। সত্যং
 বিশ্বস্য মত্বান্ ইত্যুক্তং বেদবোধিতঃ ॥ বিষ্ণো জীবান্

ভেদঃ যেতাস্তরঃ পঠতি—বা স্পর্শা সমুজ্জ্বলা ই-াদি,
 তরোরনং পিঙ্গলং স্বাভাসমগ্নন্যোহুচিচাকসীত। মাভুক্তে
 —যদা পশুঃ পশুতে। কাঠকে—বথোদকং তদে শুদ্ধবা-
 সিক্তং ভাদুগেব ভবতি গৌতমঃ। গীতায়ং—ইদং জ্ঞান-
 মুপাশ্রিত্য মম সাধন্যমাগতাঃ। সর্গৈপি নোপকারন্তে
 প্রলয়ে ন ব্যপত্তি চ ॥ এষ মোক্ষৈপি তেনোক্তেঃ স্যাৎ
 ভেদঃ পারমার্থিকঃ। ব্রহ্মাহমেকো জীবোহস্মিন নান্তে জীবা
 নচেৎস্বঃ। মদবিজ্ঞানমিত্যন্তে স্রীরীতিঃ চ দৃষিতং।
 অত্রথা নিত্য ইত্যাদি-অত্যর্থো নোপপদ্যতে। নিত্যো
 নিত্যানাং চেতনচেতনানাম্ একো বহুনাং যো বিদধাতি
 কামানিত্যাদীতি। একস্মাদৌশরাচেতনাত্তাদৃশান্বিতঃ।
 তিদান্তে বহবো জীবা স্তেন ভেদঃ সনাতনঃ ॥ প্রাণৈকা-
 ধীনবৃত্তিভাষাগাদেঃ প্রাণজা যথা। তথা ব্রহ্মাধীনবৃত্তৈর্জগতো
 ব্রহ্মতোচ্যতে ॥ ন বৈ বাচো ন চক্ষুঃশ্রী ন শ্রোত্রাণি ন
 মনাঃসীত্যাচক্ষতে, প্রাণ ইত্যাচক্ষতে, প্রাণো হোতৈরতানি
 সর্কাপি ভবন্তীতি। ব্রহ্মব্যাপ্যত্বতঃ কৈশ্চিং অগব্রহ্মেতি
 মততে। বহুত্বং বিষ্ণুপুরাণে—দোহয়ং তবাগতো দেব
 সমীপে দেবতাগণঃ। স যথৈব অগৎপ্রভা বতঃ সর্কৈগতো
 ভবান্ ॥ ইতি। উপাধৌ প্রতিবিস্তিতং তেন পরিহ্রিয়ং
 ব্রহ্ম জীবরূপং স্যাৎ। উপাধিবিগমে তু ব্রহ্মকামিত্যাহঃ
 কেবলাবৈতিনঃ। তন্নিকার্কত্বমাহ—প্রতিবিশ্বপরিচ্ছদ-
 পক্ষো যো স্বীকৃতো পটৈঃ। বিভূতাবিবরত্বাভ্যাং তৌ বিবৃতি-
 নিরাকৃতৌ ॥ ব্রহ্মণো বিভূতাবৈরূপ্যাচ্চ ন তস্য প্রতিবিশ্বঃ,
 পরিচ্ছদাবিবরত্বাবীকারাচ্চ ন তস্য পরিচ্ছদঃ, বাস্তবে
 পরিচ্ছদে তু টক-ছিন্নপাবাদবধিকারাপত্তেঃ। অবৈতং
 ব্রহ্মণো তিন্নমভিন্নং বা স্বরোচ্যতে। আদ্যে বৈতাপত্তিরন্তে
 সিদ্ধসাধনতাক্রতেঃ ॥ অলোকঃ নিশ্চলং ব্রহ্ম প্রমাণাবিবর-
 ত্বতঃ। প্রচ্ছদং বিভূতং নৈবেত্যাচিহ্নে তত্ত্ববাদিনঃ ॥ জীবানাং
 ভগবদাসত্ত্বং যেতাস্তরঃ পঠতি—তমীশ্বরানাং পরমং মহে-
 স্বরং, তং দৈবতানাং পরমক দৈবতং—পতিং পতীনাং
 পরমং পরম্বাং বিদ্যাম দেবং ভুবনেশমোডামিতি ॥ স্মৃতিশ্চ—
 ব্রহ্মা শব্দতথৈবাক্ষত্বপ্রমাণ শতক্রতুঃ। এবমাদ্যা তথৈবান্যে
 যুক্তা বৈক্যবতেজসা ॥ ইত্যাদ্য। সত্রককাঃ সক্রজাশ্চ সেক্সা
 দেবা মহর্ষিভিঃ। অর্জরস্তি সুরশ্রেষ্ঠং দেবং নারায়ণং হরি-
 মিত্যাদ্য। চ ॥ পাত্রে চ জীবলক্ষণে—দাসত্বতো হরোরৈব
 নান্যৈস্যব কদাচনেতি। ভগবৎপ্রাপ্তেমোক্ষং যথা—
 জ্ঞাত্বা দেবং সর্কৈপাশোপহানিরিত্যাদি, একো বশী সর্বগঃ
 কৃষ্ণ ঈডা ইত্যাদি চ। বহুধা বহুভিবৈশৈর্ভাতি কৃষ্ণঃ
 স্বয়ংপ্রভঃ। তমিহ। তৎপদে নিত্যত্বং স্মৃতিভি
 মোক্ষিণঃ ॥ একাত্তক্কেদোক্ষসাধনত্বং চ—বস্য দেবে
 ইত্যাদি। তস্মাৎ শুদ্ধং প্রপদ্যত জিজ্ঞাসুঃ শ্রেয় উত্তমং
 শাস্ত্রে পরে চ নিকাং ব্রহ্মগুণশাস্ত্রমং। তজ ভাগবতান্
 ধর্ম্যান্ শিক্বেদুর্ভাস্যদৈবতঃ, ধর্মাসমাদৃত্য্য বৈক্যদোহঃ

অন্যোক্তিরিতিতেও প্রকারেণ অনুরূপকালজ্ঞানেন শাস্ত্রা-
ণ্যালোচ্য ভগবত্ক্রিমেব কৰ্ম্ম কৃতকৃত্যঃ সরিরাভ্যতে ।
বসামতং মতং তস্য মতং বস্য ন বেদ সঃ । অবচমৈনৈব
প্রোথ্যচেতিদর্শনাৎ অজ্ঞানম্ভঃ কমপি কিক্রিয় বক্তি—বৎ
কদাচিদোপনিষদানপ্রাপ্য কথঞ্চিৎ পৃচ্ছতি তৎ খলু সঙ্গতং
খলু সাধুনামুত্তরেবাং সম্ভবতঃ । বৎ সন্তাবণ-সংগ্রহৈঃ
সর্কেবাং বিতনোতি শমিত্যাদিরীত্যা পিৰত ভাগবতং
রসমাণয়ম্ উত্থাঙ্ক-মিশা চ সংসঙ্গেন তৎকথাশ্রবণেন চ
জগৎজ্ঞানস্বাদনমেব পুরুষার্থপরোমণিষেন জ্ঞানমেব
নামার্থেতি অনাপৃষ্টম্ না জ্ঞাদিতি ঋত্যা প্রম্মাভাবে
জ্ঞানিনামুপদেশস্য নিষেধশ্রবণাচেতি চ ; ইতোবমেবং-
নিবেদনানন্তরং তেনৈব হু জগদ্বিখ্যাত্যাদিনাং বিশ্ব-
সত্যত্বাদিনাং প্রপঞ্চানির্দোষবাদিনাং চাত্তোক্ত-
মতপ্রোচ্যাবিধায়েণ কক্ষৌক্যপক্ষপাতানাং বচনৈদে-
দুয়মানান্তঃকরণেন কেবল-শুদ্ধকর্ম্মাশ্রয়জ্ঞানপরামুহসতাং
ব্যাহারেণ কথঞ্চিদাবস্থমানসেন ভগবদ্বিগ্রহস্য সত্যত্ব-
বাদেন লক্ষ্যমোদেন ক্রোড়ীকৃতবিশিষ্টাভিধিতনা পরাকৃত-
কেবলাভিধিতনাং ব্যাক্যজ্ঞাতেন সংজ্ঞাতস্থখাভিশরেন কিক্রি-
য়জ্ঞাপ্যন্তে চ তে । কিমহো মনোমাত্রাবিলসিতানাশ্র-
তৃতানাং দেবাদিশ্রাবণপর্য্যন্তানাং জগতাং সত্যত্ব-মিথ্যা-
নির্দোষপ্রতিপাদনপক্ষপাতেন ব্যাকুলীকৃতবুদ্ধয়ো
লোকায়তিকা ইব বৃথৈব কালং নির্ঘাপয়ন্তো মনুষ্য-
বিফলারন্তে ভবন্তঃ, অনাশ্রয়বিচারে বেদতাৎপর্য্যাতাবাৎ !
ন চ পরাক্রি খানি ব্যতুণং স্বরস্তুত্বাৎ পরাণ্ড পশ্যতি
নান্তরাশ্রয়িতঋত্যা ইন্দ্রিয়াণাং প্রপঞ্চবিষয়কথনেন তদতি
ইতি বাচ্যং ; ফলবদার্থাববোধকস্য বেদস্যাক্ষলেগ্রপ্রপঞ্চ-
বিষয়কপ্রতিপাদনে তাৎপর্য্যাসম্ভবাৎ, ঋতিপ্রামাণিকত্বে
তস্য বাধাহসম্ভবাক্রান্তিপ্রতীত্যমুবাদেন ব আশ্রয়-
তিষ্ঠান্নাশ্রয়নমন্তরো বয়রতি বস্যাশ্রা শরীরম্ ইত্যাদিশ্রুতি-
সিদ্ধান্তান্তরাশ্রানো ভগবতস্তদবিষয়ত্বাপাদনে তাৎপর্য্য-
তাৎপর্য্যার্থগোব শব্দার্থস্বরীকারাক বধা বিবং ভুংক্লেতি
ব্যাক্যার্থস্য বিষভোজনে ন তাৎপর্য্য- কিন্তু পরগৃহভোজন-
নিষেধ এব তদ্বদ্রাপীতি সুধিয়াহুসঙ্কেদম্ । বদ্বদ্রাদ্রা-
কুলতর্কাদিকং তত্তৎ পশ্চান্নির্দেশ্যতি । বজ্রীবশু-
ক্লেবিশ্রুতপ্রয়োক্তরতরা ভবত্তিগিধিতং তদ্বশুক্রবিভাতি
বিশেষবশেষতরা লিখনানবকাশতরা চ ন বিবৃক্তঃ । স্বরবেবা-
তবিবাদিব জায়তে তদা ভগবদ্বিজ্ঞানঃ ফলদাতৃত্বং, বিদ্বো
ন স্বাতন্ত্র্যমননমিতি । বেদজ্ঞা লিখিতং কিক্রি কিক্রিদেব
পরেজ্ঞা । বধাবোগাৎ বিবেচক সুধিরঃ সমদর্শিনঃ ।

ঐউৎসবানন্দপর্য্যায়, ১৯শে আশ্বিন ১২২৩।
দাকর করা এই প্রত্যুত্তর ঐশ্বর্য্য বাবু ঠৈরবচন বজ্রের
দ্বারা পাওয়া যায় ।

বঙ্গদেশের সীমানির্দেশ ।*

(জীবোগেশচন্দ্র চৌধুরী বার-এট-ল)

বাঙ্গালী বিচ্ছিন্ন থাকিবে না

সাইমন কমিশনের রিপোর্টের প্রথম খণ্ডের ৩০ পৃষ্ঠার
নিম্নলিখিত মন্তব্য আছে,—

“বাংলা দেশের বর্তমান আরতন পুনঃ সীমানির্দেশের
ফল । এক্ষণে আসাম ব্যতীত গবর্ণর-শাসিত অপরাপর
সমস্ত প্রদেশ অপেক্ষা বাংলাদেশ আরতনে ক্ষুদ্র এবং
ইহার ৪৬৫০০০০০ লোকের ঘন বসতির পরিমাণ গ্রেট
ব্রিটেন অপেক্ষা কিক্রি অধিক ।”

আমি উপরিলিখিত মন্তব্যের প্রতি সকলের দৃষ্টি
আকর্ষণ করিতেছি । বঙ্গব্যবচ্ছেদ রহিত হইবার ফলে
যে বিহার ও বাংলার মধ্যে পুনরায় জনপদ বিভাগ করিয়া
বাংলাদেশকে নূতনভাবে গঠিত করা হইয়াছিল, উক্ত
মন্তব্যে তৎসম্বন্ধেই বলা হইয়াছে ।

বঙ্গ ব্যবচ্ছেদ রহিতের পর

আমি বঙ্গব্যবচ্ছেদ-রহিত-আন্দোলনের সহিত ঘনিষ্ঠ-
ভাবে জড়িত ছিলাম । বঙ্গব্যবচ্ছেদ রহিত হইলে আমি
ও আমার সহকর্ম্মী অনেকেই সন্তুষ্ট হইলাম বটে, কিন্তু
আমাদের মনে একটা হুঃখ হইল এই যে, বঙ্গভাবাতাবী
অনেক জনপদকে বাংলাদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করা হইল ।
আমাদের তদানীন্তন রাজনীতিক নেতা পরলোকগত
সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের আশ্বাস দিয়া
বলিলেন, “এক্ষণে এই ব্যবস্থাই গ্রহণ কর । লর্ড হার্জি
বঙ্গব্যবচ্ছেদ রহিত সম্বন্ধে বিলাতে ভারতসচিবের নিকট
যে সকল চিঠিপত্র লিখিয়াছেন এবং তিনি ব্যক্তিগতভাবে
আমাদের নিকট যে অস্বীকার করিয়াছেন, তাহাতে
একথা নিশ্চয় মনে হয় অবিলম্বে পুনরায় প্রদেশসমূহের
সীমানির্দেশ হইবে, তখন আমরা আবার বঙ্গভাবাতাবী
সকল লোককে এবং সকল জনপদকে এক বৃহত্তর
বাংলার অন্তর্ভুক্ত করিবার সুযোগ পাইব ।”

ইউরোপীয় মহাবুদ্ধের সময় এই প্রশ্ন আর উত্থাপিত
হয় নাই । কিন্তু মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসনসংস্কার-পদ্ধতি
প্রবর্তিত হইবার সময় আমরা পুনরায় এই প্রশ্ন উত্থাপন
করিয়া গবর্ণমেন্টকে পীড়ানীড়ি করিব ভাবিয়াছিলাম ;
কিন্তু অসহযোগ ও খিলাফৎ আন্দোলনের প্রবল কোলা-
হলে সকলে সেই প্রশ্নোত্তর কথার ভুলিয়া গেলেন ।

আর নীরব থাকা কর্তব্য নহে

বর্তমান সময়ে আবার দেখা বাইতেছে প্রাদেশিক
সীমানির্দেশের কথা পুনরায় উঠিয়াছে । এখনও এই

অতি প্রয়োজনীয় বিষয় লইয়া কি আমাদের নীরব থাকি কর্তব্য? এই সমস্যাই যে আমাদের জীবন-মরণের সমস্যা।

গ্রেট ব্রিটেনে বে-কার সমস্যাই প্রধান। অতিরিক্ত লোকসংখ্যাকে কিল্পে বাহির করিয়া দেওয়া যায়, ইহাই সেখানে প্রধান চিন্তার বিষয়। বাংলাদেশের লোকের ঘনবসতি গ্রেট ব্রিটেন অপেক্ষাও অধিক এবং তত্ত্বলোক-শ্রমীর মধ্যে এবং সাধারণ লোকের মধ্যে বে-কার অবস্থা, দারিদ্র্য হুঃখ গ্রেট ব্রিটেন অপেক্ষা আরও গুরুতর। তথাপি আমাদের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ এ বিষয়ে কোন মনোযোগ দিতেছেন না। পুরাতন নেতাদের কথা এখন কেহ গ্রাহ্য করেন না। তথাপি আমি বিশেষ প্রয়োজনীয় করেকটা কথা এখানে বলিতেছি।

জীবন মরণের সমস্যা

আমার মনে হয়, যখন ভবিষ্যতে পুনরায় প্রদেশ-সমূহের সীমানির্দেশ হইবে, তখন ভাবার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া সীমা নির্দিষ্ট হওয়া উচিত। এইরূপ করা হইলে লোকসংখ্যার ঘনত্ব কমিয়া বাইবে এবং বে-কার সমস্যার সমাধানের পথ সুগম হইবে।

ভাবার দিক হইতে না হইলেও, যে নীতির অঙ্গস্বরূপে বঙ্গব্যবচ্ছেদ রহিত হইয়াছিল, তাহার দিক হইতেও আমরা পুনরায় প্রাদেশিক সীমানির্ধারণের দাবী করিতে পারি।

বঙ্গব্যবচ্ছেদ-আন্দোলনের সময় এবং তাহার পরেও আমরা যে দাবী করিয়াছিলাম, আমি পুনরায় সেই দাবী ঘোষণা করিতেছি। পাকুড় মহকুমা, মানভূম জেলা এবং সিংভূমের অন্তর্গত ধলভূম বাংলা দেশের অন্তর্ভুক্ত করা হউক।

মানভূম ও সিংভূমের অধিবাসীগণ, এমন কি ঝাড়খণ্ডের লোকেরাও বঙ্গদেশীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের অন্তর্গত। চৈতন্য মহাপ্রভু পুরী বাইবার সময় স্তবর্ণরেখা নদী অতিক্রম করিয়া ঝাড়খণ্ড হইয়া গিয়াছিলেন এবং এই সকল স্থানের অধিকাংশ অধিবাসীকে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। পশ্চিম-বঙ্গের বৈষ্ণব গোস্থানী-গণ মানভূম ও সিংভূমের লোকদিগের গুরু। শুধু তাহাই নহে,—স্তবর্ণরেখার পশ্চিম তীরে বাহারী বাস করে তাহারাই এই গোস্থানী প্রভুদের শিষ্য।

তাহাই সীমানির্দেশের ভিত্তি

মানব-বিজ্ঞান হিসাবে দেখিতে গেলে অবশ্য দেখা যায়, মানভূম ও ধলভূমের লোকের সহিত ছোটনাগপুরের অধিবাসীদের সাদৃশ্য আছে। কিন্তু এই প্রকার দৈহিক গঠনের সাদৃশ্যের উপর ভিত্তি করিয়া ভারতে জনপদের সীমা নির্দেশ করা বুদ্ধিমানের কার্য নহে। দৃষ্টান্তস্বরূপ

বঙ্গা বায়, বাংলা দেশের উত্তরপূর্ব ও পূর্বভাগের লোক-সমূহ অধিকাংশ মঙ্গোলিয় জাতির সহিত মিশ্রিত। উচ্চশ্রেণীর লোকেরা হরত আৰ্য্যজাতির বংশধর বলিয়া পরিচয় দিতে পারেন, কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহ যে বাঙ্গালী মিশ্র জাতিতে পরিণত হইয়াছে। সুতরাং ভাবার উপরে ভিত্তি রাখিলেই প্রদেশসমূহের সীমা নির্দেশ হইতে পারে, আর কিছুতেই নহে।

এই হিসাবে গোয়ালপাড়া ও খ্রীষ্ট জেলা বাংলা দেশের অন্তর্ভুক্ত হওয়া উচিত। সাইমন কমিশনের রিপোর্টে ইহার বিশেষ উল্লেখ আছে। কিন্তু এই সময়ে কমিশনের সদস্যগণ কোন পরামর্শ দেন নাই। যদি বাঙ্গালীরা এবিষয়ে আন্দোলন না করে এবং বাহা-দিগকে আমরা বাংলাদেশের মধ্যে আনিতে চাই তাহারও যদি তরুণ দাবী না করে, তবে ভবিষ্যতে প্রদেশের সীমানির্দেশের সময় এই সকল প্রশ্ন উত্থাপিত হইবার সম্ভাবনা নাই। আসাম ব্যবস্থাপক সভায় এসময়ে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে কমিশনের সদস্যগণ তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন। কিন্তু ছোটনাগপুরে যে বঙ্গভাবাত্মী লোক আছে, ইহা তাহাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাই। মানভূম ও ধলভূম শিকার ধর্মে ও সামাজিক ব্যবস্থার উন্নত স্থান। এইসকল স্থানের লোকদিগকে ছোটনাগপুরের অল্পমাত্র অধিবাসীদের সঙ্গে জড়িত করিয়া রাখিলে তাহাদের প্রতি ঘোরতর অবিচার করা হয়।

বাঙ্গালার বাহ্যনিবাস

বঙ্গভাবাত্মী এই সকল স্থানের লোকদিগকে বাংলার অন্তর্ভুক্ত করিবার আর একটি কারণ আছে। নিম্ন বঙ্গের অধিবাসী অপেক্ষা এই সকল স্থানের লোকেরা অধিকতর স্বাভাবিক। সুতরাং ইহাদের মধ্য হইতে জনসাধারণের কার্য করিবার উপযুক্ত কর্মচারী অনেক পাওয়া বাইতে পারে। বাংলাদেশের সাধারণ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ লোকেরা ম্যালেরিয়ার আক্রমণে অথবা অন্ত কোন ব্যাধিতে স্বাস্থ্য নষ্ট হইলে পুনরায় স্বাস্থ্যলাভার্থ এই সকল স্থানে গমন করিয়া থাকে। বাংলা দেশের স্বাস্থ্য-কর স্থানগুলিকে এইরূপে বাদ দিয়া বিহারপ্রদেশের সঙ্গে যুক্ত করিতে বাংলার প্রতি নিতান্ত অবিচার হইয়াছে। অথচ বিহারপ্রদেশে স্বাস্থ্যকর স্থানের অভাব ছিল না।

বাংলাদেশ সম্বন্ধে কমিশনের সদস্যগণ তাহাদের মন্তব্য শেষ করিবার সময় উপসংহারে বলিয়াছেন,—“ম্যালেরিয়া ভারতবর্ষের অন্যান্য স্থানেও আছে, কিন্তু বাংলাদেশে যেমন ম্যালেরিয়ার আক্রমণে সর্বনাশ ঘটিয়াছে এমন আর কোথাও হয় নাই। ম্যালেরিয়ার দমনই বাঙ্গালীর জীবনীশক্তি ও কর্মক্ষমতা কমিয়া

সিরাছে। যদিও ইহা আমাদের আলোচ্য বিষয়ের
বহির্ভূত, তথাপি আমরা বাংলা গবর্ণমেন্টের স্বাস্থ্যকর্ম-
চারীর রিপোর্টের প্রতি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ
করিতেছি।” [১ম খণ্ড, পৃঃ ৬২।

বাংলার দুর্ভাগ্য

বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের আন্দোলনের পর হইতে ভারত-
গবর্ণমেন্ট বাংলাদেশকে প্রায় দৃষ্টিতে দেখেন না।
১৯১২ সালে বঙ্গব্যবচ্ছেদ রহিত হইলেও বঙ্গদেশ উন্নতির
পথে নানা বাধা প্রাপ্ত হইতেছে। রাজধানী কলিকাতা
হইতে দিল্লীতে স্থানান্তরিত হইল। ইহাতে বাংলা-
দেশের গৌরব হ্রাস পাইয়াছে এবং তাহার অধিবাসীদের
স্বাক্ষরার্থে নিযুক্ত হইবার সম্ভাবনা কমিয়া গিয়াছে।
বাংলাদেশ আরও অনেক প্রদেশ অপেক্ষা (আসাম
ব্যতীত) ক্ষুদ্র হইয়াছে। বাংলার যে সকল স্থান
স্বাস্থ্যকর ও জনিক-সম্পদে পূর্ণ সেই সকল স্থান বিহার-
প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। অথচ বিহারের
ভাষার সহিত সে স্থানের অধিবাসীদের ভাষার কোন
সাদৃশ্য নাই। মন্টেগু-চেমসফোর্ড-শাসনপদ্ধতি প্রবর্তনের
নয়ম বাংলার উপর যে এই সকল অবিচার হইয়াছে
তাহার কোন প্রতিকার হয় নাই। ট্যাক্সটোরী কমিশন
নিযুক্ত হইলে এই সম্বন্ধে বিবেচনা করা যাইবে এইরূপ
আশা আমরা পাইয়াছিলাম। কিন্তু অসহযোগ আন্দো-
লনের প্রভাবে নেতৃগণ বিপথে চালিত হইয়া বাংলার
জীবন-মরণের সমস্যার কথা ভুলিয়া গিয়াছেন।

বাংলার উপর আর একটা অবিচার করা হইয়াছিল।
বাংলাদেশের লোকসংখ্যার খনন অধিক। পাটের রপ্তানী
ওষেহ টাকা অথবা ইনকাম ট্যাক্সের টাকা বাংলাদেশের
স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য প্রয়োজন। কিন্তু মেইনো ব্যবহার
কলে বাংলাদেশ এই সমস্ত হারািয়া একেবারে অর্থহীন
হইয়া পড়িয়াছিল। আমরা তখন শাসনপদ্ধতিকে সকল
করিয়া ভুলিবার চেষ্টা করিব এই অঙ্গীকার দিয়া ভারত-
গবর্ণমেন্টকে এবং ভারতীয় ব্যবস্থাপনাবলকে মেইনো
ব্যবহার ৬৩ লক্ষ টাকা রেহাই দিতে সম্মত হইয়া-
ছিলাম।

“চোরা বালি” সম্বন্ধে পত্র।

[তত্ত্বাবধিনো পত্রিকা যে পাঠকগণের কিরূপ সাগ্রহ
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে, সুবিজ্ঞ বহুদর্শী সাহিত্যিক রায়
বাহাদুর শ্রীযুক্ত বীনবাণ সান্যাল মহাশয়ের নিম্নে প্রকাশিত
পত্রখানি হইতে তাহা উপলব্ধ হইবে। ৩০ নং]

কলকাতা,
৩১/৭/৩০

প্রিয়বরেন্দ্র—আবারও তত্ত্বাবধিনোতে আপনার
সাহিত্যিক কথাবাতাটী বেশ উপভোগ্য—অবশ্য, বাদে
উপরে, তাঁদের পক্ষে সেরূপ নয়, তরগা করি। “তরগা
করি” বলিলাম, কেন-না, ঐক্যাতীত লেখকদের পৃষ্ঠ-চর্চা
গভীরের ন্যায়। তাঁরা তাঁদের গলে ও উপন্যাসে কি
লিখেন, তা যে জানেন না, এমন নয়। তাঁরা বিলক্ষণ
জানেন যে, এই গ্রীষ্মপ্রধান দেশে এবং যুগযুগান্ত-বাপী
মানসিক অবনতির ফলে কর্মপ্রচেষ্টাহীন ও হিতাহিত
জ্ঞানশূন্য জাতির sex-urge যৌবনারম্ভের পূর্ন হইতেই
দুশ্রীত হতে আরম্ভ করে। তাতে শুধু ইচ্ছার বোগান
এবং মূহুর-মূহুর ব্যজন করলে বেশ কিছু অর্থগম হয়।
সাহিত্যিক নামের সঙ্গে অর্থসঙ্গতি তাঁদের পক্ষে হৃদয়নীর
লোভের বিষয় হয়ে পড়েছে। তাই তাঁরা কামাগরে
কামচর্চা ক’রে যে বিদ্যা ও অভিজ্ঞতা লাভ করেছেন,
তাই বাঙালি সাহিত্যে গেমে নামে চালাচ্ছেন। এর
কলাকল যে তাঁরা জানেন না, তা নয়। তবু যে তাঁরা
একাজে উঠে-পড়ে লেগেছেন—মানবজন্মের পত্তন-
ব্রহ্মপী কামরূপিনী (—) দালালি করছেন, সেটা
প্রধানতঃ পেটের দ্বারে—বাক্যে ইংরাজীতে বলে—
“Selling their souls for a mess of potage.”
শুধু সাহিত্যে কেন? সব কাজেই ত এই অধঃপতিত
জাতির কার্যপ্রণালী ঐরূপ! সকল সাহিত্যেই কাম ও
প্রেম ছুরেরই ছবি পাওয়া যায়। সংসাহিত্যে কামকে
কাম বলিয়াই দেখান হয় এবং তাহাও সুসংযতভাবে
ইঙ্গিতে এবং তাহাও বৈপরীতে প্রেমের ছবিকে উজ্জ-
তর করার উদ্দেশ্যে means to an end ভাবে।
কিন্তু আমাদের দেশে বিলাতী আমদানি এই যে-সকল
গল্প ও উপন্যাস—উহাদের উদ্দেশ্যই নিছক কামচর্চা।
প্রেমের নামে এই কামচর্চার নাম দেওয়া হয় “আর্ট”!
আর্ট না, কার্ট! (একে বুক, তার জুড়; আশুতাটুই
মাগ করিবেন) বাহা ইউক, মধ্যে মধ্যে কথাবাত করতে
থাকুন, কল হোক, আর না হোক; “মা কলেনু কমা-
চন”। কলে, এর যুত্যাণ পাঠক-পাঠিকাদের সচেতন
প্রতিক্রিয়ার ভিতরে। এজাতির মঙ্গল যদি ভগবানের
বিধানের থাকে, তবে প্রতিক্রিয়া অবশ্যস্বাভাবী। আজকাল
এ মোতে বেশ তাঁটা পড়িবার উপক্রম দেখা যাচ্ছে।
আপনিও এটা বেশ লক্ষ্য করেছেন।

দেশের কথা।

(শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর)

আয়—প্রত্যেক ভারতবাসীর গড়ে দৈনিক আয় ১/৬ (ছয় পরস) (চার পরস ৭) বৎসরে ৩৪০/১০ (২০ টাকা ৭)।

দেনা—একমাত্র ইংলণ্ডেরই নিকট ভারতের লোক পিছু গড়ে ৪২৭ টাকা। সুতরাং ভারতবাসীর আয় অপেক্ষা শতকরা ২২৭ টাকা দেনা বেশী।

ইহা ব্যতীত ভারতবাসীর আয় কোন দেনা আছে কি না, তাহা জানি না। ভারতের credit না থাকিলে এত অধিক ঋণ করিবার অধিকার পাইত কি প্রকারে? সুতরাং ভারত নিশ্চয়ই ভাগ্যবান!

বিলাতী সিগারেটের প্রসার

দেশ যে কি প্রকার তরু-তরু করিয়া অধঃপাতের দিকে চলিতেছে, তাহার নমুনা দিই। একমাত্র সিগারেটের ধোঁয়ার প্লেনে দেশের কত টাকা বিদেশে বাইতেছে, এবং তাহারই সঙ্গে দেশবাসীর স্বাস্থ্য ও মনের কি প্রকার সর্বনাশ হইতেছে, কত ঘরে সিগারেটের পরসা যোগাইবার জন্য ঘোরতর অশান্তি আসিয়াছে, সেগুলি একবার দেশবাসীকে চিত্তা করিতে অনুরোধ করি।

খ্রীষ্টাব্দ	আমদানি সিগারেটের মূল্য	আমদানি সিগারেটের মূল্য
১৯২৪—২৫	১,৭৪,৮৫৯	১,২০,৮৩,৪২০
১৯২৫—২৬	২,০৫,২৭৭	১,৫৮,৮০,৭২১
১৯২৬—২৭	১,৬৬,৭৬৯	১,২৪,৬১,১৪৮
১৯২৭—২৮	২,০০,৮৬৪	২,৩৯,২৬,৩১৯
১৯২৮—২৯	২,৭৪,২১৮	২,৪০,২০,২৬০
আমদানি বিদেশী তামাকের দাম	বঙ্গদেশে সিগার ও সিগারেট কাটতির মূল্য	
১,২৭,৮৮,৫২০	৪৭,৩০,২৪৯	
২,১০,৩৫,৫৪০	৪৭,৩০,২৪৯	
২,৫৬,১০,৬৬৯	৫৬,৩২,২০৯	
২,৯১,৩২,৩৪৬	৭৬,০১,২০২	
২,৯৪,৫৯,৫২৮	৭৮,৬৮,৮৩৫	

বাদক দ্রব্যের হিসাব—

সমগ্র ভারতে বাদক-দ্রব্য হইতে সরকারের মোট ২০ কোটি টাকা আয় হইয়া থাকে। আবগারী বাবতে সর্বাপেক্ষা বেশী আয় হয় বাদ্যজ—ইহার পরিমাণ ৫ কোটি টাকার উপর। তাহার পরে বোম্বাইয়ের স্থান। ১৯২৬—২৭ সনে বোম্বাইয়ে ৪ কোটি টাকার উপর আবগারি আয় হইয়াছে। বাংলা দেশের গত ৫ বৎসরের আবগারি আয় ও ব্যয় নিম্নরূপ ছিলঃ—

	আয় (টাকা)	ব্যয় (টাকা)
১৯২৪-২৫	২ কোটি ১৫ লক্ষ	১১ লক্ষ
১৯২৫-২৬	২ কোটি ২৮ লক্ষ	২৫ লক্ষ
১৯২৬-২৭	২ কোটি ২৫ লক্ষ	২৪ লক্ষ
১৯২৭-২৮	২ কোটি ২৪ লক্ষ	২৩ লক্ষ
১৯২৮-২৯	২ কোটি ২৫ লক্ষ	২৩ লক্ষ

বিলাতী সিগার, সিগারেট ও তামাক প্রভৃতির আমদানি এবং আবগারীর আয় দেখিয়া শুধু গবর্ণমেন্ট কেন, যে কোন বিদেশীয় ব্যক্তিই বলিতে পারে যে, ভারতবাসীর নিশ্চয়ই ধনের সাগরে ভাসিতেছে। একথা তাহাদের বলিবার অধিকারও যে নাই তাহা বলিতে পারি না। তাহারা তো আমার ঘরের হাঁড়ির খবর দেখিতে পাইতেছে না অথবা দেখিতে চায় না। তাহারা বাহিরে বাহিরে বাহা দেখিবে তাহারই উপর তো বিচার করিবে। বেশী কিছু বলিতে চাহি না। মোট-মুট উপরে বাহা পাইয়াছি, তাহাই ধরিয়া দেখা যাক।

মাদ্রাজের আবগারী আয় ৫,০০,০০,০০০

বোম্বাইয়ের " " ৪,০০,০০,০০০

বঙ্গদেশ " " ২,২৫,০০,০০০

বিদেশী তামাক

আমদানির মূল্য ২,৯৪,৫৯,৫২৮

" সিগারেটের মূল্য ২,৪০,২০,২৬০

" সিগারের মূল্য ২,৭৪,২১৮

[টাকা—আমি বখাসজব উপরোক্ত তালিকার শেষ বৎসরের অঙ্ক ধরিয়াছি]

মোট ১৭,০৩,২৪,০০২

তবেই দেখা যাইতেছে ভারতের অধিবাসীর বিলাতের নিকট যে ঋণ আছে, তাহার উপর প্রকারান্তরে এই সাড়ে সত্তেরো কোটি টাকা প্রতি বৎসর ঋণ চাপিয়া বসে। ইহার শেষই বা কোথায় এবং ইহার ফলই কি? এই ভাবে যদি ক্রমাগত ঋণ বাড়িয়া চলিতে থাকে তবে তো একজন অন্ধ ব্যক্তিও বলিতে পারিবেন, ইহার পরিণাম-ফল ভারতবাসীর অনাহারে মৃত্যু, বিশেষত বখন তাহার দৈনিক আয় গড়ে মাত্র ছয় পরস। আমরা তত্ত্ববোধিনীদ্বারের নিকট করযোড়ে মিনতি করি, তাহার সিগার, সিগারেট ও বাদক-দ্রব্য সম্পূর্ণ বর্জন করুন, দেখিবেন, তাহারা কত দিকে কত শান্তি লাভ করিবেন।

আমাদের নিজেদের অবস্থা জানা কর্তব্য মনে করি। এই কারণে গত বৈশাখের আর্থিক উন্নতিতে স্থগিত 'আর্থিক ভারত' গ্রন্থ হইতে কতক অংশ আগামী বারে উদ্ধৃত করিবার ইচ্ছা করিতেছি।

এই দেশের মূল কথা আর্থিক উন্নতি বৈশাখ ১৩৩৭ হইতে স্থগিত।

গ্রন্থপরিচয়।

(ডাঃ শ্রীবনময়ীলাল চৌধুরী ডি. এস.সি.)

Bhanja Dynasty of Mayurbhanj and their Ancient Capital Khiohing. By Rai Babadur R. P. Chanda, Superintendent, Archeological Section, Indian Museum, and published by P. Acharya, B.Sc., of Archeological Department, Mayurbhanj.

উড়িষ্যার ময়ূরভঞ্জ-রাজ্যের প্রাচীন পরিত্যক্ত রাজধানীর পুরাতত্ত্বের কয়েকটি কথাই আলোচনা। নাতী-দীর্ঘ—সাকল্যে সাতটি প্রস্তাব। বিভিন্ন মৌলিক গ্রন্থাদি হইতে সার সংগৃহীত এবং রাজব্যয়ে পরিচ্ছন্ন ও সুশৃঙ্খলিত অক্ষর-বিন্যাসে, বহুল প্রয়োজনীয় চিত্রসম্ভারে সুশ্রীপাতি পরিচ্ছন্দে বাধান। বাহির হইতে অভ্যন্তর আরোও মনোহর। সাতটি প্রস্তাবের মূল-চারিটি সুবিখ্যাত পুরাতত্ত্ববিৎ রায় বাহাদুর রণাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়ের পূর্ব-প্রকাশিত ভিন্ন ভিন্ন ‘প্রবন্ধমালা’ হইতে সংগৃহীত। অবশিষ্ট তিনটি প্রবন্ধ পরিশিষ্টে স্থান পাইয়াছে। উহার একটি সুবিখ্যাত পরিব্রাজক ও ঐতিহাসিক Lient. Tickell-এর “Hodesum” পর্ষটনের বিবরণী হইতে উদ্ধৃত। উহা ১৮৪০ খৃঃ অঃ এসিয়াটিক সোসাইটির তর্পণে, নবম খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছিল। পরিশিষ্টের অন্য দুইটি অংশ কনিংহামের সহকারী Mr. J. D. M. Belgar-এর লিখিত খিচিং ও তানপুরের ভগ্নস্তূপের বিবরণ হইতে গৃহীত। ১৮৭৪-৭৫ এবং ১৮৭৫-৭৬ সালের Archeological Survey of India-র বার্ষিক বিবরণীতে উহা প্রকাশিত হইয়াছিল।

লেকটেনেন্ট টিকেলের এবং মিঃ বেলগারের বিবরণী পড়িয়া না দেখিলে রায় বাহাদুর চন্দ মহাশয়ের গভীর গবেষণার অতুল্য মূল্য সম্যক জ্বলজ্বল হইতে পারে না। লেঃ টিকেল খিচিং ও তাহার সন্নিহিত ভগ্ন স্তূপসমষ্টি সিংহভূম জিলার একটি ছত্রাধিগম্য প্রান্তে, ব্রাহ্মণ্যধর্মের বিরোধী কোনও এক বিশ্বত জনপদের পার্শ্বতীর ভৌমিকের পরিত্যক্ত সমৃদ্ধির ভগ্নাবশেষের চিহ্ন মনে করিয়াছিলেন। লেঃ টিকেলের পরিদর্শনের প্রায় অর্ধ শতাব্দী পরে মিঃ জি, ডি, এম, বেলগার, ভগ্ন দেউল-রাজি ও বিগ্রহাদি সরাসরিভাবে দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, সর্বাপেক্ষা সুগঠিত ভগ্ন মন্দিরটিই প্রাচীনতম এবং উহা শশাঙ্কের সমসাময়িক। আর পশ্চিম ও অগ্নিকোণের মন্দিরগুলি রাজা মুকুন্দদেবের কীর্তি এবং জীর্ণসংস্কারগুলি উত্তর-ভারতের বাস্তবশাস্ত্রের পদ্ধতি অবলম্বনে রাজা মানসিংহের আশ্রুত। বেলগারের তানপুর সম্বন্ধে মন্তব্য আরও অকৃত। তিনি গুমসুরের রাজপরিবারকে ময়ূরভঞ্জের বংশ-সম্ভূত বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন। আরও অকৃত তাঁহার সিদ্ধান্ত বা অনুমান যে ময়ূরভঞ্জরাজ ‘নিরাদেশী’ সম্রাট অশোকের বংশধর হওয়াই সম্ভব। ময়ূরকে তিনি মোর্ধ্য হইতে অভিন্ন বলিয়াছিলেন। বোধ হয় মূরা হইতে যে “মোর্ধ্য” তাহা তিনি জানিতেন না; এবং ময়ূর শব্দ হইতে যে “মোর্ধ্য” শব্দ ব্যাকরণের কোনও প্রকরণেই নিশ্চয় হয় না, তাহাও জানিতেন বলিয়া বোধ হয় না। ময়ূরভঞ্জ রাজপরিবার স্বর্ধাবংশীয় ক্ষত্রিয় বলিয়া প্রসিদ্ধ এবং অবিভক্ত ক্ষত্রিয়কুলোৎপন্ন

চিতোর ও জয়পুরের কোনও শাখা হইতে উদ্ধৃত বলিয়া তাঁহার দাবী করিয়া থাকেন। অশোক মূরা-তনর প্রথম মোর্ধ্য সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের পৌত্র। দিব্যাবদানে অশোকের নাপিতানীর গর্তজাতক সম্বন্ধে প্রশংসা আছে। মোর্ধ্য-সম্রাট অশোক, পরিণত বয়সে একজন গৌড়া বৌদ্ধ, দিব্যাবদানে লিখিত হইয়াছে। বৌদ্ধ সম্রাট অশোক জীবিতঃ-সান্নিধ্য ও বর্ণাশ্রম-ধর্মের বিলোপ সাধন করিয়া ভারতের বিভিন্ন স্থানে বৌদ্ধ প্রভাবাধিত মোর্ধ্য সাম্রাজ্যে বৌদ্ধধর্মের প্রতিষ্ঠাপক ৮৪০০০ ধর্মরাজিকা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বেলগার কিনা সেই মোর্ধ্য সম্রাট অশোককে স্বর্ধাবংশী ক্ষত্রিয়-রাজবংশের পূর্ব-পুরুষ করিয়া করিয়াছিলেন। রায় বাহাদুর চন্দ মহাশয় চারিটি প্রবন্ধে ময়ূরভঞ্জ রাজপরিবারের পরিচয়, প্রস্তর-শিল্পে ও দেউলগঠন-ভঙ্গী হইতে অতি দক্ষতার সহিত উদ্ধার করিয়াছেন। চন্দ মহাশয় ভাস্কর ও বাস্তব-শাস্ত্রবিৎ এবং অবয়বের সৌন্দর্য্যভাষ্যের সুদক্ষ বিশ্লেষণকারী। তিনি মন্দির, শিখর ও মুখমণ্ডলপ্রকৃতির স্বভাব ও অভাব হইতে এবং বিগ্রহ, দ্বারী, সহচর ও সহচরীদের গঠন ও ভঙ্গিমা হইতে যে সব অপূর্ব তথ্যের আবিষ্কার করিয়াছেন আমরা সংক্ষেপে এইস্থলে সেগুলির উল্লেখ করিতে চেষ্টা করিব।

উৎকলের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে ভগ্নরাজবংশের বাস। একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীর কয়েকখানি তাম্রশাসন হইতে স্পষ্টই প্রমাণিত হয় যে, দুইটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন নিঃসম্পৃক্ত বংশ এই একই নামে পরিচিত উত্তরভাগে খিচিং এবং দক্ষিণভাগে খিনজালি-মণ্ডলে। খিনজালি বংশের আদি স্থান বনজুলবাক, বর্তমানে বোদ, দশপাল এবং গুমসুরে এই বংশ বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে। দক্ষিণভাগের ভগ্নরা কাশ্যাপগোত্রীয় এবং ইহারা খন্দপ্রচলিত নামে নিজেদের নাম করণ করিয়া থাকেন এবং ইহাদের পরিবারে খন্দজাতির আচার-ব্যবহার প্রচলিত রহিয়াছে। ইহারা অণ্ডজ (অস্ত্রজ ?) বলিয়া নিজেদের পরিচয় দেন। উত্তর ভাগের ভগ্নরা ময়ূরভঞ্জের রাজপরিবার বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহাদের প্রাচীন রাজধানীর নাম খিচিং বা খিচিং। এই স্থানের ভগ্ন চামুণ্ডা-মূর্তি কিককেশ্বরী নামে পূজিত। এই কিককেশ্বরীই আবার ময়ূরভঞ্জরাজের কুলদেবী। ময়ূরভঞ্জের দলিলপত্রের শিরোনামে জগন্নাথের নামের পাশেই এই কুলদেবীর নাম লিখিত হয়। বীরভদ্র এই বংশের আদিপুরুষ। তাঁহাকেই আদিত্য আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে। কৈটভট্টি ও কনিকার রাজবংশের ময়ূরভঞ্জ রাজপরিবারের শাখা বলিয়া গণিত। সম্ভবতঃ মূলে ময়ূরভঞ্জ বংশ শৈব-ধর্মাবলম্বী ছিলেন; কেননা মূলে দেউলটি শিবালয়। তারপরই ঠাকুরানীশালা বা কিককেশ্বরীর মন্দির। এখনও বর্তমান রাজধানী বারি-পনার কিককেশ্বরী পূজিতা হইতেছেন। এই দেবীর প্রতিষ্ঠাকাল হইতে শৈব-ভগ্নবংশ শাক্তসম্প্রদায়ে পরিণত হইয়াছিলেন। মহারাজ বৈদ্যনাথ ভগ্নই প্রথমে বৈষ্ণব ধর্ম গ্রহণ করেন, তখন হইতে বর্তমানকাল পর্যন্ত ময়ূরভঞ্জ রাজপরিবার বৈষ্ণব-ধর্মাবলম্বী। প্রাচ্যবিদ্যা-মহার্ষি শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় ঠাকুরানীশালার বহির্ভাগে একটি বোধিসত্ত্ব অবলোকিতেশ্বরের মূর্তির পাদদলকে যে খোদিত লিপি আবিষ্কার করেন, তাহা

হইতে জানা যায় যে, রাজা রাজহরী ধরনী ও কীর্ত্তি নামক দুইটি কারিকরের সাহায্যে খোদিত করাইয়া শতাব্দীতে খিচিংএ এই মূর্ত্তির প্রতিষ্ঠা করেন। এই বোধিসত্ত্বের প্রতিষ্ঠা ব্যতীত আরও কয়েকটি বুদ্ধমূর্ত্তি এই ভগ্নস্থানে পাওয়া গিয়াছে। তত্ত্ববোধিনী বৌদ্ধ-প্রীতির নিদর্শনের অভাব নাই। পদ্মতত্ত্ববোধিনী চন্দ্র মহাশয় ভাস্করশিল্পের সৌন্দর্য্যাত্মকভাবে বিশেষজ্ঞ। তিনি দেখাইয়াছেন খিচিংয়ের মূর্ত্তিসংগ্রহে এবং দেউলের কারুকার্যে তিনটি বিশিষ্ট স্তরের সন্ধান পাওয়া যায়। (১) উড়িয়ার নিজম্ব প্রণালী (২) উত্তরাংশের কলম আর (৩) গৌড়ের স্বভাবানুকরণ প্রচেষ্টা। রায় বাহাদুর ইহার বিশেষ পরিচয় পাইয়াছেন। ভুবনেশ্বরের প্রত্ন-মায় আদর্শে মূর্ত্তির মুখাবয়ব গোল ও বিস্তৃত। উড়িয়ার আদর্শে গঠনভঙ্গিমা ও দাঁড়াইবার ঠামে বিশেষ লক্ষণীয়। বক্রতা ও বক্রিম হেলন উৎকল ভাস্কর-শিল্পীর বিশিষ্টতা। সমসাময়িককালে গৌড়ের (বঙ্গ ও বিহারের) স্থানীয় প্রতিকৃতি, স্থি, ধীর, সরল ঠাম এবং নিয়তাগম্য। খিচিংয়ের দেউলের বহির্ভাগের কারুকার্য, উড়িয়ার আদিম প্রণালীর এবং উহা উড়িয়ারই নিজম্ব। প্রাচীন রাজধানীর ভঙ্গ-অধিপতি উড়িয়ার স্বদেশী শিল্পী (সলাত) দ্বারা দেউলের বহির্ভাগের কারুকার্য উড়িয়ার নিজম্ব চিরন্তন প্রণালীতে খোদিত করাইয়াছিলেন। কিন্তু দেউলাভ্যন্তরের দেবপ্রতিমা গৌড়ীয় শিল্পীর সাহায্যে গৌড়ীয়ভাবে ও প্রণালীতে খোদিত করাইয়া থাকিবেন। এই বিদেশী ভাবের ও প্রণালীর পরিপোষক এবং বাহিরের শিল্পীর আহরণকর্ত্তা ও আস্থানকারী তত্ত্ববোধিনী সম্ভবতঃ দেশান্তরাগত। খিচিংয়ের ভগ্ন প্রতিমা ও খণ্ডিত দেউল সম্ভবতঃ রাজবংশের এই পূর্বপরিচয়ের আভাস জানাইয়া দিতেছে। প্রস্তরে খোদিত এই সাক্ষ্য সন্দেহ ও অবিশ্বাসের অতীত।

সংবাদ ।

পুণ্যাহ।—গত ১৪ই শ্রাবণ বুধবার তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে কালীগ্রাম-পরগণার শুভ ‘পুণ্যাহ’-কর্ম পতনের সদয় কাছারীতে সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। তত্ত্ববোধিনী আহুত হইয়া আদিব্রাহ্মণমাজের পণ্ডিত শ্রীমুখেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ মহাশয় তথায় গমন করিয়াছিলেন। উক্ত দিবস পূর্বাঙ্কে ১০ ঘটিকার প্রচুর বাদ্যোদ্যম ও প্রভূত আড়ম্বর সহ পুণ্যাহের শুভ সূচনা বন্দুকের শব্দে দিকে দিকে বিধোষিত হয়। অতঃপর পদ্ম পুষ্প ও মালাদ্বিতে

সুসজ্জিত সভাগৃহ আমলা-কর্ষচারী ও সমবেত প্রজা-পুঞ্জ পূর্ণ হইলে বেঙ্গা সার্ক দশ-ঘটিকার সহ-কারী কর্মধ্যক্ষ শ্রীবোমেশচন্দ্র সরস্বতী বেদান্ততীর্থ মহাশয়কে অগ্রণী করিয়া সভাস্থলে প্রবেশ করেন। সভাগৃহের মধ্যস্থলে একটি উচ্চ বেদিকার মধ্যস্থি দেবেঙ্গ-নাথ ও তাঁহার পুত্রগণের প্রতিকৃতিগুলি পুষ্পমালায় ভূষিত হইয়া সুন্দর শোভা পাইতেছিল। বেদান্ততীর্থ মহাশয় বেদীগ্রহণপূর্বক স্বধার্মীতি সন্মোহনাসনান্তে সমবেত প্রজাগণকে উদ্দেশ্য করিয়া পুণ্যাহ সম্বন্ধে একটি নাতিদীর্ঘ সুন্দর উপদেশ প্রদান করেন। অতঃপর কর্মধ্যক্ষ মহাশয়ের নেতৃত্বে পুণ্যাহের স্বধার্মীতি প্রচলিত অনুষ্ঠান আরম্ভ হয়। পূর্ব পূর্ব বৎসরের ন্যায় এবারও সমবেত প্রজাপুঞ্জ ও রবাহুত অতিথি-অভ্যাগতের জন্য অপরাহ্নে দধি-চিপটিকের সুবৃহৎ ভোজের আয়োজন হইয়াছিল। উক্ত ভোজ-নির্বাহের জন্য ৬৫/০ মণ দধি, ৩৭/০ মণ চিপটিক ও ২০/০ মণ গুড়ের প্রয়োজন হইয়াছিল; ইহা ব্যতীত, পুণ্যাহের পরদিবস প্রাতঃকালে সমবেত অনাথ-আতুর ও দরিদ্র-জনগণকে নববস্ত্র বিতরণিত হইয়াছিল।

শোকসংবাদ ।

রায় বাহাদুর চুন্নীলাল বহু।—গত ১৭ই শ্রাবণশনিবার রাত্রিশেষে প্রসিদ্ধনামা কলিকাতার ভূতপূর্ব সেরফ রায় বাহাদুর ডাঃ চুন্নীলাল বহু সি,আই, ই মহোদয় তাঁহার রীচির বাসবাটীতে পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যু-কালে ইহার বয়স্ক্রম প্রায় সপ্ততি বর্ষ হইয়াছিল। কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের ইনি একজন চরিত্রবান ও মেধাবী ছাত্র ছিলেন। বোগ্যতার সহিত পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া ইনি ১৮৮৬ সালে সরকারী চাকুরী গ্রহণ করেন এবং ৩৪ বৎসর কাল নানাহানে পুনামের সহিত কাজ করিয়া শেষ জীবনে অবসর গ্রহণ করেন। এই অবকাশে তিনি বাঙ্গালীর খাদ্য ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কথখানি সুন্দর গ্রন্থ রচনা করেন। ইহা ব্যতীত, বঙ্গরাম ঘোষ স্ট্রীটের অন্তান্ত আশ্রম ইহার অপর একটি অনন্যসাধারণ সুন্দর কীর্ত্তি। সুপণ্ডিত চুন্নীলাল কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষক ও সিনেটের সদস্য ছিলেন। রায় বাহাদুর ডাঃ চুন্নীলালের এই আকস্মিক মৃত্যুতে অগাধ শোকময় ইহার পুত্র-কন্যা ও পরিজনদিগকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি; তগবান ইহার লোকান্তরিত আত্মার সদৃগতি বিধান করুন।

নূতন পুস্তক !

বন্ধু আমার !

নূতন পুস্তক !

প্রকাশিত হইল।

অতিদ্রব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই কল্প গ্রন্থখানিতে কবিত্বের ভাবের সাধকের অল্পভূত আলোক সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-বোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিগদে বাহার্য ব্যক্তি, হৃদয়ে বাহার্য দীর্ঘ, এই গ্রন্থ। নি তাঁহাদের প্রিয় কল্পের সন্ধান দিয়া শান্তি ও লাভনা বিধান করিবে। রসাল ১৬ পেন্সী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ছাপা ও কংগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে অর্পাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১২ টাকা। ভাঃ মাতুল ১০ আনা।
প্রাপ্তিস্থান—আদিব্রাহ্মসমাজ-কার্যালয়, ৫৫, আগার চিংপুর রোড মোড়ারপাড়া কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ঐবালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—ঐজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪২ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাতুল ৮০।

ব্রহ্ম গ্রন্থ; ভিঃমাই ৮ পেন্সী, ১০৮ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ; সুন্দর কাগজে বাঁধাই। হুইথানি ত্রিবার্ষিক রত্নিন চিত্রে সুশোভিত।
ভারতের বিভিন্ন ভাবের এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিব্যক্তকেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক বস্তুবাদ সমূহের তুলনামূলক সুবিস্তৃত আলোচনা, গীতার বহিরঙ্গ পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক চিন্তনীয় প্রকৃতি। এই গ্রন্থ একখানি মতের থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

Do You Know

How the ancient Indians lived upto 200 YEARS ?

Learn the secret. Learn how to cure & prevent ALL ILLS
simply with the free use of Earth, Water, Heat, Air Etc, from

The Nature Healer

The only Indian Journal on Nature Cure.

"IT IS A CHAMPION OF NATURE CURE"

Says The Naturopathic Bulletin of U. S. A.

Annual Subs: Rs 3/- inland, sh 6/- or 1.50 foreign

Single Copy As 1/5/- " 7d or 15 c. foreign

Apply to :

The Manager,

The Nature Healer,

Bagbazar, Calcutta.

ধবল বা খেতকুষ্ঠ (খেতি)

রোগের অকারণ মহৌষধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে এ পর্যন্ত কেহই নিশ্চয় হয় নাই। বাহার বস্ত্র দিনের বেতাবের রোগ হউক না কেন সপ্তাহেই লাগ হইয়া ক্রমে পরীরের বাতাবিক হইতে থাকে এবং অক্লেমে শীত নির্দোষ স্বাস্থী আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না।
ঔষধে কোন মূল্য বা বিক্রয় পদার্থ নাই, মূল্য—১৫০ ও ২০০ টাকা।
বহু, এও মূল্য

১০এ বহুল বাগান, ১২ সেন, —ভবানীপুর কলিকাতা।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(৭ম বর্ষ ১৩৩৭)

বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক অদ্বিতীয় মাসিক পত্রিকা ।

সম্পাদক—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অধ্যাপক

ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট (প্যারিস)

ভারতের বিস্তৃত সঙ্গীত শিক্ষার সকল প্রকার অভাব দূর করিয়া সকলের প্রশংসাই হইয়াছে। সর্বপ্রকার কণ্ঠসঙ্গীত ও যন্ত্রাদি বিষয়ে প্রতি মাসে নিরন্তর প্রবন্ধ, স্বরলিপি ও আলোচনা বাহির হইতেছে। আধুনিক প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞগণের রচিত গান ও তাহার স্বরলিপি শিক্ষার জন্য ইহাই একমাত্র সহায়। দেশীয় উত্তাদ-গণের পবিত্র জীবনী ও শিক্ষাধারার আলোচনাতে পত্রিকাখানি অলঙ্কৃত থাকে। বালক-বালিকাগণের শিক্ষার জন্য সহজ ও সরল ভাষায় প্রবন্ধ, স্বরলিপি প্রতি সংখ্যাতে যত্ন সহকারে প্রকাশিত হয়। আজই গ্রাহক হউন। বার্ষিক মূল্য ৩৮০, প্রতি সংখ্যা ১৮০ মাত্র।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার স্ট্রীট কলিকাতা ।

আচার্য্য দ্বিতীন্দ্রনাথের

খেলান

সরল ভঙ্গিতে অতিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। অথচ প্রবীণ গ্রন্থকারের প্রাণদিক পরিপক চিত্তাভঙ্গির মধ্যে তাবিবার চিত্তিব্যায় অনেক বিষয় স্বতই সমাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। রম্য ১৬ পৃষ্ঠা আকারের ১২ + ২৩৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ৯ খানি হার্টটোন-চিত্রে সুশোভিত; ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে বর্ণাক্রিত স্তম্ভের বাধাই। মূল্য ১৪০ মাত্র। ডাঃ বাঙাল ৮০ আনা।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুপ্রান্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, তনিত্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, প্রায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে অশ্রুত বলপ্রদ ও ক্ষয়ার্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং
১৩৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আশ্চর্যের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অশ্রিতে তলেয় ন্যায় কার্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যেক কল সেথিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
বোড়ালীকা, কলিকাতা।
১০, ১২, ২৪

শ্রীকিত্তীজনাথ ঠাকুর।

ভারতের সম্রাটপেক্ষা প্রাচীন মাসিক

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত কিত্তীজনাথ ঠাকুর ও ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এন্স-সি

(৮৮ বৎসরে চলিতেছে)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ভারতের সমস্ত মাসিকের আদিজননী। বৈশাখে ইহা ৮৮ বৎসরে পূর্ণাঙ্গ করিয়াছে। যে যে মনীষী সাহিত্যিকগণ বাঙ্গলা ভাষাকে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেই অক্ষরকুমার দত্ত ও জৈধরচন্দ্র বিদ্যালংগর হইতে আরম্ভ করিয়া রতীজনাথ পর্যন্ত প্রত্যেকের রচনা যে কেবল ইচ্ছাতে স্থান পাইয়াছে তাহা নহে, সকলেই সাময়িকভাবে সম্পাদকীয় সম্পর্কে ইহার সহিত সম্মিলিত হইয়াছেন। এই সকল দিক দিয়া তত্ত্ববোধিনীর বঙ্গসাহিত্যে একটা ঐতিহাসিক মূল্য গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা ব্যতীত, গত ১২। ১৩ বৎসর কাল পরলোকগত ৮সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত কিত্তীজনাথ ঠাকুর এবং ডাক্তার বনওয়ারিলাল চৌধুরীর সম্পাদকতার একান্ত উদার ও অসাম্প্রদায়িকভাবে তত্ত্ববোধিনী যে সমাজহিতকর সংসাহিত্যের সৃষ্টি করিতেছেন, আশা করি, তাহা সুধীবর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই।

মূল্য বার্ষিক মাত্র ডাকমাণ্ডল ৩/০ মাত্র ; অসমর্থ পক্ষে এবং অধ্যাপক, ছাত্র ও মহিলাদের জন্য ২/০ মাত্র।

১৭৩২ খক হইতে ১৮৪২ খক পর্যন্ত (কয়েক খক বাধে) যে সকল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিক্রয়ার্থ পাওয়া যাইবে, তৎসমূহের প্রতি বৎসর ৪ টাকা হিসাবে বিক্রয় হইবে।

প্রাতিষ্ঠান :- ম্যানেজার, আদিব্রাহ্মসমাজ ৫৫নং আপারচিংগুর রোড, কলিকাতা।

আচার্য্য ক্রীতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ হবিঃ

(সঙ্গীত-ভারতী গ্রন্থাগারী দেবী Mus. Doc. Ind. কর্তৃক স্বরলিপি সহ)

মুদ্রণ ৪ পেজী ৮ + ১১৬ পৃষ্ঠা; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট; প্রচ্ছদে ও মুদ্রণে হইখানি ভাবোদীপক চিত্র সম্বলিত।

এই গ্রন্থে আচার্য্য ক্রীতীন্দ্রনাথের রচিত ক্রমশঃ, খেয়াল ও টপ্পা সর্ববিধ উচ্চাঙ্গের ৫০খানি বাছা বাছা গান দেওয়া হইয়াছে। সেই সকল গান বিভিন্ন রীতি অনুযায়ী তান ও লয় সম্বন্ধিত। গানগুলি তান ও লয় সহকারে স্বরলিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, সুরও তেমনি মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিনী ও তাল-লয়ে শাস্ত্রীয় বিত্ত্বতা রক্ষিত হওয়ায় সঙ্গীতরসসমাজেরই বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতপির ব্যক্তির হাতের নিকটে রাখিবার যোগ্য। সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে প্রণালীতে বিদ্যালয়ে সঙ্গীত-শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি আবাসবৃত্ত শিক্ষার্থী ও শিক্ষক সকলেরই উপযোগী হইয়াছে। ইহাতে প্রাণাতিক ও সাক্ষা ৩৩টা বিভিন্ন রাগ ও রাগিনী এবং ১৮টা বিভিন্ন তালের গান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মূল্য অতি সুলভ ১১০ দেড় টাকা মাত্র।

৫১ বি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন, পোষ্ট বড়বাজার, কলিকাতা এবং মেসার্স ডোয়ার্কিন এন্ড সন, ৮ নং ডালহাউসি কোয়ার, এবং কলকাতা প্রসিদ্ধ গ্রন্থালয়ে (কলিকাতা) প্রাপ্য।

“এই গ্রন্থে ক্রীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০টি সঙ্গীত ও তাহার স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। যজুর্বেদের সুপ্রসিদ্ধ মন্ত্র, “ও পিতা নোহসি পিতা নো বোধি নমস্তেহজ” এই গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত। সঙ্গীতশাস্ত্র-বিদ্যুী শ্রীমতী বাণী দেবী কল্যাণ তেওয়ারী স্বর-তালে ঐ মন্ত্রের বন প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং এই বেদগান সকলেই সহজে শিখিতে পারিবেন।

“বাণী দেবী স্বয়ং সুন্দর গান করিতে পারেন, সঙ্গীতবিদ্যায় তিনি পারদর্শিনী, গান স্বরলিপি রচনার সুনিপুণ। পিতা ভগবত্বাবে মগ্ন হইয়া সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা স্বর-তালে তাহা গাতিতেছেন। ভারতের প্রতি গৃহে এই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়া মানবকুল পুণ্যান্নোকে পরিপূরিত হউক—‘অনন্দং ব্রহ্মণো বিধান’ নীচ আনন্দপ্রমোদ বর্জিত করুক।”

সঙ্গীত-৬ই টেজ, ১৩৩৬।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshītendra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Somaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful. Statesman 9, 3 30.

KHEAL OR RANDOM THOUGHTS.—By KSHITINDRA NATH TAGORE.

(Adi Brahmo Samaj Press. Re. 1-8]

Mr. Tagore has earned a reputation as an essayist. This Volume contains a systematic chain of thoughts about men and things that came to him during his travels on four different occasions; and the descriptions incidentally offer opportunities for the reader to make himself acquainted with the manners and customs of the well-known Tagore family of Calcutta. The most noticeable feature of the book is the author's eagerness to induce his readers to look even at the ordinary things around them in a spiritual way. The book will be welcomed by all who enjoy deep thinking. Statesman 23, 3, 30.

জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ; তাহার জ্ঞানসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে যেমন চক্ষু শ্রেষ্ঠ, কর্মসাধন ইন্দ্রিয়-গুলির মধ্যে তেমনি মুখ শ্রেষ্ঠ; কারণ, চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আহাৰ্য্যের দ্বারা, বাকী ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কাশ্তি বৃদ্ধি করে।

কিন্তু ভুলিবেন না—চক্ষুর যেমন

= চশমা =

মুখের তেমনি

= দাঁত =

যুগপৎ শোভা ও শক্তি।

অভিজ্ঞ চিকিৎসকের সমস্ত পরীক্ষা ও ব্যাখ্যা অনুসারে আধুনিক রুচিসম্মত

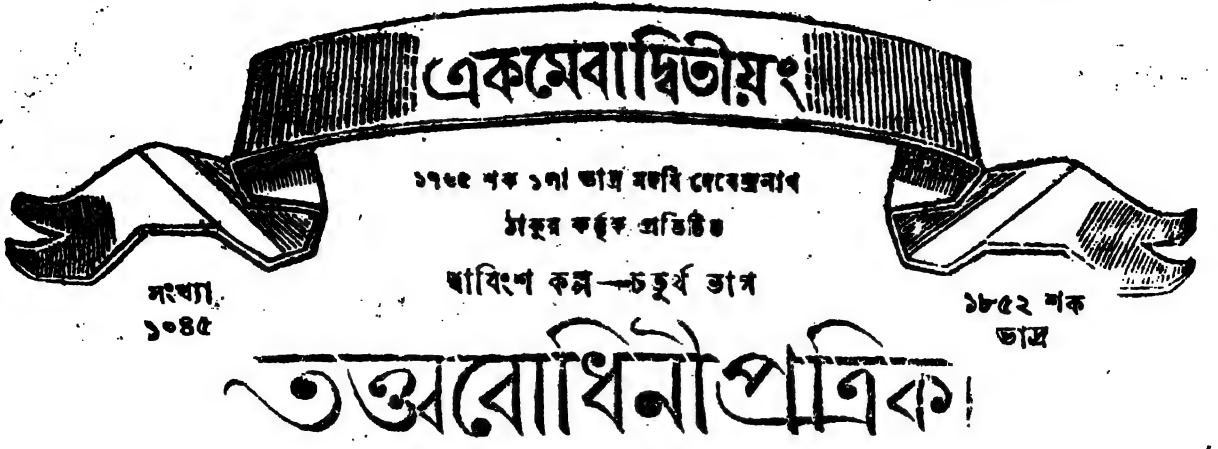
শোভন ও স্বাস্থ্য ‘চশমা’ ও ‘দাঁত’ সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

সেন লাহা এন্ড কোং

ভিক্টোরিয়া—

২৩-এ, ওয়েললেসলি স্ট্রীট, কলিকাতা।

১৩৩৬।



"একমেবাদ্বিতীয়ং" নামে প্রকাশিত হইয়াছে। তৎপরে বিজ্ঞান জ্ঞানবোধঃ শিবঃ ব্রহ্মরসবোধঃ একমেবাদ্বিতীয়ঃ সর্বব্যাপি সর্বনিবৃত্ত সর্বসংসারঃ সর্ববিদ্যঃ সর্বভক্তিভক্তিভক্তিঃ পূর্ববর্তিতমিতি । একস্মা তদ্যোবোধানন্দঃ পারমিতিকমৈহিকক ভক্তভক্তি । তস্মিন্ প্রীতিভক্ত্যা প্রিয়কাৰ্য্যসাধনকঃ চতুর্থাংশঃ ।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

১। মাতৃমঙ্গল	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	১১৩
২। ব্রাহ্মসমাজে "ভূমি" ভাব	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	১১৫
৩। উৎসব (২)	শ্রীহেমেন্দ্রবিহার সেন এম-এ,	...	১১৭
৪। তরু দত্ত ও রোমান্টিসিজম্	শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল	...	১১৮
৫। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি—পরাগ ছুটে তোমার পানে	(শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর) সঙ্গীত ভারতী শ্রীবাণী দেবী	...	১২১
৬। নামেব্বরের পথে (জয়গ)	শ্রীমিথিলাজ হালদার	...	১২৩
৭। Brahma Samaj, Its History (5)	G. S. Leonard	...	১২৪
৮। উৎসবানন্দ-রামমোহন রায়-সংবাদ (৪)	ডাঃ ভি. রায় কর্তৃক সংগৃহীত	...	১২৬
৯। মূলের অজস্রকান	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	...	১২৮
১০। মূবক মদনমোহন	শ্রীরত্নমালী দেবী	...	১৩২
১১। দেশের কথা	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	১৩৩
১২। পত্রিকা পরিচয়—বিখ্যাতী ; ভারতের সাধনা		...	১৩৪
১৩। গ্রন্থ রিচয়—বহু অক্ষর ; শিকোজ্জ্বল ; বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ		...	১৩৫
১৪। শৌকসংবাদ—ঐতিহ্য দেবী		...	১৩৬

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

ডাকমাণ্ডল ৬০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদি ব্রাহ্মসমাজের কর্মসাধকের নামে

পাঠাটতে হইবে।

এবং অপার টিউপের মোট কলিকাতা, আদি ব্রাহ্মসমাজ-ঘরে শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৮০
ডাক ৫০
মোট ১৩০

জ্বর ঔষধ জার্মলীন সর্বত্র প্রাপ্য

পাইকারী দর
৬ কমিশন
হলত।

জার্মলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, বদাপুর স্ট্রীট।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

□ □ পাইরেক্স □ □
□ □ □ □

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প
জ্বর, প্লীহা ও মকুৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর,
দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের
অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎ-
সক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে
পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা
জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



চাঁদ-তারা মার্ক

বিশুদ্ধ

এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

"Cresent" (Chand-Tara) Brand
Guaranteed Pure
ALUMINIUM WARE.



Manufactured by —
BHARAT ALUMINIUM WORKS.

Proprietors :

P. NAGINDASS & Co.

56-1, Canning Street, Calcutta.

তাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই চাঁদ-তারা
মার্ক বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীরা আজ-
কাল চাঁদ-তারা বাসনের প্রশংসা
শতমুখে করিয়া থাকেন।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-
কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও
ভাঙ্গা বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

ইহাই একমাত্র

দেশীয় মূলধনে, দেশীয় তত্ত্বাবধানে, এবং দেশীয়
কারীকরের দ্বারা প্রস্তুত। ইহা স্টিশ
এলুমিনিয়াম নহে।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত;
ওজনে অতি হালকা, তাম্বিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। সূত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিস আদৌ
খারাপ হয় না, অথচ মূল্য স্থলত।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

পি, নগিনদাস এণ্ড কোং

৫৬১, ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাব্দিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ক-স্-চা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড় টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬৯নং অপার চিংপুয় রোড্ (বোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এস্প্লানেড্ রো ইষ্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের তৃত্বপূর্ণ অধ্যাপক (প্রফেসর)

আরুর্হেদীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে স্বত্বপূর্ণক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

যকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দুর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার লব্ধক দ্বারা বথশাস্ত্র প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলা, বংশলোচন প্রভৃতি যাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রার বথশাস্ত্র প্রস্তুত । কক, কাসি, সর্দি,
বম্বা, ক্রুরোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্কপ্রকার দুর্লভতানাপক অতিশয়শুষ্ক মহৌষধ বা বাতমিশ্রণ ।

সর্কজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে নিবৃত্তি পায় । সর্দি, কক, হৃদরোগ, ক্রুরোগ, ক্রুরোগের
সর্কপ্রকার লোককেই বাহ্যতে এই ঔষধী সর্ক বা বাতমিশ্রণ করিতে পারেন, তৎকাল ইহার মূল্য ৫ আন নির্দ্ধারিত করা

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৬৫ শক ১লা জ্যৈষ্ঠ মঘরি দেবেজ্ঞান

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

ষাণ্মাস কল্প—চতুর্থ ভাগ

সংখ্যা
১০৪৫

১৮৫২ শক
ভাদ্র

তত্ত্ববোধিনী প্রতিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং ঐক্যবোধিনী প্রতিকা সর্বমঙ্গলং। তত্ত্ববোধিনীতঃ জ্ঞানমনসঃ শিবং স্বতন্ত্রমিব্রহ্মবৈশ্বকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্বনিরঞ্জনং সর্ববিদ্যং সর্বশক্তিমান্ সর্বপূর্ণঃ সর্বভূতভিত্তিঃ। একম্য তদ্যোগোপাসনম্।
পারমিতিকৈবৈকিকং শুভং ভবতি। তস্মিন্ সৌভাগ্যম্। স্মিতকাম্যাদিভ্যঃ সর্বং।”

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ভক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

ব্রাহ্মসঙ্ঘ ১০১। সাল ১৩৩৭। শক ১৮৫২। ষ্ণু: ১২৩০। সম্বৎ ১২৮৬। কলিগত্য ৫০৩১।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

৩০। বাইবার পথে

মা! সংসারে আমার বাহা কিছু কাজ সকলই
যখন সারা হবে, যখন আমার ওপারে বাইবার
সময় হবে, তখন তোমার প্রসন্ন মুখের জ্যোতিতে
সম্মুখের সমস্ত অন্ধকার বিদূরিত করিয়া দিও।
যখন আমার এই জীর্ণতরীতে ছিন্ন পাল ভুলিয়া
দিব, তখন আমাকে শান্তিতে চলিতে দিও।
তখন তুমি দেখো, যেন ঝড় ও তুফানে আমার
এই ক্ষুদ্র তরীখানি অতল সাগরে না তলাইয়া
যায়। ঝড় যদি বা ওঠে, তখন আমার তরীতে
তুমিই কর্ণধার হইয়া তাহার হাল ধরিয়া বসিও।

আমি হৃগন্ধ ফুল বড় ভালবাসি। আমার পথের
দুই ধারে তোমার মুখের হাসি ফুলের আকারে
ফুটিয়া উঠে, এবং সেই সকল ফুল হইতে তোমারই
নিশ্বাসের সুবাস বাহির হইয়া আমার মর্শ্মশূলকে
স্পর্শ করে।

যে প্রাণ তুমি আমায় দিয়াছ, তাহার উপর
তুমি তোমার মোহন অঙ্গুলির কোমল পরশ
ঝুলাইয়া দাও; তাহার ভিতর হইতে শত নব গান
শত নব তান বহর দিয়া উঠুক। সে গান আর

সে তান আমি নিজেও নির্বাক হইয়া শুনি, আর
স্বরনর যে যেখানে আছে, তাহারা সকলেও নির্বাক
হইয়া স্তিমিত নয়নে শুনিতে থাকুক।

মা! কি যাত্নমন্ত্রই না জানি তুমি জান! পাছে
তোমার নাম গাহিতে গিয়া সংসার ছাড়িতে
হয়, তাই তোমার নাম পর্য্যন্ত ভুলিয়া
গিয়াছিলাম, সমস্ত সংসার আমার বুকের উপর
চাপিয়া বসিয়াছিল। কিন্তু তুমি আমার কানে
মধুর মা নামটী যেমন শুনাইলে, অমনি কোথা হইতে
সংসারের সমস্ত জীর্ণ কাহিনী প্রাণের উপর হইতে
ধসিয়া গেল, আর নূতন নূতন শ্যামল আশাভরসায়
প্রাণটা ভরিয়া উঠিল। যে অনাহত গান প্রাণের
ভিতর বাজিয়া উঠিল, তাহার নিকট ইহলোকের
শত রাগরাগিণী লজ্জায় ধামিয়া গেল। তোমার
মধুর মা নাম জপ করিতে করিতে আমার সমস্ত
মনপ্রাণ মধুর রসে অভিষিক্ত হইয়া উঠিল, আর
রসনা নীরব থাকিতে পারিল না—তোমারই অনন্ত
নামের অনন্ত পদাবলীতে ভরিয়া উঠিল। তোমা-
রই নামটী সঞ্চল করিয়া ভবসাগর পার হইয়া যখন
তোমার চরণে গিয়া দাঁড়াইব, তখন কি শান্তি—
কি শান্তি—কি শান্তি!

৩০। দীন-চন্দ্র মল্লিক

মা! আমার প্রাণের উপরে তুমি একটা চুষন
দাও, আমিও খিলখিল করিয়া হাসি, আর

আমার হাসি দেখিয়া তুমিও হাস। তুমি আনন্দে আমার সর্বদা চুম্বনে ভরিয়া দাও; আমার দেহ বলিষ্ঠ হইয়া উঠুক, আমার মন সতেজ হইয়া উঠুক। তুমি আমাকে ছাড়িয়া যাইতে পারিবে না। তোমার যাহা কিছু কাজ, সে সমস্তই আমার কাছে বসিয়া বসিয়াই করিতে হইবে। আমি তোমার হাতের খেলা দেখিব, আর আমার ছোট ছোট হাত-পা ছুড়িয়া আনন্দে ও নির্ভয়ে খেলা করিব। তুমি একটুখানি সরিয়া গেলেই আমার প্রাণটা যেন অন্ধকারে ঢাকিয়া যায়, আর আমি কঁাদিয়া উঠি, আমার সুখশান্তি সমস্তই হারাইয়া ফেলি। আমার কান্না শুনিয়া তো তুমি সরিয়া থাকিতে পার না—তখন তুমি ছুটিয়া আস, তোমাকে দেখিয়াই আমারও কান্না ধামিয়া যায়—আমি হাসিয়া উঠি। আমার হৃদয় যখন দুঃখকষ্টে ভরিয়া উঠে, তখন মনে হয় যেন আমি বুঝিতে পারি তোমারও প্রাণে উহা কি প্রকার আঘাত দিতেছে। তাই তো তুমি ছুটিয়া আসিয়া তোমার বুকে আমায় তুলিয়া লও আর অজস্রধারে স্তম্ভদান করিয়া আমার সমস্ত দুঃখ-কষ্টের অবসান কর। মা! পুষ্পকাঠির সুগন্ধ ধূম স্তম্ভকে আকাশ ভরিয়া কে জানে কোথায় যায়; কিন্তু আমার মর্মগাথা বুদ্ধ-ভাঙ্গা রাগিণীতে ভুবন ভরিয়া, আমি বেশ জানি, তোমারই চরণতলে গিয়া পৌঁছায়। বিশালবক্ষে সাগর যেমন সুবহু নদকেও আপনার আশ্রয় প্রদান করে, সেইরূপ একটা ক্ষুদ্র নির্ঝরগীকেও আশ্রয় দিতে দ্বিধা করে না। তেমনি মা! ভক্তি ধনে ধনী যাহাঁরা, তাহাদের গান তো তোমার কানে তোল-ই; আবার আমার মত অবোধ শিশুর আবোলতাবোল ভাষায় ব্যক্ত প্রাণের গানের অক্ষুট ধ্বনিও, আমি বেশ জানি, তোমার কানে পৌঁছায়। তাই তো আমি প্রাণ ভরিয়া তোমায় ডাকিলেই তুমি আসিয়া দেখা দাও। এসো মা! একবার এসো, আর তোমার এই অকৃতী দীনদুঃখী সন্তানকে কোলে তুলিয়া লও।

৪১। স্নেহের পরশ

মা! তোমার চক্ষু হইতে যে স্নেহের কোর আমার দিকে নিত্য বহে, সারাক্ষণ তাহাই দেখিবার জন্য আমার প্রাণ আকুলদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে; তাহারই যত্নমধুর কলকল ধ্বনি দিবা-

নিশি শুনিবার জন্য আমি কান পাতিয়া বসিয়া থাকি। সংসারে তোমার অস্বাস্থ্য যে সকল সন্তানকে দেখিয়া লোকে মনে করে সুখী, তাহাদের রঙ্গ দেখিয়া চক্ষু গেল ক্ষরিয়া; ছোটখাটো বিষয় লইয়া তাহাদের মধ্যে মারামারি-কাটাকাটির কোলাহল-কলরবে কান গেল বধির হইয়া। আমি ঐ প্রকার কোন কিছু চাই না; আমি চাই তোমাকে। আমার ক্ষুধা পাইলে তোমাকেই বলিব, তৃষ্ণা পাইলে তোমাকেই বলিব, তুমিই অন্নজল দিয়া আমাকে রক্ষা করিও। তুমি চারিদিকে যে সমস্ত ফুল ফুটাইয়া রাখিয়াছ, আমি তাহারই মধ্যে ঘুরিব ফিরিব; তাহারই বর্ণে আমার প্রাণটা রঙ্গাইয়া তুলিব, আর তাহারই সুগন্ধে আমার যাহা কিছু সকলই সুবাসিত করিয়া তুলিব। শরতের আকাশ যখন প্রভাতে তোমার প্রথম চরণপাতে শতবর্ণে ঝকঝকিয়া ওঠে, তখন আমারও প্রাণটাকে সেই রঙ্গে রঙ্গাইয়া লইব এবং সর্বদা তোমারই চরণে ছাপ তুলিয়া লইব। তোমার নামটী আমার প্রাণে জাগিয়া উঠিলেই প্রাণের ভিতর কত গান কত সুর যে বাহির হইবার জন্য আকুলিবিকুলি করিতে থাকে, আমি তাহা কাহাকে বুঝাইব? তুমি যখন তোমার স্নেহহস্তখানি আমার অঙ্গে বুলাইয়া দাও, তখন কি যে শান্তি পাই, একমাত্র অজস্র অশ্রু ব্যতীত তাহা বুঝাইবার অন্য ভাষা খুঁজিয়া পাই না। তোমার সেই স্নেহের পরশ যেন আমার সর্বদা নিত্যই লাগে।

৪২। সন্ধ্যা আসে।

মা! তোমার সন্তান যে ধূলায় লুটোপুটি খাইতেছে—তাহা কি তুমি দেখিতে পাইতেছ না? সারাদিন ধরিয়া ভাবনায় চিন্তায় কঁাদিয়া কঁাদিয়া সারা হইতেছি, তবু একটা লোকেরও প্রাণে দয়া হয় না যে, একবার মুখের কথাটী খসাইয়া জিজ্ঞাসা করে যে কেমন কঁাদিতেছি। তুমি সেই যে আমায় প্রভাতের অরুণোদয়ে এখানে ছাড়িয়া দিয়া গিয়াছ, আর তো তোমার দেখা নাই। সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে। আর কিছুক্ষণ পরেই ঘোর অন্ধকার ধরাবন্ধ ছাইয়া ফেলিবে। তখন আমি দাঁড়াইব কোথায়? চারিদিকে তীষণ শ্বাপদসমূহের হুঙ্কার যতই কানে আসিয়া পৌঁছিতেছে, ততই তো আমার প্রাণ ভয়ে ব্যাকুল হইয়া

উঠিতেছে। মনে বড়ই ধিক্কার আসিতেছে যে, কেন তোমার সঙ্গে সঙ্গে চলাফেরা করিলাম না ? মা ! আর আমাকে এরকম স্থাপদসঙ্কুল স্থানে রেখে না। মধ্যে মধ্যে তোমার মুখের বিমল জ্যোতি আমায় চোখের উপর পড়িতেছে বলিয়া এখনও এস্থান হইতে উদ্ধার পাইবার আশা পোষণ করিতেছি। মা—এসো—একবার এসো। একমাত্র তোমারই নাম আমার জপমন্ত্ৰ হইয়াছে। আমায় কোলে করিয়া যখন তুমি এখানে আসিয়াছিলে, তখন আমি তোমার স্নেহের যে স্বেদাস পাইয়াছিলাম, সেই স্বেদাস আজিও আমার প্রাণকে ভরিয়া রাখিয়াছে। মা ! তুমিই আমার জন্মদান করিয়াছ ; আমি ঠিক জানি, তুমিই আমাকে মরিবার পথে বাইতে দিবে না—বিনাশ হইতে নিশ্চয়ই রক্ষা করিবে। হেথাকার অশান্তির তরঙ্গ আর সহ্য হয় না—একটুখানি শান্তি দাও—আমায় রক্ষা কর—আমাকে বাঁচাও। তুমি আমায় কোলে তুলিয়া লও—আমি তোমার বুকের উপর নিশ্চিন্ত মনে একটুখানি ঘুমাইয়া পড়ি।

৪০। একটানা স্রোত

মা ! আমার শরীরের প্রত্যেক ধমনীতে যে রক্তস্রোত বহিতেছে, সেই রক্তস্রোতের প্রত্যেক বিন্দুতে তোমারই স্নেহপ্রেম উঁকিঝুঁকি মারিতেছে। আমার হৃদয়ে যে ধকধকি ধ্বনি জাগিয়া উঠিতেছে, আমার জন্মগ্রহণের সময় তোমার যে স্নেহনিশ্বাসের ফুৎকারে আমাকে বাঁচাইয়া তুলিয়াছিলে, ঐ ধকধকির মধ্যে সেই নিশ্বাসেরই প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই। সংসারের এই যে কৰ্ম্মক্ষেত্রে আমি ছুটাছুটি করিতেছি, আর কোলাহল-কলরব বাড়াইয়া তুলিতেছি, তাহার মধ্যে তোমার আমাকে জাগাইয়া তুলিবার চেষ্টা দেখিতেছি। সন্ধ্যা বেলায় যখন আমি চাঁদের দিকে অনিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়া আত্মহারা হইয়া যাই, তখন তুমি কোন অতর্কিত অবসরে স্তম্ভদানে আমার প্রাণ ভরিয়া দাও। আমারও স্বপ্ন যখন সহসা ছুটিয়া যায়, তখন আমি আমার ছোট ছোট দুই বাহু বাড়াইয়া তোমাকে জড়াইয়া ধরিবার চেষ্টা করি, আর তুমিও আমাকে তোমার স্নেহবক্ষে আপটাইয়া ধরিয়া অজস্রধারে শান্তিসুখা বর্ষণ করিয়া

আমাকে তাহারই সলিলে স্নান করাও। তখন আমার সমস্ত কথা, এমন কি সমস্ত প্রার্থনাও বন্ধ হইয়া যায়, কেবল আরও দাঁও, আরও দাঁও এই একই শব্দের আনন্দধ্বনি জাগিতে থাকে, আর দুই গাল বহিয়া আনন্দাশ্রুও ঝরিতে থাকে। মা ! কত দীর্ঘ—দীর্ঘকাল, কত যুগযুগান্তর ধরিয়া কখনও বা তোমার কোলে উঠিয়া, কখনও বা তোমার আঁচল ধরিয়া সুখে দুঃখে সম্পদে বিপদে তোমারই সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি তাহা কে জানে ? বেড়াইতে বেড়াইতে আজ আবার তোমারই সন্তানরূপে তোমারই সঙ্গে এখানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি ! এখানকার কাজ যখন সাজ হবে, তখন আবার জন্মজন্মান্তরে তোমারই সন্তান হইয়া তোমারই সঙ্গে অনন্ত—অনন্ত কাল ধরিয়া চলিতে থাকিব ; মধ্যে মধ্যে বিপথে পড়িতে গেলে তুমিই আমাকে হাতে ধরিয়া তোমারই পথে টানিয়া আনিবে—সেই স্পর্শে আমার দেহ-মন সমস্তই পবিত্র হইয়া যাইবে। এই চলাফেরার শেষ নাই—শেষ নাই ; অথচ ইহাতেই শান্তি—চরম শান্তি। মৃত্যুর ঘূর্ণীপাক এড়াইবার জন্ত তখন আর মধ্যে মধ্যে সমসামূলক এক-একটি প্রশ্নের খোঁটা ধরিয়া কিছুক্ষণ দাঁড়াইতে হইবে না—জীবনপ্রবাহ তখন শান্তিময় একটানা স্রোতে বহিয়া চলিবে। সে পথে দিন নাই, রাত্রি নাই। দিবসের কৰ্ম্মকোলাহল নাই, নিশীথের বিশ্রামবাসনাও নাই। এক অপূর্ব গোখুলি-আলোকে সারা পথই আলোকিত। কোনই কৰ্ম্ম নাই, অথচ নিবিড় কৰ্ম্ম চলিতেছে—তাহার বিরাম নাই। এই অফুরন্ত শান্তির মাঝেও যখন সময়ে সময়ে বড়ই ক্লান্তি আসে, তখন তোমার কোলে উঠিবার জন্ত প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হয়। মা ! তখন একবার সাড়া দিও, আর স্নেহের ডাকে ডাকিয়া কোলে তুলিয়া লইও।

ব্রাহ্মসমাজে “তুমি” ভাব।

(ত্রিকিত্তিঅনাথ ঠাকুর)

গত মাঘোৎসবের সময়ে নববিধানসমাজ হইতে “নব-বিধান-বোধনা ও তাহার পরিচয়” বলিয়া একখানি ক্ষুদ্র পত্ৰী বিতরিত হয়। তাহাতে লিখিত আছে—“ব্রাহ্মসমাজে

কেশবচন্দ্র বখন আচার্য্যপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন, তখন তিনি ভগবানকে প্রথম পুরুষে পরোক্ষভাবে সন্ধান না করিয়া, প্রার্থনা ও আরাধনায়োগে বাহ্যতে তাঁহার সহিত উপাসকের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, তৎপ্রতি অধিকতর মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন। তখন ভগবানকে প্রথম পুরুষে সন্ধান করা রূপ পরোক্ষ সম্বন্ধের পরিবর্তে, মধ্যম পুরুষ “তুমি” শব্দের দ্বারা অভিহিত করিয়া তাঁহার সঙ্গে প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। আমাদের মনে হয়, এরূপ ভিত্তিহীন উক্তি দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের এই পুনর্মিলনের যুগে ঐতিহাসিক বিরোধেরও সৃষ্টি করা উচিত নয়।

১৭৬৬ শকের বৈশাখসংখ্যার তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার “সাধ্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ” এর বক্তৃতার শেষে দেখি “হে জগদীশ্বর এত মহৎকার্য্য সম্পন্ন করিবার ক্ষমতা ব্রাহ্মদিগের প্রতি অর্পণ কর” এই প্রার্থনা আছে। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, বখন কেশবচন্দ্রের ব্রাহ্মসমাজে আগমন হইবারও আগোচর ছিল, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা মাত্র হই বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে এবং ব্রাহ্মসমাজ মাত্র ১৫ বৎসর চলিয়াছে, সে সময়েও দেবেজনাথ ভগবানের সহিত “তুমি” দ্বারা প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন।

এইরূপ প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ মানবের চিরন্তন অস্বস্তি-তার অন্ততর সনাতন সত্য। এরূপ সম্বন্ধ স্থাপনের মধ্যে, বলিতে কি, সত্যই আমরা কোন বিশেষত্ব উপলব্ধি করিতে পারি নাই। এখন, বখন নববিধান-সমাজ ইহার মধ্যে বিশেষত্ব দেখাইতেছেন, তাই আমরা উহার ঐতিহাসিক সত্যটুকু প্রকাশ করিলাম।

অক্ষয়কুমার দত্ত ১৭৬৬ শকের আষাঢ়সংখ্যার তাঁহার বক্তৃতার শেষে লিখিতেছেন—“হে জগদীশ্বর, বিষয়েতে মগ্ন হইয়া যেন তোমাকে বিস্মৃত না হই এমনত রূপা আহারদিগের প্রতি প্রকাশ কর”। ১৭৬৭ শকে ভাদ্রসংখ্যার “ব্রহ্মতোজ” আছে—তাঁহার আদ্যস্তমধ্যে “তুমি” ভাব ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে। মাঘ-সংখ্যার “সংক্ষেপে ব্রহ্মোপাসনা” ও “ও” নমস্তে সত্যে” সুপ্রসিদ্ধ তোজ এবং “প্রার্থনা”, বাহা আত্ম ও আদি-ব্রাহ্মসমাজের “মাধ্যম” কালে গঠিত হয়, সন্নিবিষ্ট দেখি—এ সকলের মধ্যে “তুমি” ভাব সুপরিপূর্ণ। ১৭৭০ শকের কাঙ্কনে একটি “ব্রহ্মতোজ” “তুমি” ভাবে পরি-ব্যাপ্ত। ১৭৭২ শকের জ্যৈষ্ঠে একটি “ব্রহ্মতোজ” “তুমি” ভাবে ব্যাপ্ত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। ১৭৭৩ শকের কাঙ্কনে মাসে “তুমি” ভাবে ব্যাপ্ত “ব্রহ্মতোজ” প্রকাশিত হয়। ১৭৭৪ শকের চৈত্রসংখ্যার সাধ্বৎসরিক বক্তৃতার শেষে “তুমি” ভাবাত্মক প্রার্থনা সন্নিবিষ্ট দেখি। ১৭৭৪ শকের আশ্বিন-সংখ্যার “ব্রহ্মোপাসনা”র মধ্যে একটি “তুমি”

ব্যাপ্ত “তোজ” সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ১৭৭৫ জ্যৈষ্ঠে কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের মাসিক সমাজের বক্তৃতা “তুমি” ভাবে পরিব্যাপ্ত। ১৭৭৫ অবধি বক্তৃতার শেষে একটুখানি প্রার্থনার সংযোগ রাখা চলিতে লাগিল। ১৭৭৫ পৌষে “ব্রহ্মতোজ” আছে। ১৭৭৬ শকের জ্যৈষ্ঠে “ব্রহ্মতোজ” আছে। আষাঢ়ে “ব্রহ্মতোজ” আছে। ভাদ্রে “ব্রহ্মতোজ”। ১৭৭৭ জ্যৈষ্ঠে ব্রহ্ম-তোজ আছে। ১৭৭৭ শ্রাবণে ব্রহ্মতোজ। ভাদ্রে ব্রহ্ম-তোজ। আশ্বিনে—ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের বক্তৃতা প্রার্থনাব্যাপ্ত। কার্তিকে—ত্রিপুরা ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতা প্রার্থনাব্যাপ্ত। মাঘে—ব্রহ্মতোজ। ১৭৭৮—জ্যৈষ্ঠে তোজ। ভাদ্রে তোজ। কার্তিকে তোজ। ১৭৭৯—জ্যৈষ্ঠে তোজ। ত্রিপুরা-ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতার প্রার্থনা। কাঙ্কনে—সাধ্বৎসরিক উৎসবের বক্তৃতার প্রার্থনা। ১৭৮০ ভাদ্র—প্রাতঃতোজ। আশ্বিনে—সারংতোজ। কার্তিকে—সামাজিক তোজ। অগ্রহায়ণে তোজ। পৌষে বেহালা সমাজে গঠিত তোজ। মাঘে—আশ্বিনিবেদন। কাঙ্কনে—সাধ্বৎসরিক বক্তৃতার প্রার্থনা। চৈত্রে তোজ। ১৭৮১ বৈশাখ—তোজ। জ্যৈষ্ঠে—নব-বর্ষে প্রার্থনা। আষাঢ়ে—সংক্ষেপ ব্রহ্মোপাসনা ও তোজ। শ্রাবণে—সংক্ষেপ ব্রহ্মোপাসনা ও তোজ। এই বৎসরের জ্যৈষ্ঠ অবধি দেখি যে সিন্দুরিয়াগটি গোপাল মল্লিকের বাটীতে একটি ব্রহ্মবিদ্যালয় স্থাপিত হয়—কেশবচন্দ্র তাঁহার সম্পাদক ছিলেন বলিয়া অজ্ঞমিত হয়। আশ্বিনে—ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মোপাসনাতে তোজ ও প্রার্থনা সন্নিবিষ্ট। মাঘ—কেশবচন্দ্র অন্যতর সম্পাদক। কাঙ্কনে সাধ্বৎসরিক উৎসবে ব্রহ্মতোজ। ১৭৮২ অগ্রহায়ণে—পরিবারে প্রার্থনা। পৌষে ব্রহ্মতোজ। চৈত্রে ব্রহ্মতোজ। ১৭৮৩—বৈশাখে প্রাতঃকালে প্রার্থনা, নিত্রার পূর্বে প্রার্থনা, সম্পদে প্রার্থনা এবং বিপদে প্রার্থনা। জ্যৈষ্ঠে ব্রহ্মতোজ। এ সময় কেশবচন্দ্র উত্তরপশ্চিমে হৃদয় উপলক্ষে গিয়া-ছেন। ভিত্তিকার ভ্রম, পাণ হইতে পরিভ্রমের জন্য, বৃত্তাকালীন প্রার্থনা। আষাঢ়ে আত্মসমর্পণ। আশ্বিনে ব্রহ্মতোজ। ব্রহ্মবিদ্যালয়ে প্রার্থনা। অগ্রহায়ণে—সারংকালের ব্রহ্মতোজ। মাঘে—যৌবনকালের ব্রহ্ম-তোজ। কাঙ্কনে—সাধ্বৎসরিক উৎসবে প্রার্থনা। চৈত্রে—মধ্যাহ্নে ব্রহ্মতোজ। ১৭৮৪—জ্যৈষ্ঠে ব্রহ্মতোজ। বেহালা-সমাজে নববর্ষে প্রার্থনা। আষাঢ়ে রোগীর প্রার্থনা। এই শকেই কেশবচন্দ্র আচার্য্য পদে অধিষ্ঠিত। আত্ম-নিবেদন। শ্রাবণে—নিশীথের ব্রহ্মতোজ। ব্রহ্মবোধিনীর প্রার্থনা। পিতার শ্রাদ্ধে বহুমানের প্রার্থনা। অগ্রহায়ণে—নিবাহই ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতার প্রার্থনা। কাঙ্কনে—নাথকরণে ব্রহ্মতোজ। সাধ্বৎসরিক উৎসবের বক্তৃতার

প্রার্থনা। মাতার শ্রাঙ্গে এবং পিতার শ্রাঙ্গে প্রার্থনা।
চৈত্রে—বেচালা সমাজের বক্তৃতার প্রার্থনা। ব্রহ্মসোত্র।
ধর্মজ্ঞানের প্রার্থনা।

আমর অধিকতর অগ্রসর হইবার প্রয়োজন নাই।
উপরে বাহা বলিয়া আসিয়াছি, তাহা হইতে ইহা সম্পষ্ট
হইবে যে, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের ব্রাহ্মসমাজে আগমনের
বহু পূর্বাবধিই প্রার্থনার ভাব, স্মরণে “ভূমি” ভাব
চলিয়া আসিতেছিল। এই ভাব মানুষের প্রাণের স্বাভা-
বিক ভাব, এবং ব্রাহ্মসমাজের অভ্যুদয়ের কারণই হইল
ভগবানকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিবার অবসর পাওয়া।
অবশ্য স্বীকার করিতে হয় যে, রাজা রামমোহন রায়ের
সময়ে এইরূপ ডাকার অপেক্ষা ভগবানকে জানিবার
ব্যবস্থার দিকেই বেশী ঝোঁক দেওয়া হইয়াছিল। মহর্ষির
ব্রাহ্মসমাজে যোগদান অবধিই, বিশেষত তত্ত্ববোধিনী
পত্রিকা প্রকাশ অবধিই ভগবানকে প্রত্যক্ষভাবে ডাকিয়া
অন্তরাঙ্গনে বসাইবার ভাব খুবই প্রবল হইয়া উঠিল।
এ প্রকার বিষয় লইয়া যে চুলচেরা বিচার করা হইবে,
তাঁহা ইতিপূর্বে আমাদের কেন, কাহারও মনে স্থান
পাইয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। এই প্রকার ছোটখাটো
বিষয় লইয়া ব্রাহ্মসমাজের নেতৃগণের মধ্যে অযথা পার্থক্য
বা invidious distinction স্থাপন করা আমরা কোন
কারণেই সঙ্গত বা সমর্থনযোগ্য মনে করিতে পারি না।
যেদিন ব্রাহ্মধর্মের এই বীজমন্ত্র যে “ভগবানকে প্রীতি
করা এবং তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা
এবং এই প্রকার উপাসনা দ্বারাই মানবের ঐতিক
ও পারিত্রিক মঙ্গল হয়” বিবোধিত হইয়াছিল, সেই দিন
অবধি ভগবানের সহিত মানবের সাক্ষাৎ আধ্যাত্মিক যোগ
স্থাপনের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছে। ইহাকে যদি কেহ
বিশেষ বিধান বা “নববিধান” বলিতে ইচ্ছা করেন,
তাহাতে আমাদের কোনই আপত্তি নাই; আমরা কিন্তু
ইহাকে পুরাতন ও চিরন্তন সনাতন বিধানেরই পুনরুদ্ধা-
পন বলিয়া মনে করি। এই মিলনের সুগে বিভিন্ন
শব্দের আভিধানিক পারিভাষিকত্ব বিলুপ্ত হইয়া ব্রহ্মো-
পাসকমণ্ডলীর মধ্যে প্রীতি ও মিলনের ভাব বতই
গাঢ়তা ও গভীরতা লাভ করিবে, ততই মঙ্গল।

উৎসব।

(২)

(ঐহেমেন্ত্রবিজয় পেন্স এম-এ)

যা ব্যটি হয়ে, বিজয় হয়ে, ইত্যন্তঃ বিকশিত অবস্থার
পড়েছিল, উৎসবে তা সমস্ত আকারে আত্মপ্রকাশ

করে, তা পুঞ্জীভূত হয়ে দেখা দেয়। পাঁচটি নীপশিখার
সম্মিলিত জ্যোতি যেমন নিমেষে অন্ধকার কক্ষকে
সমুজ্জ্বল করে তুলতে সমর্থ, তেমনি পাঁচটি ভক্তের
সম্মিলিত প্রাণের আত্মনিবেদন পরব্রহ্মের চরণতলে
উপনীত হবেই হবে। আতঙ্গ কাচের সাহায্যে সূর্যের
রশ্মিগুলিকে যদি এক বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত করা যায়, তবে
যেমন সেখানে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠে, তেমনি যেখানে
সাধকের ভক্তি-প্রীতি কেন্দ্রীভূত সেখানে ভগবানের
করুণাধারা উৎসমুখে ছুটে উঠতে বাধ্য।

তাই, উৎসবের মধ্যে আমরা পাই ভগবানের পূর্ণতম
বিকাশ, আনন্দের অকুরন্ত উৎস, যার রসনাধুরী-ধারা
কোন কালে নিঃশেষ হয়ে যাবে না। বকুলবৃক্ষের মূলে
নৈদাঘী পবনের মৃদল হিল্লোলে নিপতিত বকুলকুল
যখন অথঙ্গে ভূমিশষায় শয়ান থাকে, তখন সে যেমন
পখিকের নজরেই আসে না, কিন্তু যখন গৃহস্থ-বাণিকার
কোমল হস্তের স্নিগ্ধ হোণে সূত্রের সমবায়ে সেই
উপেক্ষিত কুহুমরাশি মাণ্যে রূপান্তরিত হয়, তখন তা
মুনিজনমনোগোভা; তেমনি পৃথকভাবে গণনা কর্তে
গেলে যদিও সাধকের হৃদয়-নিহিত ভাববিন্দু তাদৃশ
আকর্ষক নয়; কিন্তু যখন উৎসবক্ষেত্রে সম্মিলিত ভক্তের
ভাবরাশি উর্ধ্বে উথিত হয়ে আকাশগঙ্গার আকারে পর-
ব্রহ্মের চরণতলে উপনীত হবে, তখন তা কিছুতেই
উপেক্ষার বস্তু নয়—তখন তা নিয়ে আসবে হুঃখ দৈন্য-
নিপীড়িত জীবনে শাস্তির অমিয়-নির্ঝর।

উৎসবের মধ্য দিয়ে আমরা আরও ছ’টি অমূল্য জিনিষ
লাভ করি—সাম্য ও মৈত্রী। এই উৎসব-পাঙ্গণতলে
পরব্রহ্মের মন্দিরদ্বারে সকলেই সমান—রাজাপ্রজা, ধনী-
দরিদ্র, দাতা-ভিক্ষুক, গুণবান্ গুণহীন,—এই সমস্ত
পার্শ্বিক জগতের বৈষম্য-বিভিন্নতা কোন্ দূর-চক্রবালে
তিরোহিত, সকলেই পরব্রহ্মের উপাসক, সকলেরই কণ্ঠে
এক ধ্বনি—ওঁ একমেবাদ্বিতীয়ম্। তারপর যখন
ভেদের গভী, সামাজিক এবং জাগতিক বিভিন্নতা-বৈষম্যের
গভী, মান-বশ-লালসার গভী ভেঙ্গে দিয়ে প্রাণে প্রাণে
উপলব্ধি করতে পারি আমরা সবলেই সর্বসঙ্গলমগ্ন
ভগবানের সন্তান, তখন সমবেদনার—সহানুভূতিতে হৃদয়
তরে উঠে; যাদের এতদিন দূরে রেখেছিলাম, তাদের
প্রাণতরে আলিঙ্গন করার জন্য ছুটে যাই—কারণ তারা
যে আমার ভাই, বড় আপনার, বড় আদরের।

উৎসবক্ষেত্রেই উৎসবের কাজ :সাজ হয়ে যায় না;
উৎসবের অবসানে যখন গৃহে গিয়ে সংসারের দৈনন্দিন
জীবনের মধ্যে কাঁপিয়ে পড়ে কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হয়ে যাই,
তখন যদি কোন সময়ে লালসা-ব্রাহ্মণী মোহিনীমূর্তিতে
আমাদের সত্যপন্থ্য করতে খেয়ে আসে; স্বার্থপরতা

শত বাহু বিস্তার করে মনসরাজ্য গ্রাস করতে ছুটে যায়; আর সেই মায়া-মোহের কুহকজালে আবদ্ধ আমি—যদি বিপণে ভ্রমণ করতে ইচ্ছা করি, অমনি উৎসবের দীপালোকিত মন্দিরপ্রাঙ্গণ শান্ত স্নিগ্ধ দীপ্তিতে সকলের পুরোভাগে ফুটে উঠে—জগদগন্তীর নির্ধোষে বলে—কি নিয়ে এসেছিলে উৎসব-প্রাঙ্গণ হতে অন্তর-আধারে নিহিত করে? আজ তোমার এ কি আচরণ? তুমি যে অমৃতের পুত্র—ব্রহ্মের চরণে সমর্পিত জীবন তুমি—এ দৌরল্য তোমার সাজেনা। অমনি আশ্চর্যান্বিত ফিরে আসে, লজ্জায় ভূমিতলে নুটেয়ে পড়ি!

সেদিনই জীবনে প্রকৃত উৎসব অহুষ্ঠিত হয়, যেদিন পরব্রহ্মের পুণ্য চরণে জীবন উৎসর্গ করে সংসার-সমুদ্রের বিক্ষুব্ধ তরঙ্গমালা অবগীলায় পার হয়ে যেতে পারি, যেদিন লালসা-মায়া-মোহজাল বিচ্ছিন্ন করে সত্যের মুক্ত তোরণে সাম্য-নৈজীর বেদিকাতলে দণ্ডায়মান হয়ে বলতে পারি, “দাও প্রভো, আমাকে তোমার পুত্র চরণতলে আশ্রয় দাও, সংসার-গহন-বনে ইতস্ততঃ ভ্রাম্য-মানু আমি, আমাকে হাত ধরে ঈঙ্গিত পথে নিয়ে চল”। জীবনে উৎসব সার্থক হবে সেদিন যেদিন দেখতে পাব, পুষ্পিত তৃণদীপির অন্তরালে, প্রভাতের শিশিরাবলু খচিত প্রফুল্লিত কমলদলে, নিখরগীর চঞ্চল তরঙ্গরঙ্গে, মহা-সমুদ্রের নীল জলরাশির উপর নিপতিত নৈশগগনের দিগন্তব্যাপী জ্যোৎস্নার—‘ও একমেবাদ্বিতীয়ম’।

সত্য সত্য উৎসবের আনন্দ-বিকাশে কৃতকৃতার্থ হবে সেদিন, যেদিন নিখিল চরাচরের সর্বত্র—বাসন্তী সমীরের উচ্ছ্বাসে সপ্তস্রা বীণার প্রাণোন্মাদকারিণী রাগিণীর মধ্যে, শুক রজনীর মধ্যভাগে দূর নদীবক্ষে নাবিকের করুণ ভাটিয়াল গানে, পাণ্ডুর আশ্রয় কৰুণ তানে, শিশুর অশ্রু-প্রাণে, পণ্ডিতের তর্কনৈপুণ্যে—শুনতে পাব—‘ও একমেবাদ্বিতীয়ম’।

যেদিন অন্তরে বাহিরে বিশ্বজগতে পরব্রহ্মের ভূমানন্দ চারিদিকে ভেগে থাকবে, বার সংস্পর্শে ভুলে যাব সংসারের হিংস্র-পরাশ্রিকাতরতা, নির্বিকারচিত্তে সহ্য করতে পারব দুঃখ-দৈন্য-অভাব-অভিযোগের তীব্র যন্ত্রণা, আলিঙ্গন করতে পারব, তাই বলে জাগতিক সমস্ত নরনারীকে—সেই দিনই জীবনে সত্য সত্যই উৎসবের বোধনগান প্রাণের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে বেজে উঠবে। আকাশ-বাতাস প্রতিধ্বনিত করে গন্তীরমন্ত্রে নিনাদিত হবে—ও একমেবাদ্বিতীয়ম।

আর তা যদি না হয়, যদি জীবনে সে শুভ মুহূর্ত না আসে, মঙ্গলময়ের মঙ্গলহস্ত সম্পদে বিপদে আমার রক্ষার্থ সপ্তসারিত না দেখি, তবে বুঝতে হবে, জীবনে সত্য উৎসব হয়নি, মিথ্যার ডালি দিয়ে জীবনকে

ভরিয়ে দিয়েছি, ভগ্নামির সুখোপ পরে শুধু লোকের চোখে ধুলো দিইনি, পরন্তু নিজেকেও প্রতারিত করেছি। প্রকৃত উৎসব হয়নি, জীবনকে ব্রহ্মপ্রেমে উদ্ভূত করতে পারিনি,—ব্যর্থ হয়ে গেছে সব,—“মিছে ঘারে সহকার-শাখা, মিছে শুধু মঙ্গলকলস।”

নিখব্যাপী পরব্রহ্মের যে মহামহোৎসব দিবসরজনী অহুষ্ঠিত হচ্ছে, যে উৎসবে চক্রতারকার দীপমালা ধরণী-বক্ষ উদ্ভাসিত করে, কুঞ্জে কুঞ্জে কুসুমমালা উজ্জল আনন্দে হেসে উঠে পুণ্ডার ডালি সাজিয়ে দেয়, বিহঙ্গের কল-নিনাদ তটিনীর মুদ্রল কল্লোলের সঙ্গে একীভূত হয়ে দিকে দিগন্তরে পরব্রহ্মের গুণগান করে বেড়ায়, স্নিগ্ধ পবনের সস্তাপহারী হিল্লোলে কোন দূর স্বর্গরাজ্যের প্রাণ-মাতানো মন-ভোলানো দৌরভ বহন করে নিয়ে আসে, সে উৎসবের ছবি যেন পলে-বিপলে শরনে-স্বপনে, কর্ণে-বিরামে রোগে শোকে হৃদয়ে মনে প্রাণে অহুতব করি, আর সঙ্গে সঙ্গে বলি—প্রভু আমারও জীবনযাত্রা তোমার এ শাশ্বত নিত্য উৎসবের অন্তর্ভুক্ত করে নাও—সার্থক হোক আমার জীবন, সফল হোক আমার আনন্দবিকাশের প্রচেষ্টা।

আবার এই শান্ত স্নিগ্ধ সন্ধ্যায় বাঁহারা পরব্রহ্মের উপাসনায়, ব্রহ্মপ্রেমে উদ্ভূত হয়ে সমাগত হয়েছেন এই আবারের বৃষ্টিধারার মত পরব্রহ্মের অনন্ত করুণাধারা তাঁদের উপর বর্ষিত হোক; দূরে যাক তাঁদের রোগ-শোক-দুঃখ-দৈন্য; দূরীভূত হোক বাসনা-কামনা; অপার অন্তহীন ব্রহ্মের মঙ্গলময়ী বাণী হৃদয়ে হৃদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত হোক।*

তরুদত্ত ও রোমান্টিসিজম।

(শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল,)

কবির বিহারীলাল চক্রবর্তী ১৮৫৬ সালে জন্মগ্রহণ করেন। মধুসূদন দত্ত ও রামবাগানের দত্ত-কবিতা সে সময়ে ইংরাজী ভাষা আরম্ভ করিয়াছেন। ১৮৪২ সালের “কলিকাতা রিভিউ” নামক সুপরিচিত মাসিক পত্রিকা পাঠে জানা যায় যে, উক্ত দত্ত-কবিতা তখন ইংরাজী কাব্যভারতনার সিদ্ধহস্ত হইয়াছেন। মধুসূদন ও রাম-বাগানের দত্ত-কবিদের মধ্যে অনেকেই একাধিক যুরোপীয় ভাষা, বিশেষতঃ ফরাসি ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন। তরুদত্তের পিতা গোবিন্দ চন্দ্র দত্ত ও তাঁহার আত্মীয়-গণের রচিত “দত্তদের পারিবারিক আলবাম” (The Dutt Family Album) নামে কাব্য-গ্রন্থে ও গিরিশ-চন্দ্র দত্তের রচিত “চেরী ব্লসমস্” (Cherry Blossoms) নামক কবিতা-পুস্তকে আমরা রোমান্টিসিজমের যে

* ভবানীপুত্র-ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে বহু এই আবার লায় উপাসনার বিষয়।

প্রভাব অমূল্য করি, তাহাতে বহির্জগত ও কবির আত্ম-
কথা, এই দুইটি বিষয়ের সংবাদ পাই। এতদ্ব্যতীত,
বিদেশের অসংখ্য চিত্রও তাঁহার অঙ্কিত করিয়া আলোচ্য
হইখানি কাব্য-গ্রন্থে সাজাইয়া রাখিয়াছেন। “আলবা-
মের” আধারে রক্ষিত কারনান ও ফ্রেঞ্চ কবিতা হইতে
পদ্যময় ইংরাজী ভাষায় অনুদিত রচনার সংখ্যা বিংশা-
ধিক। “আলবামের” কবিতা রোমান্টিসিজমের গ্যালারি
হইতে আদর্শ সংগ্রহ করিয়া মোগল-ভারত, রাজপুত-
বীরত্ব ও হিন্দু বীরনারীর অনেকগুলি সুন্দর চিত্র অঙ্কিত
করিয়াছেন। রামবাগানের দত্তবংশীয় হিন্দু ও খৃষ্টান
কবিদিগের যে সকল পদ্যময় রচনায় দেশাত্মবোধের
ছায়াপাত হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যাও কম নয়। উক্ত
খৃষ্টান কবিদিগের মধ্যে তরুদত্ত ব্যতীত অপর কেহ
গৌরবিক আদর্শ কাব্যের নিষরাভূত করেন নাই। রাম-
বাগানের দত্তবংশীয় হিন্দু কবিদিগের সঙ্কেই কিন্তু
ইংরাজী কাব্যের আগরে প্রাচীনতম হিন্দু আদর্শকে ফুটা-
ইয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন। রায় বাহাদুর শশীচন্দ্র
দত্ত ও তাঁহার ভ্রাতৃশ্রদ্ধ, যোগেশ চন্দ্র ও রমেশ চন্দ্র,
কলদেপে সেই ইংরাজিয়ানার দিনে রামায়ণ ও মহাভার-
তের বিস্তর চিত্র যে পদ্যময় ইংরাজী ভাষায় ফ্রেমে
সাজাইয়াছিলেন, তাহার কারণ ফ্রান্স ও ইংলণ্ডের
রোমান্টিক কবিগণ তাঁহাদের পূর্ববর্তী যুগে অতীতের
প্রতি আকৃষ্ট হইয়া প্রাচীন আদর্শ হইতে অনেক চিত্র
অঙ্কিত করিয়াছিলেন। বাস্তবিক শেলী ও কীটসের
কাব্যে প্রাচীন গ্রীক কাব্য-সাহিত্যের দেবদেবীগণের
প্রভাব সন্নিবেশিত আলোচনা করিলে বিস্তরিত হইতে হয়।
রায় বাহাদুর শশীচন্দ্র দত্তের “সুমেরুর স্বপ্ন” (Vision of
Sumeru) ইংরাজ-কবি সাউথেরি (Southey)
“কেহামার অভিশাপ” (Curse of Kehama) নামক
মহাকাব্যে বর্ণিত সুমেরুর বর্ণনার অমূল্যরূপে লিখিত
বলিয়া আমাদের সন্দেহ হয়।

বর্তমানকে উপেক্ষা করিয়া অতীতের প্রতি কবি-
হৃদয়ের এই যে টান, ইহা রোমান্টিসিজমের অন্যতম
বিশিষ্টতা। ইহার তলে তলে সমাজ-সংস্কারের
একটা প্রবল ইচ্ছা যে বিদ্যমান ছিল, তাহা শুধু
অনুমানসাপেক্ষ নহে। রোমান্টিসিজমের হাওয়া
যে সকল দেশে বহিয়াছে সেখানে কাব্য-সাহিত্যের ভিতর
দিয়া কবিতা ব্যাধিগ্রস্ত সমাজের বতটা উপকার করিতে
পারিয়াছেন, আচার্য্যগণ বেদীতে বসিয়া সহপদেশদানে
ওতটা উপকার করিতে পারিয়াছেন কি না তাহা
সন্দেহ হয়। রামবাগানের বাহিরে ইংরাজী ভাষায়
অন্যান্য হিন্দু কবিতাও পাশ্চাত্য কাব্য-সাহিত্যের রূপার
বিশ্বের বশীভূত হইয়া সমরোপযোগী অসংখ্য ইংরাজী

কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। তাঁহাদেরও সৌন্দর্য্যদৃষ্টি
বরে বাহিরে সকল স্থানে নূতনতর আদর্শকে খুঁজিয়া
বাতির করিবার জন্য সচেষ্ট হইয়াছিল। বাস্তবিক, উন-
বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বঙ্গদেশের সাহিত্য-জগতে যে
বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল তাহার একমাত্র কারণ ইংরাজী
শিক্ষিত বাঙ্গালীর কবি-হৃদয়ে বিশ্বাসের পুনর্জন্ম।

ইংরাজী ভাষায় বাঙ্গালী রোমান্টিক কবিদিগের মধ্যে
তরুদত্তের স্থান সর্বোচ্চ। তিনি শৈশবাবধি ফরাসি
ভাষায় পদ্য ও গদ্য সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়া যে অভিজ্ঞতা
লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার কবি-জীবন গঠিত ও
কবিত্বদর প্রসারিত হইয়াছিল। রোমান্টিক ফ্রেঞ্চ
কবিদিগের অনেকেই তরুদত্তের সমকালে জীবিত
ছিলেন। এই মহিলা-কবি জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত
সমসাময়িক ফরাসি লেখকদিগের রচনা পাঠ করিয়া-
ছিলেন। তাঁহার জীবনীপাঠে জানা যায় যে, প্রতি
সপ্তাহে তিনি বিদেশী ডাকবোলে ফ্রেঞ্চ ভাষায় লিখিত
একাধিক সাময়িক পত্রিকা প্রাপ্ত হইতেন। তাঁহার
পিতা গোবিন্দচন্দ্র দত্ত পরিবারবর্গের সহিত যুরোপ হইতে
ভারতবর্ষে প্রত্যাগমন করিবার পরে ফরাসি সাহিত্যিক-
গণের লিখিত বিস্তর উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তরুদত্তের জন্য ফ্রান্স
হইতে আমদানি করিয়াছিলেন। ফ্রান্সকে তরুদত্ত
যে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন তাহার প্রমাণ কবির রচিত
“ফ্রান্স” শীর্ষক কবিতা ব্যতীত অন্যান্য রচনাতেও পাওয়া
যায়। ফ্রান্সের রাজনীতি সম্বন্ধেও তরুদত্তের রীতিমত আলো-
চনা করিতেন ও তৎসম্বন্ধে একাধিক প্রবন্ধ তিনি
লিখিয়াছিলেন। তরুদত্তের ফ্রান্স রোমান্টিসিজমের দ্বিতীয়
যুগের ফ্রান্স, ভিক্টর হুগো ও তাঁহার শিষ্যগণের ফ্রান্স।
ভিক্টর হুগোর আদর্শে যে সকল ফরাসি কবি তরুদত্তের
যুগে কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই
ফরাসি কাব্য-জগতে সুপরিচিত। ভিগ্নি (A. de Vigny)
সেন্ট বোভু (Sainte-Beuve), গটিয়ার (T. Gautier),
গ্রামন্ট (F. de Gramont), সোলারি (G. Sou-
lary) প্রভৃতি কবিগণ কাব্য-সাহিত্যের ভিতর দিয়া
নূতন ভাবরাশির ধারা-বর্ষণে সেই বিশ্বাসের যুগে ফরাসি
পাঠকগণকে বিশ্বাসভিত্তক করিয়া রাখিয়াছিলেন।
জারমান-ইহুদী কবি হিন্ (Henri Heine) ফ্রান্সে
অবস্থান করিতেন ও বিস্তর উৎকৃষ্ট কবিতা ফরাসি ভাষায়
রচনা করিয়াছিলেন। যুরোপের অন্যান্য কয়েকজন
কবিও ফরাসি ভাষায় অনেক সুন্দর কবিতা রচনা করিয়া
উক্ত ভাষায় কাব্য-কুঞ্জে মানবহৃদয়ের বিশ্বস্তভাবে
সঙ্গীত-সুখ করিয়াছিলেন। তরুদত্তের রচিত ফ্রেঞ্চ
কবিতার সংখ্যা খুব কম হইলেও ফরাসি গদ্যে লিখিত
যে সকল পত্র শ্রীমতী ক্লারিশা বেডারকে তিনি কলিকাতা

হইতে ডাকবোপে পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে রোমান্টি-
সিজমের প্রভাব স্পষ্ট অঙ্কিত হয়। তরুণত্বের রচিত
“ডি আর্ভাস” নামে সুবিখ্যাত ফ্রেন্স উপন্যাসে সদ্য-অগ্রত
বিশ্বমহাবীরের স্পষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায়। বহু সুপ্রসিদ্ধ
ফরাসি সাহিত্যিক ও সমালোচক এই উপন্যাসের প্রশংসা
শ্রুত্ব করিয়াছেন। বঙ্গনারীর ফরাসি-ভাষার আশ্চর্য
ব্যুৎপত্তি ও চরিত্র-চিত্রণ শিল্পে দক্ষতা ফরাসি-জগৎকে
বিস্মিত করিয়াছিল। রোমান্টিসিজমের যুগে তরুণত্ব
যদি আলোচ্য উপন্যাস না লিখিতেন, কিম্বা যদি তিনি
ক্লাসিকাল (classical) আদর্শে এই উপন্যাস রচনা
করিতেন, তাহা হইলে ফরাসি সমালোচকগণ হয়ত এই
বিদেশীকে অভূত প্রসংসার যোগ্য পাত্রী মনে করিতেন
না। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ্বে ফ্রান্সে-জার্মান
যুদ্ধাবসানে রাজতন্ত্র ফ্রান্স হইতে চিরকালের তরে
বিস্তাড়িত হইলে জনতন্ত্রের আবির্ভাবের সহিত সেই যে
বিশ্বের বিতীয় যুগ ফ্রান্সে প্রবর্তিত হইয়াছিল, তাহার
ফলে স্বাধীনতার নব-ভাবসিদ্ধি বিশ্ব-মানবতা নূতন শক্তি
লাভ করিয়াছিল। সে শক্তির দিগন্তব্যাপী লীলা-ভূমিতে
প্রাদেশিক বা ভৌগোলিক সংকীর্ণতার স্থান ছিল না।
রূপের হৃদয় কল্পনা-প্রসূত রোমান্টিসিজমের পরিণতি,
যাহা রক্তাক্ত ফরাসি-বিপ্লবের দিনে যুরোপের সর্বত্র
বিসাট তাড়বের আয়োজন করিয়াছিল, তাহার অঙ্কুর
কোনও কিছু এই নূতন শক্তিতে সম্ভবে না। বিশ্বের
পুনর্জন্ম ফ্রান্সের যে কাব্য-সাহিত্যকে ফ্রান্সে-জার্মান
যুদ্ধের পূর্বে হগোর যুগে ও তাহার পরবর্তী সময়ে
ইংরাজ-কবি আদর্শ স্থানীয় করিয়াছিলেন, তাহার প্রতি
পূর্বার বিশ্ব-প্রেমের বার্তা স্বর্ণাকরে লিখিত আছে। তরু-
নত্বের “ডি আর্ভাস” ও “ফরাসি-ক্ষেত্রে সংগৃহীত কবিতা-
গুচ্ছ” কিন্তু ফ্রেন্স সমালোচকগণের নিকট বতটা বিশ্ব-
মিশ্রিত প্রশংসা লাভ করিয়াছে, তাহার তুলনার ইংরাজ
সমালোচকগণের নিকট বঙ্গসামান্যই সুখ্যাতি প্রাপ্ত
হইয়াছে। ইংরাজসমালোচক পদ্যময় ইংরাজি ভাষার
রচিত তরু নত্বের “গাথা ও কাহিনী”র (Ballads and
Legends of Hindustan) বতটা পক্ষপাতী, ফরাসি
জাতির সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার উদ্যমের ততটা পক্ষপাতী
কল্পিয়া মনে হয় না। তরু নত্বের উপর ফ্রেন্স রোমান্টি-
সিজম বতটা প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, ইংলিশ্ রোমান্টি-
সিজম ততটা প্রভাব বিস্তার করে নাই। তাহা হইলেও
ইংরাজি-সাহিত্যে তিনি রোমান্টিসিজমের বতটা আলোক
পাইয়াছিলেন তাহাও নগণ্য নহে। “গাথা ও কাহিনী”র
কল্প্যাপরিচ্ছদে ও রচনা-শিল্পে ইংলিশ্ রোমান্টিসিজমের
প্রভাবই অঙ্কিত হয়।

তরু নত্বের জীবনীপর্বে জানা যায় যে, তিনি জার্মান

ভাষাতেও পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। জার্মান
রোমান্টিসিজমের প্রভাব কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে তাহার
কাব্যে পরিস্ফুট না হইলেও “গাথা ও কাহিনী”তে
তিনি যেভাবে বিষয়নির্বাচন করিয়াছেন ও “ডি
আর্ভাসে” সমাজ-তত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন
তাহাতে সন্দেহ হয় যে, জার্মান রোমান্টিসিজম
প্রাচীন ভারতে কর্তব্যের আদর্শকে চিনিয়া লইবার
জন্য যে বিচারশক্তির দরকার ও পাশ্চাত্যে দাম্পত্য-
নির্বাচনে স্বাতন্ত্র্যের পরিণাম যে শোকাবহ তৎসম্বন্ধে
হির সিন্ধান্তে উপনীত হইবার জন্য যে বহুদর্শিতার
প্রয়োজন, তাহা লাভ করিবার উপযোগী সাধনা সম্বন্ধে
তাঁহাকে সহপদে প্রদান করিয়াছিল। ফ্রান্স জার্মানি
ও ইংলণ্ডের সাহিত্যজগতে বিশ্বমহাবীরের আবির্ভাব হেতু যে
উদ্ভাদনার সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহারও প্রভাব তরু নত্বের
কল্পনা-মন্দিরে জাঁকিয়া বসিয়াছিল। ননন্তরের দিক
হইতে তরু নত্বের উপর যুরোপীয় রোমান্টিসিজমের
প্রভাব সম্বন্ধে আলোচনা করিলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত
হইতে হয় যে, ফরাসি ভাষার কাব্য-সাহিত্য হইতে
সংগৃহীত ও অনূদিত “কবিতা-গুচ্ছ” আমরা ভিত্তির হগে
প্রমুখ ফরাসি ভাষার কবিদিগের দেশোদ্ভোধ ও বিশ্ব-
মানবতার প্রভাব যেমন অঙ্কিত করি, “গাথা ও কাহি-
নীতে” তেমনি ইংলিশ্ রোমান্টিসিজম প্রকৃতিপূজার যে
সমারোহ দেখা যায় তাহার প্রভাব অঙ্কিত করি।
জার্মান রোমান্টিসিজমের প্রভাব আমরা তরু নত্বের
রচনার বিশেষভাবে অঙ্কিত না করিলেও কবির কল্পনাকে
যে তাহা সংযম শিক্ষা দিয়াছিল ও তাহার চিন্তাশীলতাকে
যুক্তির বাহিরে বাইতে দেয় নাই, এই অঙ্কমান অসঙ্গত
নয়। “ডি আর্ভাসে”র সুবৃহৎ চিত্রাধারেই কিন্তু আমরা
বিশ্বমহাবীরের বৈচিত্র্যময় বিকাশ দেখিতে পাই।

রোমান্টিসিজমের পাঠশালায় তরু নত্বের প্রধান গুরু
ছিলেন ভিত্তির হগে। হগে রোমান্টিসিজমের অর্থ
“সাহিত্যে উদারনীতি” (Liberalism in Literature)
বুঝিয়াছিলেন। এই গীতি হগে-রচিত কবিতা ও
পদ্যময় রচনা, তাহার অঙ্কিত ও আদর্শগত কাব্যের
যারকং রোমান্টিসিজমের যে বীজ দেশ-দেশান্তরের কাব্য-
ক্ষেত্রে অকাতরে ছড়াইয়াছিল তাহার ফলে বঙ্গদেশেরও
কাব্য-কানন ইংরাজি পদ্যে, বিশেষতঃ ঊনবিংশ শতাব্দীর
শেষভাগে বঙ্গভাষায় রচিত অসংখ্য উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতার
ভরিয়া গিয়াছে। গীতিকবিতা হৃদয়তাব প্রকাশ করি-
বার সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা। বাঙ্গালী বৈকব কবিগণ কে
ইবার মূল্য বুঝিতেন বঙ্গভাষার সুবৃহৎ পদ্যাবলী-সাহিত্য
তাঁহার প্রমাণ। যে জাতি ভাব-প্রবণ তাহাদের সাহিত্যেই
গীতি-কবিতা কাব্যরূপে স্ফুট করে। বাঙ্গালী জাতির

জন্মের ভাবরাশি সেইজন্য বিগত ছয়-সাত শত বৎসর যাবত
গীতিকবিতার ভিতর দিয়াই বিকশিত। তরু দত্তের
কবিত্বপ্রতিভাও সেইজন্য পাশ্চাত্য রোমান্টিসিজমের
সংশ্রবে আসিয়া জাতীয় জন্মরত্নের অঙ্গরূপ হইল।
অন্যান্য ফরাসি কবিদের রচিত গীতি-কবিতার প্রতি
আকৃষ্ট হইয়াছিল। ঝান্সীয়ার নায় ভাবপ্রবণ ফরাসি
জাতীয় কবি-জন্মের রোমান্টিসিজমের যে বীজ অঙ্কুরিত
হইয়াছিল, উদারনীতির স্বধাবর্ণে তাহা বৈচিত্র্যময় পত্র-
পুষ্প-কলভারাক্রান্ত রূপে পরিণত হইয়া ফরাসি ভাষার
কাব্যকাননে মানবজন্মের শত-সহস্র ভাবকে পরিপূর্ণ
সৌন্দর্যে বিকশিত করিয়াছিল। তরু দত্তের “কবিতা-
শুদ্ধ” বিশ্লেষণ করিলে আমরা শুধু ফ্রেঞ্চ রোমান্টি-
সিজমের সংবাদ প্রাপ্ত হইব না, এই মহিলা-কবির
জন্মরত্ন কিরূপে ও কোন্ দিক দিয়া ক্রমবিকাশের
পথে কবির প্রতিভাকে পরিচালিত ও নিয়ন্ত্রিত করিয়া-
ছিল, তৎসম্বন্ধেও উপাদেয় তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিব।
কবির জন্মের বিশ্বের আবির্ভাব বঙ্গদেশে ইংরাজি ভাষার
কাব্য-সংসারের ভাগ্যলিপিতে এক অতিনব ও অভাবনীয়
খ্যাপারের সূচনা করিয়াছিল। এদেশের মহিলা-কবি-

দিগের সম্বন্ধে দশ বৎসর পূর্বে “লন্ডন কোয়ার্টারলি
রিভিউ” (London Quarterly Review) নামক
পত্রিকার মিঃ ই. জে. টমসন্ (Mr. E. J. Thomson)
লিখিয়াছেন,— • • • “And first of all the
many things that must be done and sought,
this elementary justice must be rendered,
and woman be free to expand and find her-
self; and Taru Dutt, in her greatness of
soul and her greatness of mind, will no
more be a solitary and astounding pheno-
menon, but the first-born star in a heaven
of many lights.”

আর একজন সমালোচক মিঃ টমসনের কথার সার
দিয়া সেই সময়ে “কলিকাতা রিভিউ” নামক (The
Calcutta Review) পত্রিকার লিখিয়াছিলেন,—

“Certainly a race that has produced
women, poets like Mrs, Naidu and Taru
Dutt has no need to apologise for the in-
tellectual qualities of its women.”

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি।

বেহাগ—তেতাল।

পরাণ ছুটে তোমার পানে দিবস রজনী
প্রিয়ভব যেমন তটিনী ধার, সিদ্ধ পানে।
প্রাণনাথ হে মোরে দেখা দাও—
অঁধি জলে আকুল নয়ন।

গান—ঐকিত্তিপ্রনাথ ঠাকুর।

স্বরলিপি—সঙ্গীতভারতী শ্রীযশো দেবী।

II { মা গা বসা গা। প রা গ ছ	১ পা পা নধা না I টে তো না	২ দী না ধপপা -। র গা নে • • •
৩ ১ জা বসা বসা (গমধপপা) } • • • • •	গা। দি	১ না ধপপা -। ব স • • • র
২ I সা জা ধপা না। প্রি স • • • ত	৩ সা সা -। গমা। ব • • • বেম	১ ধপপা -। বসা বগ: ম:। ন • • • • • ত
২ I সা সর্গা বর্সর্গা: ন:। ব, সি • • • •	৩ না বনা ধপা ধপা I গা • • • •	১ পনা -। -। না I টিনী • • • ধা

৩৪ তান

২
I নঃ নঃ পঃ নঃ নঃ পঃ সঃ সঃ ।
তোরা আ

•
নঃ নঃ পঃ নঃ নঃ কঃ পঃ পঃ ।

•
। গঃ মঃ পঃ পঃ মঃ গঃ রঃ সঃ ।

১
নঃ সঃ গঃ গঃ সঃ গঃ গঃ সঃ ।

২
I পঃ পঃ মঃ পঃ রঃ সঃ নঃ সঃ ।

৩
[সঃ সঃ]
নঃ নঃ সঃ সঃ নঃ ধঃ পঃ পঃ II

অন্তরার তান

২
I রূপধা নর্সরা গী র্সনা । র্সনাঃ• ধপক্ক• পনা ধনা ।

প্রাপনাথ হে— প্রাপনাথ হে ইত্যাদি ।

এই তানগুলি প্রথম শিক্ষার্থীদের জন্য নহে। বাহাদের তালে বেশ একটি অধিকার জন্মিয়াছে তাহাদের জন্য। যেখানে মাত্রাধীন অক্ষরে তাল লিখিত হইরাছে সেখানে বুঝিতে হইবে সেই সব সুরগুলি একটি তালের মধ্যে গের। সুরলিপিত্রণালী এখনও অসম্পূর্ণ বলিয়া আপাততঃ এইরূপে লিখিত হইল।

“——” নির্দেশ করে সুরের কালের স্থায়ীত্ব। দ্রুত হইলে অল্পকাল স্থায়ী বধা “——”। দীর্ঘ হইলে অধিককাল স্থায়ী বধা “————”।

রামেশ্বরের পথে ।

(তিনিধিরাজ হালদার)

দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণ করবার ইচ্ছা নিরেই আহুয়ারী মাসের মাঝামাঝি মাজাজ রওনা হয়ে গেলাম। ইচ্ছা ছিল ওয়ালটেরারে হ'এক দিন থাকব, কিন্তু কেন জানি না কে যেন আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে লড়াই আরম্ভ করে দিল; কাজে কাজেই যখন ওয়ালটেরারে গাড়ী এসে থামল, তখন আর সেখানে থাকার ইচ্ছা ঘোটেই হল না। কিন্তু সারারাত ও একটা দিনের গোটা আট ঘণ্টা রেল কাটাবার পর মান-আহার করবার ইচ্ছা আপনাই এল; কাজেই আধঘণ্টা সময়ের মধ্যে মাথাটা ধুয়ে এক হিন্দু হোটেলে গিয়ে উপস্থিত হলাম; কিন্তু হোটেলের অবস্থা দেখে আমার কুখা যেন আপনাপনাই কমে গেল। কারণ কেবল তেঁতুল ও লঙ্কার প্রভৃৎ আমাকে আতঙ্কে কেলছিল। মনে মনে ভাবলাম নাই-না খেলাম তাত হ'একদিন; কিন্তু খাওয়ার চাই কিছু, কারণ এ দ্বন্দ্বোদয়ের জন্যই তো সারা দুনিয়া মারামারি করে মরছে। নাই হোক, অনেক আরাধনা করে কিছু কমলালেবু ও কলা কেনা গেল; মনে মনে ভাবলাম এ বা হোস একেবারে সন্ধ্যাসীরা আহার। নিরব উপ-

বাসের চেয়ে এ অনেক ভাল। এই বলে মনকে সাধনা দিয়ে সে রাজা নিত্যর পেলাম। রাজাপথের পথিক আমরা, আবার আমাদের রাজা সুর হল। ইঞ্জিন তার কর্ণের পথে গা তানিয়ে দিয়ে চলতে সুর করে দিলে। পিছনে পড়ে রইল কত ঝোপ-ঝাপ নালা-ডোবা চাষার ঘর-বাড়ী গাছ-পালা মাঠ আর মাঠ। আমাদের ট্রেনখানা উর্দ্ধ্বাঙ্গে ছুটে চলেছে; তার কর্তব্যের বিয়াস নাই। ঠিক এমন সময় আমরা এসে উপস্থিত হলাম গোদাবরী নদীর উপর। লোহার পুল—নীচে বালির বিস্তীর্ণ চর। মাঝে মাঝে জল বে নেই তা নয়। জলের উপর দিয়ে তেলার মত হু-চার নৌকা পাল তুলে বেয়ে যাচ্ছে। কি সুন্দর এই দৃশ্য!

নদীর ধারে ক্ষুদ্র গ্রাম মাথা তুলে দাঁড়িয়ে রয়েছে। আর আমরা অলস পথিক রূপসুন্দর মত রূপই দেখে চলেছি। মনে করি এই বুঝি আমাদের কর্তব্য, এই বুঝি কাজ। হঠাৎ চেয়ে দেখি আমরা গোদাবরীর পুল পার হয়ে চলে এসেছি। উদ্যাম তরুকের মত চলেছি। সেদিন ছিল পূর্ণিমার রাত। দুই বছর থেকে থেকে যেন আলোর আলোর মত জোনাকির ঝাঁক জলছিল নিতছিল। ভগবানের চরণে প্রণাম করে বলুন, হে ভগবান! ধন্য তুমি—ধন্য

তোমার অপজ্ঞান সৃষ্টি! রাজি তখন গভীর নর, বোধ হয় দশটা কি এগারটা। চেয়ে দেখি আবার পূল; সহস্রাব্দীর সঙ্গে আপ্যায় করে জানিগাম কৃষ্ণানন্দী। নাম তার সার্থক হয়েছে, জল তার বন কাল। নীচে কাল জল, উপরে নীল আকাশ; আকাশের গায়ে তারকা; মনে হচ্ছে যেন তারা এক-একটি হীরকখণ্ড। শুভ চন্দ্রমার রূপানী কিরণের সঙ্গে নক্ষত্রগুলিও এসে কাল জলকে আলিঙ্গন করেছে। সেচ মনোরম দৃশ্য দেখনী দিয়ে বর্ণনা করা যায় না, উপভোগ ছাড়া অনুভব করা চলে না। ইচ্ছা হয়েছিল নদীর তীরে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে প্রাণ খুলে সে দৃশ্য উপভোগ করি। কিন্তু গাড়ী ত আর দাঁড়াতে না। আজও আমার কর্ণে কৃষ্ণার কুলুধ্বনি নীশার স্বাক্ষরের মত বাজছে। দেগতে পাচ্ছি কালো জলের গায়ে নীল আকাশের প্রতিচ্ছবি। তাই সেদিনকার মত আজও আমার মাথা আপনাপনিই প্রজ্জ্বলিত্রিভগবানের চরণে নত হয়ে আসছে।

গাড়ীতে একটি মাদ্রাজী ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার আলাপ হল, নামও তাঁর জিজ্ঞাসা করলাম। তিনি কাছেই একটা স্টেশন থেকে উঠেছিলেন। কথার কথার তিনি আমার বলেন, “আপনি যদি কিছু মনে না করেন—” আমি মাথা দিয়ে বললাম “বলুন আপনি বলতে পারেন; বলাগাধ্য আপনায় কথা রাখতে আমি চেষ্টা করব।”

তিনি আর কোনও কথা না বলে তাঁর বাসকেট থেকে একটি সুন্দর কলা বার করে আমার হাতে দিয়ে বলেন এ এইখানকারই কলা, আপনি দয়া করে ইহা ধরে দেখতে সুখী হব।

আমি বললাম, এ আমার পরম সৌভাগ্য যে আপনি বিদেশী আমার বন্ধু ভেবে দিচ্ছেন; এর জন্য আপনাকে ধন্যবাদ। আমার মুখে সে কলার স্বাদ এখন লেগে রয়েছে; এমন সুন্দর, এত মিষ্টি কলা আমি আমার জীবনে কখনও খাইনি। কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর আমরা গাড়ীতে কখন বিছিয়ে গুয়ে পড়লাম।

খট্টাভিনেয় কেঁদে রকমে একটু গড়িয়ে নেবার পর ঘুরে বৈশাখকটকেটে গেল। রাজাভী ভদ্রলোকটিও উঠে বসলেন। তিনি আমার সঙ্গে কলিকাতার বিখ্যাত অনেক কথায় ‘দিজাসা’ করতে লাগলেন। কথার কথার জানতে পারলাম তিনি কলিকাতার বিদিশ-পুত্র সানান্য একটা বাসাবাড়ী ভাড়া করে থাকতেন এবং দিক্‌বর্তী কোন একটা অফিসে সানান্য কেরানীর কাজ করতেন। সানান্য আবেগে মনে মনে আশ্চর্য্য প্রকাশ করে কোমলকণ্ঠে মিনমিন ‘সাপ’ করে হাত।

তার পর হাসতে হাসতে বললেন “এই ত আমাদের কেরানীর জীবন”। আমি বললাম, আপনায়াই ত আপনাদের জীবনটাকে এমনি ত্রুটিবহু করে ফুলেছেন, এর জন্য অনাকে দায়ী করা খুবই অন্যায়। কেন আপনাদের মধ্যে কি কিছু জমির অভাব আছে? চাষ করতে পারেন না? লেখাপড়া শিখে কেরানীর জীবন যে বাপন করতে হবে, এমন কিছু বাধ্যধরা নিয়ম আছে? এই যে আপনি আমার কলা খাওয়ালেন, বন্ধুত্ব আপনি ঐ কলার চাষ করতে পারেন, এতে লাভ বই লোকসান হবে বলে অন্ততঃ আমার ত মনে হয় না। তারপর তাঁকে বুঝিয়ে বললাম, এই যে কোথায় সুদূর বিকানীর মাড়োরার—সাত গম্বুজের তের নদীর কথা ছেড়েই দিলাম,—সেখানকার লোক শুধু লোটা-কখন সঙ্গে নিয়ে এসে কলিকাতার মত মহানগরীর উপর বড় বড় যে ইমারত হাঁকিয়ে দরজার সামনে ভোজপুরী দরওয়ান খাড়া করে রাখে, সে কি কেরানীগিরি করে? তারা ইংরাজির ধার ধারে না—বদি ইংরাজ কিছু দরকার হয় তাহলে ঐ আপনায়-আমায়ই মত কেরানীকে দিয়ে কাজটি করিয়ে নেয়, আর মাস গেলে মজুরী দেয় ২৫/৩০ টাকা। মনে করবেন না যে আমি ইংরাজী পড়ার দোষ দিচ্ছি। আমাদের mentality এমনই হয়ে পড়েছে যে চাকরী পেলেই আমরা মনে করি যে আমাদের সাতপুরুষ উদ্ধার হয়ে গেল। আরও বললাম, মশাই অবাক হবেন চাকরী পাবার জন্য অনেকে আবার দেব-সেবীর কাছে পূজা মানত করে রাখে। চাকরী পাবার জন্য সে আত্মীয় এত আরাধনা, তার কখনও উন্নতি হয়? এ চাকরীর নেশা বতাবন না কাটবে ততদিন পাকরা যে ভাসিয়ে সেই ভাসিয়ে—বলে খাস্তা হলাম। সবত যোন-বার পর ভদ্রলোকটি বললেন, আপনায় কথা ত্রুটিক, কিন্তু উপায় কিছু বলে দিতে পারেন? বললাম যারা চোখ চেয়ে অন্ধ হয়ে আছে তাদের পথ কে দেখাবে বন্ধু? আমরা যে নেশায় বসন্তল হয়ে আছি, বতাবন না সে নেশা টুটেবে ততদিন আমরা পথ দেখতে পাব না। ভদ্রলোকটি তাঁর বাগার সামান্য জন্য আমার অনেক অনুশ্রম-বনয় করে তোর স্নেহে বেমেন গেলেন।

বন্ধু রাজাভী ভদ্রলোক এসে সানান্য মনন তোর স্নেহে হলো। আমাকে দিয়ে বাগার জন্য আমার এক আত্মীয় তাঁর একটি কবুর সন্নিহিত অপেক্ষা করছিলেন। স্নেহভি-হেঁপে-বাপন করবার পর আমার কলকাতাপুরী অংশ-নগরী আত্মীয় সহর এসে উপস্থিত হলাম। টেকনে অনেক টেকনিকিটন আকর্ষণে ইচ্ছা করাই আমি

ট্রামে করে বাসার এলাকা। ট্রেন থেকে আমাদের বাসী
আর ছুঁতিন মহিলের পথ—নাম Triplicane ;
সমুদ্রেরও খুব কাছে—৬৭৭ মিনিটের দূরত্ব। যখন বাসার
এসে পৌঁছলাম হঠাৎ কানে এসে একটা বিরাট গর্জন
পৌঁছল, বুঝলাম সমুদ্রের গর্জন ; কারণ যখন পুরীঘাটে
ছিলাম তখনও সব সময় ঐ রকমেরই গর্জন এসে কানে
পৌঁছত। উচ্চা হল, বাই সমুদ্রের ধারে গিরে বাণির
উপর খানিক গড়াগড়ি খাই—কিন্তু ছুঁতিন Train
Journeyর পর শরীর এতই পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছিল যে,
একটু বিশ্রাম না করে আর পারলাম না—কাজেই ঠিক
করলাম বৈকালে প্রাণ ভরে সমুদ্রের হাওয়া খাব।

আহারের পর গাঢ় নিদ্রা।

নূতন লোক—পথ-বাট ত আর জানা নেই ; কাজেই
বাসার একজনকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম।

টিপলিকেন থেকে বেরিয়ে আমরা Ice House
Roadএ এসে পড়লাম। আমার পথপ্রদর্শককে জিজ্ঞাসা
করলাম Ice House Road কেন—এ রাস্তার কি
বরকের বাড়ী আছে? আমার কথা শুনে তিনি
হললেন, বরকের বাড়ী নেই বটে তবে Ice House
বলে একটা বাড়ী আছে ; কারণ যখন ভারতবর্ষে
বরকের কল ছিল না, তখন বিলাত থেকে জাহাজে করে
বরফ এসে এই বাড়ীতে জমা হত, সেই কারণে এর নাম
হয়েছে Ice House। বরাবর ঐ রাস্তা ধরে যখন ঐ
বাড়ীটার কাছে এসে পৌঁছলাম, তখনই দূরে সমুদ্র দেখতে
পেলাম। বাড়ীটাও সাধারণ বাড়ীর চেয়ে কিছু বড়
—পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। কিন্তু সমুদ্রকে দেখে আর কি
বাড়ীর কথা মনে পড়ে? পিচ-বাধান রাস্তা পার হয়ে
ছুটলাম সমুদ্রের তীরে।

এখানে রাস্তাটার কিছু বর্ণনা করা দরকার। রাস্তার
একদিকে ঘোড়ার চড়ে বেড়াবার জন্যে লম্বা সরু পথ—
আর এক ধারে ফুটপাথ, ফুটপাথের ধারে কেরারী করা
ছ'চারটে ফুলগাছের বাগান—সোজা চলে গেছে। তারই
নোচে বিতীর্ণ বালুকামর বেলাতুমি, তার পর বিশাল সমুদ্র।
বালু সমুদ্র দেখেছেন তাঁরাই বুঝতে পারবেন এখানকার
দৃশ্য কি রকম। আর সন্ধ্যা হব হব হয়েছে, সূর্য্য ডুবতে
শুরু করেছে। এক দিকে সমুদ্রের উজাল তরঙ্গ বালুমর
বেলাতুমির পানদেশে আছড়ে আছড়ে পড়ছে, আর এক-
দিকে সমুদ্রের নীল জলের সঙ্গে নীল আকাশ মিশেছে ;
সেইখানে অত্যন্ত রবি সুবুজ—যেন সমুদ্রের বুকে
চিরে কিনিক দিয়ে রক্ত টিকরে পড়ছে, আর তারই
মধ্যে একটা গোলাকার আগুনের খালা লুকোচুরি
খেলতে খেলতে লুকিয়ে পড়ছে। এমন আশ্চর্য্যজনক
দৃশ্য দেখতে কার না ইচ্ছা হত? সে দৃশ্যের মাঝে

এমনি যে আপনাকে আপনি ভুলিয়ে দেয়। বালির উপর
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আমার মনে হল যেন প্রকৃতি হাসতে
হাসতে ধরায় নেমে এসে উঁকি আঁচিস্তন বসে ছ।
দেখতে দেখতে 'লাইট হাউসের' আলো জলে উঠলো।
আমরা দূরে দাঁড়িয়ে দেখলাম, মনে মনে ভাবলাম
পৃথিবীতে সবই সুন্দর। ফুলের গন্ধে ভ্রমর যেমন
আপন-হারা হয়ে ফুলের মধু খুঁজে বেড়ায়, আমিও তেমনি
প্রকৃতির রূপকে নিংড়ে ধর করে নেবার জন্যে আপন-
হারা হয়ে খানিক ঘুরে ফিরে বেড়াতে লাগলাম।

সবে সন্ধ্যা হয়েছে। রাস্তার দুধারে সারিবন্দি বিজলি
বাতি জলে উঠলো। বাসাবাড়ীর পথে ফিরলাম।
বালুচরের উপর মরা শুকি-শামুক মুলীয়ার কাল ও তাদের
মাছধরা নৌকা।

রাস্তার আসতে আসতে ঠিক হল কাল আমরা
ক্র্যাকোরেরাস দেখতে যাবো। শুনলাম তাতে নাকি
সমুদ্রের অনেক রকম মাছ আছে—দেখবার জিনিস
বটে। রাত্রে খানিক গল্প শুধব করবার পর নিজাদেবীর
কোড়ে আশ্রয় নিলাম।

THE BRAHMA SAMAJ OR

HINDU THEISTIC CHURCH : ITS RISE
AND PROGRESS.

[G. S. Leonard—Late, Assistant Secretary
to the Asiatic Society of Bengal.]

CHAPTER I.

The foundation of the Brahma Samaj
by

Raja Rammohan Roy.

(5)

50. His dispute with Mr. Tytler.

Owing to these lawsuits, and the troubles
and annoyances to which they gave rise,
Ram Mohun was unable to take for the
present any further measures for the estab-
lishment of the Samaj, but he contented
himself with giving private lectures to his
pupils, and conducting all polemical disputes
in writing. It was about this time (1823)
that some warm disputes were being carried
on between himself and Mr. Tytler, brother
of Dr. Tytler, Principal of the Hindu College
and Medical school, and the Serampore
Missionaries, in the *Hurkaru* and *Friend of*

India, on the truth of the Christian religion in which, his disciples maintain that he had, the advantage.

51. Wm. Adam embraced Unitarian.

Shortly after these discussions, the Serampore missionary, Mr. Wm. Adam, embraced the Unitarian faith at the persuasion of Ram Mohun Roy, for which he was tauntingly called the "Second-fallen Adam," by his enemies, and delivered a series of weekly lectures, in a hall above the *Hurkaru* office. At these lectures Ram Mohun Roy, with his sons and some distant relatives, as well as his disciples, Tarachand Chakerburty and Chunder Sekhar Dev, both afterwards managers of the Burdwan Raj, and others, were regular attendants.

52. The first idea of founding the Brahmo Samaj.

It was while returning from one of these lectures one evening, that Tarachand and Chunder Sekhar remarked on the seeming impropriety of being obliged to have recourse to foreigners for religious instruction, when their own scriptures afforded as much knowledge of the subject as any other, and suggested the necessity of founding a Hindu Monotheistic Church. Ram Mohun Roy was immediately struck with the suitableness of the suggestion and hastened to consult his friends Dwarkanath Thakur and Roy Kalinath Munshi, as to the feasibility of the idea. A meeting was accordingly held at Ram Mohun Roy's house, when the above-mentioned gentlemen in conjunction with Prasanna Kumar Thakur and Mothuranath Mullick, agreed to afford as much assistance as they could. Chandra Sekhar Dev was then desired to settle the price of a piece of land at Simla, in Calcutta, south of Sib Narain Sarcar's house, but the site not being deemed favourable to the object in view, the *Samaj* was at once commenced at a hired house belonging to Kamal Lochan Bose, * at Jorasanko on the Chitpore Road. This was in 1828, from which the beginning of the *Brahma Samaj* of Calcutta dates.)

* Commonly called Feringhee Kamal Bose on account of his being in the service of Portuguese merchants. The house now belongs to Huronath Mullick.

53. The first mode of devotional service used in the Brahmo Samaj.

Here the service used to be held every Saturday evening between 7 and 9 P. M. Two Telugu Brahmans were attached to the *Samaj* for the recital of the Vedas, and Utsavananda Vidyavagisa read the texts of the Upanishads, which were next explained in Bengali by Ram Chandra Vidyavagisa. On the establishment of the *Samaj* it was largely attended by the Hindus of Calcutta.

54. The foundation of the present (Adi) Brahmo Samaj.

Tarachand Chukerburty was the first Secretary appointed. Soon after its opening, as the funds of the *Samaj* began rapidly to increase, a parcel of land was purchased and a house erected upon it, where the first meeting of the present *Samaj* was held on the 11th Magh 1751 (Saka) corresponding to the end of January 1829, the day on which its anniversary is still celebrated. The anniversary of the *Samaj* was for some time celebrated in September (Bhâdra), when large numbers of pandits used to be invited to it for encouragement, and most liberally rewarded with donations by the three grandees, Dwarkanath Thakur of Calcutta, Kalinath Roy Munshi of Taki in Jessore, and Mothuranath Mullick of Howra, who were the leading triumvirate of the *Samaj*,

55. The effect of the Brahmo Samaj on the then Hindu Society : the establishment of the Dharma Sabha.

The influence of the *Samaj* triumvirate led to the propagation of the religion among their adherents, both within and beyond the limits of Calcutta, while the various able publications of its founder and the preachings in the *Samaj*, tended to circulate the truth of its doctrines with irresistible force. The rising generation of Hindus, struck with the simplicity of the faith, eagerly embraced and acknowledged the truth of *Brahmatism*, but the old and bigoted set obstinately opposed the reform, beheld with alarm its progress, and became its bitterest enemies. Such a state of things naturally created much anxiety and misery in many a family circle, whose members had taken

opposite sides. This circumstance, together with the measures adopted by Ram Mohun Roy for the abolishment of the practice of Suttee, led to the establishment of the Dharma Sabha in opposition to the *Samaj*.

56. The Kaumudi vs, the Chandrika.

It was about this time that Ram Mohun Roy started the *Kaumudi*, a weekly periodical in Bengali, in order to uphold *Brahmaism* and anti-Sutteeism, and to expose the malice of its opponents. This measure was opposed by the *Chundrika* another periodical, the organ of the Dharma Sabha party.

57. Dharma Sabha abolished.

At the close of 1829, however, a death-blow was struck at the Dharma Sabha, from which it never recovered, by the wise enactment of Lord William Bentinck, which abolished the horrid and revolting practice of Suttee, a custom which that institution had warmly advocated.

58. Ram Mohun Roy—one of the deputation to Lord Bentinck for his abolishing the suttee system.

On this occasion, in spite of the personal outrage threatened by the Anti-abolitionists, Ram Mohun Roy was one of the deputation, who presented an address to the Governor General, embodying the grateful acknowledgements of the enlightened portion of the native community for this "everlasting obligation" conferred on their country.

59. His efforts for the elevation of the Hindu Society.

Thus, we see the indefatigable exertions of Ram Mohun Roy, for the establishment of the *Brahma Samaj*, and the abolition of the barbarous practice of Suttee, crowned with success, and a step made towards female emancipation and education. The efforts made by this true patriot for eleva-

ting the moral and intellectual condition of his countrymen cannot be sufficiently lauded, and deserve the lasting gratitude of his countrymen. It is, however, to be remarked with regret, that though many years have elapsed since his death, the Hindu community have omitted to raise a suitable memorial to perpetuate his memory.

60. He left for England as ambassador of the Emperor of Delhi.

Ram Mohun Roy had entertained for many years a desire to visit Europe. Towards the latter end of 1830 many events conspired to help his design. He had successfully established the *Brahma Samaj*; he had won the suit brought against him in the provincial court; Sutteeism had been abolished; and lastly the Emperor of Delhi had made overtures to him to proceed to England as his ambassador, conferring upon him at the same time the title of *Raja*. He left for England in November 1830, making the following arrangements for the management of the *Samaj* during his absence. Bissumbhur Das was nominated to be secretary, and the late Maharaja Ramanath Thakur, Kalinath Munshi and Radhaprasad Roy, eldest son of Ram Mohun, to be trustees of the *Samaj*. These gentlemen conducted the *Samaj* as usual, with the

61. The time of service changed to Wednesday.

exception of changing the time of service from Saturday to Wednesday.

(62. Extract from the Trustdeed of the Brahmo Samaj.

Before concluding the history of the first epoch of the *Brahma Samaj* under Ram Mohun Roy, we subjoin a portion of the Trust-deed, executed in 1830 between the founder and his colleagues and trustees, from

which will be learnt the anti-idolatrous nature of the religious reformation and the mode of divine service which his genius had contrived and his energy had established.

"That they (the Trustees), their survivors, heirs and assigns, shall and do from time to time and at all times hereafter, permit and suffer the said messuage or building, lands, tenements, hereditaments, and premises with their appurtenances, to be used, occupied, enjoyed, applied and appropriated, as and for a place of public meeting of all sorts and descriptions of people, without distinction, as shall behave and conduct themselves in an orderly, sober, religious and devout manner, for the worship and adoration of the eternal, unsearchable, and immutable Being who is the Author and Preserver of the Universe, but not under or by any other name, designation or title, used for and applied to any particular Being or Beings by any man or set of men whatsoever, and that no graven image, statue of sculpture, carving, painting, picture, portrait, or the likeness of any thing shall be admitted within the said messuage, building, land, tenements, hereditaments and premises, and that no sacrifice, offering, or oblation of any kind, or of any thing shall ever be permitted therein, and that no animal or living creature shall within or on the said messuage, &c., be deprived of life, either for religious purposes or for food, and that no eating or drinking (except as shall be necessary by any accident for the preservation of life,) feasting or rioting be permitted therein or thereon; and that in conducting the said worship and adoration, no object, animate or inanimate, that has been, or is, or shall hereafter, become, or be recognized as an object of worship by any man or set of men shall be reviled or slightlying or contemp-

tuously spoken of or alluded to either in preaching, praying, in the hymns or other mode of worship that may be used or delivered in the said messuage or building: and that no sermon, preaching, discourse, prayer or hymns be delivered, made, or used in such worship, but such as have a tendency to the promotion of the contemplation of the Author and Preserver of the Universe, to the promotion of charity, morality, piety, benevolence, virtue, and strengthening of the bonds of union between men of all religions, persuasions, and creeds, and also that a person of good repute, well-known for his knowledge, piety and morality, be employed by the said Trustees, &c., as a resident superintendent, and for the purpose of superintending the worship so to be performed as is hereinbefore stated and expressed, and that such worship be performed daily, or at least as often as once in seven days, &c. &c."

The provisions of the above deed constitute a canon of religious belief, and describes a catholic church for the worship of the God of all nations, of which the Hindus may justly be proud.)

63. Raja Ram Mohun Roy's Death in 1833.

The Raja Ram Mohun Roy died in England in 1833 and the management of the *Samaj* devolved first upon Dwarkanath Thakur and Ramchandra Vidyavagisa and subsequently upon Devendranath Thakur, its progress and condition under whom we shall proceed to narrate, in Chapter II.

উৎসবানন্দ-রাঘমোহন রায়-সংবাদ

(৪)

(তাঃ তি, রায় কর্তৃক সংগৃহীত)

ব্রাহ্মধর্ম পরমানন্দঃ ব্রাহ্মাধীনামগোচরং । কার্য-
কারণনিবৃত্তং সত্যং পরং উপাদেহ ॥ ভবতা পরম-
ভাগবতেন ঐক্যেণ প্রথমতো বৎ ভগবতঃ শ্রীকৃষ্ণ, কীর্ত্তনশাসিনো বিকোঃ বৈকুণ্ঠনাথস্য, জয়াণং ব্রহ্মবিকু-
শিখানাক সগুণস্য শরীরবৎকাতিহিতং তৎ সধ্যগেব ; দিক্কালাকাশযুতীনাং করণগোচরাণাং সগুণস্বপরি-
চ্ছিন্নস্বরোক্তত্বাৎ প্রাণসিত-হরিহরোপাসকমতো ভবান্ সাধুবিধিঃ ভবনীরম্ । বত্ জয়াণং ব্রহ্মবিকুশিখানা-
মৈক্যমীশ্বরত্বকালীকৃত্য ভেষেকসা বিকোঃ সেবায়ঃ ব্রহ্ম-
মহেশ্বরয়োঃ সেবকত্বং ব্যাক্তং, তত্ সৰলসদ্বৃক্তি-
বিকল্পে প্রতিমুদিতপূরণতত্ত্বাদিশাস্ত্রাণামনভিমতং ভবহু-
বিকল্পকঃ একান্তে বিদ্যাদিবিরহাৎ সেব্যসেবকভাবম্যা-
সক্তাবনীয়াৎ একস্য সেব্যসেবকপরয়োঃ সেবকত্ব-
বিনিগমনাবিরহাৎ সেবকস্বপরমেশ্বরত্বমোবিরোধিত্ব-
মৈক্যবর্ণনানুপপত্তে চ বিকোঃ সাক্ষাৎ ব্রহ্মস্বরূপ-
ব্রহ্মেশানাভ্যাং শ্রেষ্ঠাধ্যানায় চ পরমাত্মপরা ঈশাবাস্য-
মিত্যাদয়ো দশোপনিষদীয়া বা বাঃ প্রত্যয়ঃ সিদ্ধান্তবিকল্প-
কেবলকষ্টসাধ্যাব্যুপত্তিবলাৎ যথা ভবতা ব্যাখ্যা-
ত্বা ওইব বৃত্তা তাঃ সৰ্বাঃ প্রত্যয়ঃ শিবস্য সাক্ষাৎ-
ব্রহ্মস্বয় বিকৃতঃ সৰ্ব্বথা শ্রেষ্ঠস্য চ শিবোপাসক-
ব্যাখ্যায়েরন্ । বরঞ্চ প্রতীনাং সগুণপ্রতিপাদকধানীকারে
ঈশোপনৈশ্বর-পদানাং কোষবলাব্যবহারবলাচ্চ শিব এব
প্রসিদ্ধা শক্তিঃ প্রতীয়েত ; এবং সোইঃ স্বর্গ্য্য ব্রহ্মস্বয়,
শাটকঃ শক্তেঃ প্রাধান্যায় তা এব প্রত্যয়ঃ সমুদায়েরন্ ।
যদ্যেবং ব্রহ্মের কৃষ্ণোপনিষদাদীনাং বিকৃপরাণাং প্রতীনাং
দশোপনিষদী-প্রতিতিঃ সাক্ষ্যমেকব্যাক্যতাই সৰ্ব্বাসাং
প্রতীনাং বিকৃপরত্বং কথ্যামঃ, তর্হি কৈবল্যোপনিষদা-
দীনাং শিবপরাণাং প্রতীনাং তাতিদশোপনিষদী-
প্রতিতিরেকব্যাক্যতার্থং বাবতীনাং প্রতীনাং শিবপরত্বং
শৈব্যঃ কথ্যেরন্, এবং কালিকোপনিষদাদীনাং তাতিরেক-
ব্যাক্যতার্থং শাক্তাদিত্যিপি শক্ত্যাদিপরত্বেন সৰ্ব্বাঃ
প্রত্যয়ে ব্যাখ্যাতব্যঃ । হা হত্ ! স্বপক্ষপক্ষপাতাঃ সোপা-
ধিকোপাসক্য লোকাঃ স্বসমতাম্বুলায় অন্যান্যকর্ষ-
ণেন রেবমজ্ঞান্ সংঘর্ষয়তি ব্যাকুলারতি চ । কিঞ্চ যথা
বিকৃপরায়ণেন ভবতা বিকোঃ প্রাধান্যায় ভগবদীতা-
লোকঃ শ্রীভাগবত-বিকৃপূরণ-পদ্মপূরণ-বচনানি লিখি-
তানি, ওইব শিবভক্তিমতিঃ সাধুভিক্তনৈঃ শিবস্য
শ্রেষ্ঠস্য মাহেশ্বরগীতা-ব্রহ্ম-শৈব-লৈল-ভারতীয়-বচনানি
নানাতত্ত্ববচনানি চ পঠ্যেত ; অত্বেকম দান্যসমপরা-

মান্যসমভব্যং বিনিগমকাতায়াং । কিঞ্চ যদিকোমোহা-
খ্যায় নারদপঞ্চরাত্রিবচনং ভবতা দর্শিতং তত্রাপি শক্তে-
কৃষ্ণকৃষ্ণায় শক্তিভক্তিমতিঃ কোটিশ আগমোক্তানি
বচনানি পরমোৎসাহমধীরত্বে । তেহু কানিচিৎ বচনানি
লিখ্যেত, তথা নির্দাণতত্ত্বে—ততঃ কালীং মহাবিদ্যাং ভক্তা
হু মুরলীধরঃ । আরাধ্য বহুব্রহ্মেন বৈকুণ্ঠাধিপতিত্ববৎ ।
গোলোকধিপতিত্ববৎ শ্রুতিভক্তিপরায়ণঃ । কালীপদপ্রসা-
ধেন সোহভবতোকপালকঃ । লোকানাং রক্ষণার্থায়
সজীকো মুরলীধরঃ । সমায়া ভক্তকালীং গোলোকে
নিবসেৎ সধা । নির্দাণ্যঃ কালিকা-দেব্যা গৃহতে বিকৃপা
সতা । অতচ্চ পালকো বিকৃমহাসম্বপরায়ণঃ । স্বদাজ্ঞা
প্রাপ্য দেবেশি স্বজ্ঞাতে পদ্যোবানিনা । স্বদাজ্ঞা পাতি
লোকান্ এব বিকৃঃ সনাতনঃ । প্রথমপটলে সৃষ্টিপ্রক্রিয়া-
রাক—দ্বিতীয়া জায়তে পুত্রো বিকৃঃ সস্বগুণাশ্রয়ঃ ।
ইত্যাদি । সস্বগুণাশ্রয়বিকো রজস্তমোগুণবিশিষ্টাভ্যাং
ব্রহ্মশিবাভ্যাং বৎপ্রাধান্যং ভবত্কৃতং তত্র শৈব্যঃ
প্রপঞ্চমরুণাশ্রয়বহারা অধিতাভূবিকৃতো মৃত্তিকল্প-স্বপ্তাধি-
ষ্ঠাতুর্ভগবতঃ শিবশৈব্য প্রাধান্যকথনেনোক্তং দদতে ।
অত্র মহাভারতে দানধর্ম্মে মহেশ্বরং প্রতি বিকৃবচ-
নমোহন্ত তে শাশ্বত-সর্ব্বোদয়ে ব্রহ্মাধিপং স্বামুযয়ো বদন্তি ।
তপচ্চ সস্বক রজস্তমচ্চ স্বামেব সত্যক বদন্তি সন্তঃ ।
ইত্যাদি । তথা ওইব—তমব্যয়মনোপম্যমচিত্তাং শাশ্বতং
প্রভুং । নিরুপং সৰলং ব্রহ্ম নিরুপং গুণগোচরং ।
যোগিনাং পরমানন্দমক্ষরং মোক্ষসংজ্ঞিতমিত্যাদি চ পঠ্য-
ত্ববিদন্ত ত্রিগুণাধিত্যায়ং বস্ত্তত্তমোগুণবিবর্জিতং
নিরুপক ভগবন্তঃ শিবং মন্যমানা ন কিঞ্চিৎ স্নিহন্তীত্যল-
মতিজ্ঞানেন । বক্তোক্তং ভবতা বুদ্ধেঃ শ্রীশঙ্করাচার্য্য-
পূজ্যপাদব্রহ্মীশাবাস্যমিৎ সর্ব্বং বৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ
ইত্যত্র নিরুপদেশশব্দব্যাখ্যানে পরমেশ্বরঃ পরমাত্মেতি-
শব্দাভ্যাং বিকৃরেব সম্ভত ইতি, তত্ ভবৎকল্পিতমেব ন ত্
পূজ্যপাদস্যাচার্য্যস্য কদাপ্যেতদ্ব্যতং, বত উক্তং ভাবো—
ঈশাবাস্যমিত্যাদয়ো মজ্ঞা আত্মনো বাধ্যা-প্রকাশনে-
নাত্মবিষয়ং স্বাত্মবিকমজ্ঞানং নিবর্ত্তয়ন্তঃ শোকমোহাদি-
সংসার-বিচ্ছিত্তিসাধনমাত্মৈক্যবাদবিজ্ঞানমুৎপাদয়ন্তীত্যেব-
মুক্তাভিধেয়সম্বন্ধপ্রয়োজনান্ মজ্ঞান্ সংক্ষেপতো ব্যাখ্যা-
ন্যামঃ । ঈশা ইতি ঈষ্টে ইতি ঈচ্ তেন ঈশা ঈশিতা
পরমেশ্বরঃ পরমাত্মা স হি সর্ব্বমীষ্টে সর্ব্বজ্ঞানায়াস্মা সন্ ।
তেন যেন আত্মনা ঈশা বাসাম্, আত্মাদনীরং কিম্ ইদং
সর্ব্বং বৎ কিঞ্চ বৎ কিঞ্চিৎ জগত্যাং পৃথিব্যাং জগৎ তৎ
সর্ব্বম্ ইত্যাদি । বদপি লিখিতং শ্রীকৃষ্ণোব নিরুপক-
প্রবচন শৈব্য কোণোহবজত ইতি তদেবাত্মমসঙ্গতং,
ঐক্যম্যা বিকৃতঃ শিবস্য প্রাধান্যপ্রবণাৎ শৈব্য শিবতো
বিকোঃ প্রাধান্যপ্রবণাৎ এবং সর্ব্বোবাং তত্তদেবোপাসকানাং

স্বৈচ্ছাদেবতাতোহন্যাদেবতানামুৎকর্ষশ্রবণং জ্যোতসা
 স্বতাবিসিদ্ধির্বাৎ; কিন্তু প্রেমিতব্রহ্মতত্ত্বানাং সর্বত্রৈকত্বমু-
 পশ্যতাং ন কস্যাপি ত্বতো শ্রেষ্ঠত্বশ্রবণে বা কচিৎ
 কোপলেশস্যাপ্যুৎপত্তিঃ। যদ্যেকঃ কৈবল্যোপনিষদা-
 দীনাং শিববিষয়ক-পুণ্যগেতিহাসানাঞ্চদর্শনং বৈকুণ্ঠাধ-
 মুকুলমেব বহুগ্রহকলাভ্যাসবর্জিতস্য ভক্ত্যাক্তয়া বিহিতত্বা-
 দিত্তি তদতীবাশ্রয়ং ভবাদৃশানাং বিদ্বদাম্বোধ্যাক; ন হি
 বিষ্ণুবিষয়ত্বং বেদৈকদেশস্য পুরাণেতিহাসাদীনামেক-
 দেশস্য চ গ্রাহ্যতা, শিববিষয়ত্বং তদৈস্য বেদস্য তেহাং
 পুরাণাদীনাঞ্চাপরদেশস্যাগ্রাহ্যতা কচাচিৎ সদৃশ্যুত্যা শাস্ত্র-
 প্রমাণেন বা সঙ্গচ্ছতে; কিন্তু সর্বৈ বেদা বৎ পদমামনন্তি,
 একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম ইত্যাদিশ্রুতিভাঃ সাক্ষাৎ পর-
 পরস্পরং বা সর্বশ্রুতিস্মৃতিপুরাণেতিহাসাদীনি পরব্রহ্মণ
 এব প্রতিপাদকত্বেন বিদ্বদাম্বদর্শনানি গ্রাহ্যপি চ; গ্রহা-
 ন্নৈবাত্যাসেবহুনিত্যাদি-ভবল্লিখিত-নিবেধবচনস্ত সমূলককেৎ
 তদানীন্তরবাদিগ্রহাভ্যাসবিষয়কং বেদিতব্যং। অবিষ্ণু-
 বিষয়কাণাং শ্রুতিস্মৃতিপুরাণেতিহাসাদীনাং সমাধানং
 কর্তৃমশকুং বতঃ বৈকুণ্ঠাধঃ পলায়নস্য সমীচীনোহয়ং
 পহাঃ বৎ সমতপ্রতিকূলশাস্ত্রাভ্যাসনিবেধ ইতি।
 যদবোচৎ তবানু যত্র যত্র বিষ্ণুদ্বিজানকত্বং শিবস্য
 শ্রয়তে স্বর্গতে চ, এত্র তত্র শিবপদং গর্ভোদকশারি-
 মহাবিস্ময়পরমিত্তি; তজ্জাকর্ণরত্নং যথা তবত্ত্বৈকৈক্যং স্বমত-
 স্থাপনার ব্রহ্ম-ব্রাহ্মক-মহেশ্বর-শিবাধিপদানাং শক্তিগ্রাহক-
 কোবাষ্টবাক্য-ব্যবহারাদিকমনাদৃশ্য কেবলপক্ষপাতবলাৎ
 গর্ভোদকশারিনি মহাবিকৌ শক্তিঃ কল্যাতে, তথা
 যত্র যত্র ব্রহ্মশিবসেব্যত্বেন বিষ্ণুরূপতঃ তত্র তত্র কৃষ্ণবিষ্ণু-
 নারায়ণাদি-শব্দানামপি আনন্দকাননবাসিনি মহাক্রুদে
 শক্তিকল্পনে কো বাধকঃ? এবং স্বমতস্থাপনার পরস্পর-
 শক্তিকল্পনে শক্তিগ্রাহকাণাং কোবাদীনাং নৈকফলাৎ শাস্ত্র-
 তৎপর্যোক্ষেদন্ত স্যাৎ অতো বৎকিঞ্চিদেতৎ। বহুত্বং
 গোলোকরূপ-নিত্যামহায়িনিঃ ত্রীকূটস্য অন্যায়কত্ব-
 মসম্ভবমেব, তদৈব পৃথিব্যামবতীর্ণস্ত কৃষ্ণস্ত তু বহ্যাস-
 নারয়ণবৃষ্টিরাদীনাং শিশু চ সেবনং তল্লোকসংগ্রহার্থমেব;
 অনেন তেহাং সেব্যত্বং কৃষ্ণস্য সেবকত্বং বস্ততো
 নারায়ণীতি। তজাপি শ্রবতাং স্বামহায়িনিঃ কৃষ্ণস্য
 শিবশক্তিপরায়ণত্বঃ সর্বথৈব সম্ভবতি; যদ্যেকঃ নির্বাণ-
 তয়ে—গোলোকাধিপতিং কৃষ্ণা ভক্ত্য রক্ষতি যঃ শিবঃ।
 তস্য দেবস্য মাহাত্ম্যং বিস্তার্য শূনু চতিকে ইত্যাদি।
 ভব্যবতীর্ণস্য তু বিকোঃ শিবসেবনং প্রসিদ্ধতরং তবত্তি:
 বীকৃতক। লোকা বর্ণগুণানু বাক্যবস্তুরাশ্চ সমানরত্ব এবং
 শিবঃ পুঙ্খরু ইতি লোকশিকারি ব্যাসাদীনাং শিবস্য চ
 সেবনং কৃষ্ণেণ কৃতম্ ইতি যথা ভবতা কল্যাতে তথা ভবাতা-
 দৈববাদীনাং বিকোশ্চ তবনং বৎ শিবেন বিহিতং তদপি

লোকসংগ্রহার্থৈবেতি কুতো ন কল্যাতে বিনিব্বন-
 বিগ্রহাৎ কলনারা উত্তরত্ব সত্ত্বাৎ। যদপুংস্তৎ শৈব-বৈকুণ্ঠ-
 পণ্ডিতবিষ্ণুশিবভেদমুচক-বচনাকর্ণানুস্মরিতরোপাসকস্য বি-
 বাদোচ্ছৃতি এবেতি তদপ্যাহুতিতঃ বিষ্ণুশিবরোজৈক-
 শ্রবণাৎ বিবাদস্য স্বতাবতো যুক্তত্বাৎ। প্রত্যকৃত্ত্ববিদা-
 মেকত্বমুপপত্তাৎ যদ্বিজয়মাকাংক্ষীৎ তৎ পরস্বার্থদর্শনঃ
 পরোপকাররতস্য ভবতো যুক্তমেব। যতু কেবলকুতর্কো
 ন পরমার্থপাধকঃ, মহরোপাসনা চিত্ততৃক্ষার্থী, কাম্য-নিবিক-
 কর্মাঙ্গকচিত্তা মুক্তিবহিষ্ঠতাঃ, ঈশ্বরে বিবদমানাঃ
 সস্তাষণানর্হা ইতি ভবতো মতং তত্ত্বস্বাক্ষরপাতিভমতমেব।
 যতু বিশিষ্টাধৈতিনো ভগবদ্বিস্মৃসেবিনঃ সংস্কৃত্য কেবলা-
 ধৈতিনো ব্রহ্মাদিতৃপ্তাস্য ভগতঃ প্রাণীতিকসত্তাৎ
 মনামানানু আশ্রয়ভিরতানু বিনিক্য মুক্তিং তুচ্ছীকৃত্য চ
 ভক্তকর্ষকর্ষহাপনার বরং বৃন্দাবনে শূন্যে শৃগালত্বং
 ইচ্ছতি ইতি শ্লোকমপাঠ্যং ততু সর্বথৈবোত্তরারোগ্যং
 বেদ-দর্শন-স্মৃতিভাঃ সর্বথা বহিষ্ঠত্বাৎ। ঈদৃশাধিকারি-
 বিবরে ত্রীমত্তির্ভার্কটৈক্যলেশি ন তবহুমন্যামহে, তদবধা
 যুগ্মকৃতে বজ্রমজ্জগাকি শিরো মদীরং যদি বাতি বাজিত-
 কৃষ্ণা পরদারাদিষু প্রবর্তমানাঃ বরং বৃন্দাবনে রম্যে
 শৃগালত্বং বৃণোম্যহং ইতি বদন্তোহবিবেকিনো ন মুক্তধি-
 কারিণঃ ইতি মুক্তিহঃ শৃগালত্বং প্রশংসতো মুমুকুশপদন্তো
 বিজাতীরকচিমতঃ প্রত্যগ্ন শাস্ত্রপ্রমাণদর্শনেন।

(স্বাধেবং)

মূলের অনুসন্ধান।*

(ঐতিহাসিক চট্টোপাধ্যায়)

মূল অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি জ্ঞানের বিকাশের অব্যবহিত
 কণ। যতই জ্ঞান বিকশিত হইতে থাকিবে, তাহার সঙ্গে
 সঙ্গে মূলতত্ত্ব বাহির করিবার প্রয়াস মানবের অন্তরে
 আপনা হইতেই জাগিয়া উঠিবে। এক সময় ছিল, যখন
 বাহ্যিকের মাথা নাড়া ভূমিকম্পের কারণ বলিয়া লোকে
 বিশ্বাস করিত। ইজ্রাহুর বিকাশ আকাশে সন্দর্শন
 করিয়া লোকে বুঝিত যে, ইজ্রাহুর তাহার যত্ন বাহির
 করিয়া তাহার সাহায্যে বিদ্যাপ্রভার বজ্রের বাণ ধরা-
 তলে নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে বিধ্বস্ত করিতেছেন।
 কিন্তু বেদিন হইতে জ্ঞানের আলোকে প্ৰবেশণ চলিতে
 আরম্ভ করিল, সেই দিন হইতেই সরল কল্পনা মানবের
 চিত্তক্ষেত্র হইতে অপসারিত হইয়া গেল, মাহুৎ বুঝিতে
 পারিল ভূমিকম্প বা রামধনুর কারণ অন্য। বর্তমানে
 গজার প্রাণদ ম্পর্শ লাভ করিয়া লোকে সন্তুষ্ট হইতে

* বিগত ৩০০ ভাষা বুৎবার ঐতিহাসিক চট্টোপাধ্যায় আদি-
 ব্রাহ্মসমাজে বসী হইতে যে উপদেশ দেয় তাহার সংক্ষিপ্ত রূপ।

চাঁদ না, তাহার মূল উৎপত্তিস্থান সম্পর্কিত করিবার জন্য লোকে করিবার অভিপ্রায় করিয়া গৌরবী অভিযুগে ধাবিত হয়। সেখানে গিয়াও সে পরিভ্রমণ হয় না, বুঝতে পারে পদার মূল আরও উড়ে—আরও দূরে। ব্রহ্মপুত্রের মূল খুঁজিতে খুঁজিতে বুঝা গিয়াছে যে, তাহার উৎপত্তিস্থান হিমালয়ে নহে,—কিন্তু হিমালয়ের অতীত স্থান ভিত্তিতে। এইরূপে যেদিকে দৃষ্টিপাত করি, মূল অনুসন্ধানের অদম্য চেষ্টা কি ভূগোল কি খগোল-বিদ্যায়, কি চিকিৎসাবিদ্যে, কি মনস্তত্ত্বে, কি পদার্থদর্শনে, কি রসায়ন-শাস্ত্রে, কি ইতিহাসে—সকল স্থানেই চলিতেছে। জল বাহা আমাদের নিত্য পের, তাহারও বিশ্লেষণে উহা বৌদ্ধিক পদার্থ বলিয়া ধরা পড়িয়াছে। রসায়নের আবিষ্কার-ফলে জানা গিয়াছে যে, জল অক্সিজেন ও হাইড্রোজেনের সমষ্টি মাত্র। যখন প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করি, তখন জানিতাম, মূল পদার্থের সমষ্টি ৬৩টি মাত্র; কিন্তু বিগত অর্ধ শতাব্দীর আলোচনা-ফলে বিদিত হইয়াছি যে, মৌলিক পদার্থের সংখ্যা ৬৩টি অপেক্ষা অনেক অধিক। ক্রমে যতই দিন বাইবে, জ্ঞানের আলোক যদি দূর হইয়া না যায়, মূল পদার্থের সংখ্যা যে আরও বর্দ্ধিত হইবে, তাহা বলা বাহুল্য মাত্র।

কেবল যে বাহিরের পদার্থনিচয় মূল অনুসন্ধান-চেষ্টা চলিতেছে তাহা নহে, ধর্ম্মসন্ধান ও ধর্ম্ম-বিজ্ঞানের ভিতরেও মূল অনুসন্ধানের চেষ্টা চলিতেছে। তাই প্রকৃত ধর্ম্ম আধিকালিকার দিনে নিরবচ্ছিন্ন দেশাচার বা কুলক্রমাগত প্রাচীন পদ্ধতির ভিতর আবদ্ধ নহে; প্রকৃত ধর্ম্মের বহিরদে যে সমস্ত আবর্জনা বা তমস্ব নীকৃত হইয়া উহার অন্তরস্থ সত্যের আলোককে একেবারে নিম্মিত করিয়া ফেলিয়াছিল, মূলের অনুসন্ধান-চেষ্টার তাহা ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইতেছে। বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়া পৌরাণিক কাহিনী ও প্রচলিত ধর্ম্মের কোন কোন অংশ লইয়া যে আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা চলিতেছে, তাহাও মূল অনুসন্ধান-চেষ্টারই অব্যবহিত ফল। ঐরূপ ব্যাখ্যা সর্ব্বাংশে সঙ্গত না হইলেও, সত্য-আবিষ্কারের দিকে তাহার গতি।

মহাত্মা রামা রামমোহন রায় যখন প্রচলিত ধর্ম্মের সঙ্গে জ্ঞানের সামঞ্জস্য দেখিতে না পাইয়া অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন, তখন তাঁহাকে ছুটিতে হইয়াছিল মূল প্রাচীন উপনিষদের দিকে। অন্যান্য দেশের ধর্ম্মশাস্ত্র পাঠ করিয়া সকল ধর্ম্মের মূলে যে সারসত্য রহিয়াছে, তাহার সাহায্যে আত্মপক্ষকে স্মৃষ্ট করিয়া তবেই তাঁহাকে প্রাচীন একেশ্বরবাদের প্রচার ও পুনরায় প্রতিষ্ঠা করিতে হইয়াছিল।

কায়রা প্রতি সপ্তাহে কপবানের দ্বাৰা গান করিবার

অন্য ব্রাহ্মণবাদের মিলিত হই। কিন্তু আমাদের মধ্যে মধ্যযুগে বাহারা চিন্তাশীল ছিলেন, তাঁহারা কেবলমাত্র উপাসনালয়ে আসিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে পারেন নাই। তাঁহারা ব্রহ্মোপাসনার মূল প্রবর্তন-কাল অনুসন্ধান করিতে গিয়া জানিতে পারিলেন যে, কমল বস্তুর ভাড়াটিয়া বাড়ীতে ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র হইতে উহার প্রবর্তনা। ইহা জানিতে পারিয়া এই মহনীর দিনকে স্মরণে রাখিবার জন্য তাঁহারা এই পবিত্র ভাদ্রোৎসবের সূচনা করিয়া যান। তদবধি ব্রাহ্মণবাদের মন্দিরে মন্দিরে কয়েক দিবসব্যাপী এই উৎসবের সূচনা হইয়াছে। রাজার প্রবর্তিত আরও পূর্ব্বের “আত্মীয় সভার” ব্যাপার বাহা কয়েক বৎসর চলিয়া পরে স্থগিত হইয়া গিয়াছিল, উহা তাঁহারা গণনার মধ্যে আনয়ন করেন নাই। ভাদ্রোৎসবে ব্রহ্মোপাসনার সূচনার ভিতর দিয়া মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের অসীম সাহস, তাঁহার অদম্য অধ্যবসায়, অসীম শাস্ত্রজ্ঞান—তাঁহার বিরাট হৃদয়ের পরিচয় আমাদের কাছে উপলব্ধি করিতে হইবে। জ্ঞানের আলোক যখন কোন বিরাট হৃদয়ে একবার জ্বলিয়া উঠে, তখন তাহার সম্মুখে পাবনসমান বাধা ও শত সহস্র প্রতিকূলতা থাকিলেও সেই অসম্বত বন্ধি-শিখার উহা ভস্মীভূত হইয়া যায়। রাজা যদি সময়ের আবহানে বিধাতার বিধান আবিষ্কৃত না হইতেন, তাহা হইলে জ্ঞান ও ধর্ম্মের সামঞ্জস্যসাধনে অসমর্থ হইয়া আজিও আমাদের কাছে নানা সমস্যার মধ্যে বিচরণ করিতে হইত। প্রাচীনদের সঙ্গে যোগরক্ষা করিতে না পারিয়া আমরা শুক হৃদয় লইয়া অবস্থান করিতাম। আমাদের আর দুর্গতির অবসান হইত না। প্রাণ ও বাক তথাপি আবর্জনাবিহীন একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে, একেশ্বরবাদের মঙ্গল বারতা জনসাধারণের ভিতরে জাতিনির্ভেদে ঘোষণা করিতে হইবে, ইহাই তাঁহার লক্ষ্য ছিল। জীবন বিপন্ন, নিজ গাভ্রাচ্ছাদনের ভিতরে অন্ধ লইয়া সেই বিপুলবপু বিপুল উৎসাহের সহিত কমল বস্তুর বাটীতে স্থাপিত ব্রহ্মোপাসনার বোগ দিতেন। প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তর সত্যকে যে কেমন করিয়া রক্ষা ও প্রচার করিতে হয়, আমরা জানি না, ইহা হইতে সম্মূলভূত দৃষ্টান্ত আর কোথায় মিলে? সত্যের নিকটে পরীক্ষিত এমন সার্বভৌমিক ধর্ম্মের তুলনা আর কে কোথায় দেখিয়াছে?

এমন প্রাণ-জুড়ান ও জ্ঞান-জুড়ান ধর্ম্ম ভাগ্যবলে আমাদের মিলিয়াছে। বাগাতে ইহার গাভ্রীয়া ইহার পবিত্রতা ইহার সার্বভৌমিকতা রক্ষা পায়, তাহার অন্য ভগবানের প্রাণে আশীর্বাদ চাই। তিনি আমাদের কাছে এই এক-গভীর পবিত্র ধর্ম্মপালনের শক্তি ও প্রজ্ঞা বিধান করুন।

যুবক মদনমোহন।

(শ্রীরত্নমালা দেবী)

অলঙ্কার-শাস্ত্র সম্পূর্ণ করিয়া মদনমোহন কিছুদিন জ্যোতিষ-শাস্ত্র পাঠ করেন। পরে দর্শন-শাস্ত্রের অধ্যয়ন শেষ করিয়া স্মৃতি পড়িতে আরম্ভ করেন। স্মৃতিশ্রেণীতে ইউরীয়া ওর্কালঙ্কার বিংশতি বৎসর বয়সে 'বাসবদত্তা' রচনা করেন। কথিত আছে, ওর্কালঙ্কার ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরকে পরীক্ষা করিবার অভিলাষে বাসবদত্তা প্রণয়ন করিয়াছিলেন। কিন্তু উহা সম্পূর্ণ হইলে তিনি ভারতচন্দ্রের বিদ্যাসুন্দরের সঙ্গে তুলনার সমালোচনা করিয়া বিদ্যাসুন্দরকে বাসবদত্তা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর জানিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, জীবনে আর কবিতা লিখিবেন না। তাহার পর শিশুশিক্ষা প্রথমভাগের শেবাংশের কবিতাগুলি ব্যতীত তিনি আর কবিতা লেখেন নাই। তিনি দীর্ঘজীবী হইলে পরিণতবয়সে কবি-চূড়ামণি হইতেন, ইহা নিঃসন্দেহ।

তিন বৎসর স্মৃতিশ্রেণীতে পড়িয়া তৃতীয় বৎসরের শেষে তিনি স্মৃতির পরীক্ষা দেন। একশত একবিংশতি প্রশ্নের মধ্যে তিনি অষ্টচৌদ্দাংশ প্রশ্নের সুন্দর উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন। আর কোন ছাত্রই তাঁহার উর্দে বাইতে পারে নাই। ওর্কালঙ্কার ও বিদ্যাসাগর উভয়েই স্মৃতির পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া অল্প পড়িতের নিকট সার্টিফিকেট প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই পরীক্ষার পর ১৮৪২ খ্রিঃ অব্দে ওর্কালঙ্কার ছাত্রীব্যবসায় সমাপ্ত করেন।

বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া প্রথমেই তিনি কলিকাতা বঙ্গবিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। এক বৎসর পরে বারাসত ট্রেনিং-স্কুলে প্রধান পড়িতের পদে উন্নীত হইয়া তথায় কিছুদিন কাৰ্য্য করত তিনি কলিকাতার কিরীয়া আসিয়া কোর্ট-উইলিয়ম কলেজের অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করেন। তথায় দুই বৎসরকাল অতি সুচাঞ্চল্যে অধ্যাপনা করিয়া ছাত্রগণের বিশেষ প্রিয়পাত্র হন; এমন কি, ইংলণ্ডের ছাত্রেরাও তাঁহাকে অত্যন্ত ঈর্ষার চক্ষে দেখিতেন। ওর্কালঙ্কারের নাম শুনিয়াই তাঁহারা উদ্বেগে নমস্কার করিতেন। কোর্ট-উইলিয়ম কলেজে দুই বৎসর কাৰ্য্য করিয়া ওর্কালঙ্কার কলকাতার কলেজের প্রধান পড়িতের পদে নিয়োজিত হইলেন। কলকাতার কলেজের প্রাচীন ছাত্রগণ অনেকেরই তাঁহার নিকট উপকৃত হইয়াছিলেন। উক্ত কলেজের প্রধান পড়িতের আসন বৎসরকাল অলঙ্কৃত করিয়া ওর্কালঙ্কার মহাশয় কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের সাহিত্যের অধ্যাপক-পদে অতিবিকৃত হইলেন। এই এই সময় তাঁহার বংশসৌরভ দিগ্‌দিগন্তে ব্যাপ্ত হইতে

পারিল। তাঁহার অবস্থানকালে সংস্কৃত কলেজ উজ্জল, শোভা ধারণ করিয়াছিল। তাঁহার সুমধুর বচনবিন্যাস ও প্রোক্তল ব্যাখ্যা ছাত্রদিগের কর্ণকুহর পরিভ্রম করিত। ক্রমে ক্রমে তাঁহার বংশসৌরভ ইংরাজ-মণ্ডলীতেও বিকীর্ণ হইয়া পড়িল।

এই সময় তাঁহার পারিবারিক জীবন কিছু দেখাইব। ওর্কালঙ্কারের জননী বিবেকময়ী দেবী অতি পতিপ্রাণা সাধনী ওপবিত্রভক্তিময়ী ছিলেন। তিনি রূপে গুণে লক্ষ্মীর সমান ছিলেন। ওর্কালঙ্কারের পিতা পঞ্চদশ বৎসরেই ওর্কালঙ্কারের বিবাহ দিয়াছিলেন। বিবাহে তাঁহার একান্ত অনিচ্ছা থাকিলেও পিতৃমাজ্ঞা লঙ্ঘন তাঁহার পক্ষে অসাধ্য ছিল। কৈশোর জীবনের প্রারম্ভেই মদনমোহন মদীয়া জেলার ধর্মদা বরিশাহি-নিবাসী শ্যামাচরণ ভট্টাচার্য্যের পরমাসুন্দরী সুলীলা দশমবর্ষীয়া কন্যা সুক্কেশী দেবীর সঙ্গে বিবাহ-যুগ্মে আবদ্ধ হন। তখন তাঁহার বয়স পূর্ণ পনের বৎসর। তখনকার হিন্দুসমাজ বালাবিবাহের বিশেষ পক্ষপাতী ছিল। কারণ বালিকা বধু আসিয়া যেমন পতি বা পতির আত্মীয়স্বজনকে আপন করিয়া লইতে পারিত, তেমনই নিজেও তাহাদের সঙ্গে অভিন্নভাবে মিশিয়া বাইত। অতীত বয়সে কন্যার স্বত্তরবাটি আসিয়া সেরূপ নিঃস্বার্থভাবে স্বামীর পিতামাতা ও আত্মীয়স্বজনকে আর স্নেহের চক্ষে দেখে না; এবং নিজেরাও স্বামীর প্রেমে আপন অতিবৃষ্টকু আর পূর্বমৎ বিসর্জন দিতে পারে না। বধু বামিগৃহে আসিয়াই এখন নিজের স্বার্থের পথটা খুঁজিয়া থাকে। এই সব কারণেই বোধ হয় আমাদের সমাজে বালাবিবাহের প্রথা ছিল। তাহার পরিণাম মঙ্গল বই অমঙ্গল ছিল না। *

মদনমোহন বিবাহ করিয়া পড়িবার জন্য কলিকাতার আসিলেন। বিবাহের এক বৎসর পরে মদনমোহনের পিতা নববধূকে স্বগৃহে আনয়ন করিলেন। সুক্কেশী অত্যন্ত লজ্জাবতী শান্তস্বভাবা সুলীলা ছিলেন। তিনি বামিগৃহে আসিয়াই স্বত্তর-শাত্তরীক সেবা ও পরিচর্যা দ্বারা গৃহস্থালীর ছোট ছোট কাৰ্য্যগুলি করিয়া নমস্কারের প্রতি মেহনতমানময়ী হইয়া অল্প দিনের মধ্যেই সকলের মন জয় করিয়া লইলেন।

মেধিতে মেধিতে দুই বৎসর অতীত হইল। পূর্ণার ছুটি, কলেজ-বন্ধ। ছুটি উপলক্ষে মদনমোহন বাজি আসি-রাছেন। সুক্কেশীর বয়স তখন তের বৎসর। তিনি ভিৎসারী। মদনমোহনের একান্ত ইচ্ছা নব-পরিণীতা পত্নীকে অইচ্ছা-একটু আনন্দ করেন। কিন্তু কতই ধর্ম

* মেধিকার এই বক্তব্যের সহিত অনেকেরই মতান্তর বর্তিত। আমাদের উহার বিপরীত মত প্রকাশেরোঁ পাঠাইয়াছি। ৩৭/৩

যে না। কারণ, দিনের বেলা বাহি-সম্ভাবণ তখন হিন্দুসমাজের প্রচলিত রীতির বহির্ভূত হওয়ার সকলের নিন্দা হইবার ভয় ছিল। এমন্য কিশোরী বধু খুব সাবধানে থাকিতেন।

আমার মাতামহী রূপশ্রবতী রমণী ছিলেন। তাঁহার স্বয়ম্ভূতী দয়া, ভক্তি, প্রেম ও ভালবাসার পূর্ণ ছিল। তর্কালঙ্কারও সুরমিক পুরুষ ছিলেন। তাঁহার পারিবারিক জীবন বড় সুখের ছিল। মাতামহী নারায়ণের লক্ষ্মীর ন্যায় স্বামীর আজ্ঞাব্যবর্তিনী ছিলেন। কখন স্বামীর সঙ্গে তাঁহার বিবাদকলহ, মতান্তর বা মনান্তর হইত না। স্বামীর সেবা করিয়া তিনি কৃতার্থ হইতেন। স্বামীর আজ্ঞা শিরোধার্য করা এবং তাঁহাকে দেবতার ন্যায় ভক্তি করাই, তাঁহার তিরস্তন স্বভাব ছিল। মাতামহী অত্যন্ত প্রমত্তপ্রায় ছিলেন, সমস্ত দিনের মধ্যে একবারও বিশ্রাম করিতেন না। তিনি বহুতে অনেক সাংসারিক কার্য করিতেন। পাককার্যে তাঁহার অসাধারণ দক্ষতা ছিল। তাঁহার প্রস্তুত অন্নবাজন এত পবিত্র ও এত সুবাসিত হইত যে, তাহা বলিবার নয়। তর্কালঙ্কারের একটি পাচক ব্রাহ্মণ ছিল। সে বাহিরের লোকের কদ্য ভালভাত সিদ্ধ করিত। কিন্তু মাতামহী প্রতিদিন বহুতে অন্নবাজন প্রস্তুত করিয়া স্বামী ও কন্যা-দিগকে এবং মদন ও আত্মীয়স্বজনকে পরিভোজনরূপে আহ্বান করাইতেন। আজীবন তাঁহার এই পাককার্যের ভার ছিল। আমার মাতামহীর স্বয়ম্ভূতী দয়ায় ভরা ছিল। কেহ যদি মধ্যাহ্ন সময়ে আসিয়া বলিত—মা! আজ আমার আহ্বান হয় নাই। আমার মাতামহীর বিশাল নরনহুটি অমনি জলে ভরিয়া উঠিত। বলিতেন, আহা নাপিত বো! আজ তোর খাওয়া হয় নাই? এই বলিয়া নিজের অন্নবাজনগুলি তাহাকে দিয়া নিজে খুড়িখুড়কি জল খাইতেন; ইহা আমরা বচকে দেখিয়াছি।

তর্কালঙ্কার যখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক হইয়া কলিকাতার বাস করিতেছিলেন, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয় সর্বদাই তাঁহার বাসায় আসিতেন ও মেয়েদের কোলে পিঠে করিয়া তাহাদের লইয়া খেলা করিতেন। আমার মাতামহী বিদ্যাসাগর মহাশয়কে দেখে বলিয়াই জানিতেন এবং তর্কালঙ্কারও বিদ্যাসাগরকে মহাশয় জাতীয় ন্যায় ভালবাসিতেন। কতদিন মধ্যাহ্নকালে মাতামহী আহ্বানে বলিয়াছেন, এমন সময় বিদ্যাসাগর ও তর্কালঙ্কার কলেজ হইতে ঘাটী আসিলেন। মাতামহী মাথায় একটু কাপড় টানিয়া দিয়া গিছ করিয়া বলিলেন—বিদ্যাসাগর মহাশয় তাঁহাকে জল করিবার জন্য আহ্বিত হইতে তাঁহার ভোজন-পাঞ্জের নিকট আসিয়া বলিয়া বলিলেন, বৈঠক করণ। আর এতে পারবে না;—তাহার সমস্ত গুলি আমার, এই বলিয়া

মাতামহীর অবশিষ্ট অন্নগুলি খাইয়া বলিতেন, তর্কালঙ্কার ভায়া! আজ অন্নবাজন মহাশয়কে খেদু। মাতামহী আর কি করিবেন? হাস্যমুখে বলিতেন, ঠাকুর-পো! আজ বুঝি আদপেটা খেয়ে কলেজে গিয়েছিলে? এই বলিয়া মুখ-হাত দুইরা একখালা অন্নখাবার সালাইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে খাইতে দিতেন। তখন উভয় বন্ধুতেই সন্দেশ-রসগোল্লাগুলি কাড়াকাড়ি করিয়া খাইতেন। এইরূপে দিনে দিনে উভয়ের মধ্যে অকৃত্রিম সৌহার্দ্য জন্মিয়াছিল। বিদ্যাসাগর যে সকল লোক-হিতকর দেশের কল্যাণকর কার্যের অহুতান করিতেন, মদনমোহন তাঁহার সহিত ঐ সকল কার্যে যোগদান করিয়া তাঁহার সহকারীরূপে সকল কার্যই করিতেন। বিদ্যাসাগর সর্বদাই মদনমোহনের কল্যাণ চিন্তা করিতেন। রামগোপাল ঘোষ, মুক্তারাম বিদ্যাবাগীশ, রামকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীচন্দ্র বিদ্যারথ প্রভৃতি সকলে মদনমোহনের সহপাঠী ও বন্ধু ছিলেন।

দেশের কথা।

(ত্রিভীজনাথ ঠাকুর)

কোন প্রদেশে কত জমিতে ধান হয় এবং কি পরিমাণে কল উৎপন্ন হয়, তাহার হিসাব :—

(জমীর পরিমাণ হাজার একর)

দেশ	১৯২৩-২৭	১৯২৭-২৮	১৯২৮-২৯
বঙ্গদেশ	২০৭২৩	১৮৬৮২	২১৪০৪
বেহার-উড়িষ্যা	১৪৪৪৩	১৩৪৭৬	১৪৩৫৩
ব্রহ্মদেশ	১১২২৬	১২৩৫৩	১২৫৪৫
মাজাঙ্গ	১০২৬৮	১০২৩০	১১০২৭
ভূক্তপ্রদেশ	৭২০২	৭৩৩৬	৭০২১
মধ্যপ্রদেশ	৬০০৩	৬০৫৪	৬১৭১
আসাম	৪৪৫১	৪০২১	৪৪৩৯
বোম্বাই	৩৪৫২	৩৫৩৯	৩৩৩১

(কলসের পরিমাণ হাজার টন)

দেশ	১৯২৩	১৯২৭	১৯২৮
বেহার-উড়িষ্যা	৫৫৫৬	৪৩৭৮	৫৫৮৯
ব্রহ্মদেশ	৪৭৩৯	৪৮৮৬	৫৮৪১
মাজাঙ্গ	৪২৪৭	৫৬৮৩	৫০৭৪
ভূক্তপ্রদেশ	২১৭৯	২১২৫	১১১৫
মধ্যপ্রদেশ	১৭০৬	১৭৫০	১৬৫৪
আসাম	১৫২৭	১৩০৮	১৫৬২
বোম্বাই	৪৫২৪	১৫১৭	১৫৬২

১৯২৮-২৯ এ হুগলি কলস বৃদ্ধি করণ।

কত লক্ষ গাঁট কাঁচা পাট রপ্তানি হইয়াছে তাহার হিসাব।

	১৯২৬-২৭	১৯২৭-২৮	১৯২৮-২৯
লক্ষ গাঁট	৪৫	৪৯	৪৯
লক্ষ টাকা	২৬,৭৮	৩০,৬৬	৩১,৩৫

বঙ্গের যৌথ কারবার।

১৯১০ সালের মে মাসে বঙ্গদেশে মোট ৯২৫০০০০ টাকা মূলধন সহ ৩৫টা যৌগকারবার রেজিস্ট্রী করা হইয়াছে। তাহার বিবরণ।

ব্যক্তি	৫টি	৮৫০০০০ টাকা
লোন	১টি	৫৫০০০০ "
লব্ধি	ঐ	২০০০০ "
বীমা	ঐ	৪০০০০০ "
মোটর ট্রাক্টর	ঐ	২০০০০ "
ছাপাখানা	ঐ	১০০,০০০ "
এজেন্সি	৩টি	৩৩০০০ "
কার্ঠের জিনিষ	১টি	২০০০০ "
সিগারেট	ঐ	১০০০০০০ "
বিবিধ ব্যবসায়	৯টি	৩০৪০০০০ "
কল-কারখানা	১টি	২০০০০ "
চা-বাগান	ঐ	২০০০০০ "
হোটেল	২টি	১৫০০০০০ "

উপরের হিসাব হইতে দেখা যায় যে, পরের ধনে পোন্ধরি করিবার জন্য আমরা খুব পটু।

(হিন্দু, আষাঢ়—১৩৩৭)।

বিক্রয় হইয়াছে—

	১৯২৭ সালে	১৯২৮ সালে
কোটা লক্ষ		কোটা লক্ষ
চাল	৩৩, ২০ টাকা	৩৪, ০০ টাকা
ডাল	১, ৭৫	১, ৮৭
গম	৪, ০৭	৫, ৭৩
খইল	২, ৫২	৩, ১৪
তৈলবীজ	১২, ০৯	২৬, ৬৯
হাড়	১, ২৫	১, ২৮

(বঙ্গবানী, ১৮ বৈশাখ—১৩৩৭)

আমাদের দেশে একটা ভুল ধারণা, তাহা অবশ্য বিদেশীয় ঋদ্ধিশাস্ত্র হইতে অন্যান্য তথাকথিত ঐতিহাসিক মিথ্যার ন্যায় পাইয়াছি যে, এই যে দেশের জিনিষ বিক্রয় করিয়া ঘরে এত টাকা আসিল, ইহার ফলে দেশের সমৃদ্ধি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। কিন্তু আসল কথা এই যে, এই টাকার সম্ভাবহার যে কিরূপে করিতে হয়, আমরা এখনও সে শিক্ষা বঞ্চিত পাই নাই। এই টাকা যেই হাতে আসিল, আমরা তাহা

ভোগবিলাসে ও সুখা বাবুনায় খরচ করিলাম। সিগারেট আছে, সস্তা এসেল আছে, সিনেমা বায়স্কোপ আছে, আর থিয়েটার ও বোড়দৌড়ের জুগার আজ্ঞা আছে—বত ইচ্ছা টাকা ওড়াও। এক দিকে তো ঘরের চাল-ডাল প্রভৃতি জীবনধারণের উপযোগী জিনিসগুলি বিদেশে পাঠাইয়া নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়াছি। এখন আবার হাতে পাওয়া টাকাও এদিক দিবে ওদিক দিবে ফুকফাক করিয়া হাত হইতে বাড়িয়া ফেলিলাম। কাজেই তাহার ফলে জিনিসে আর টাকায় সর্বপ্রকারে দেশে দাখিয়া আনিয়া ফেলিলাম। ইহার পরিণামে যে মরণ ঘনাইয়া আসিবে, তাহা কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তির অগোচর থাকিতে পারে না। অনেকের মতে অন্যায় উপায়ে দারিদ্র্য আনিবার ফলেই “গত ৫০ বৎসরে প্রায় ৩ কোটি লোক খেতে না পেয়ে মারা গেছে”। হয়, দেশের লোকদিগকে খাওয়াইবার উপযুক্ত পরিমাণ চাল-ডাল সঞ্চিত রাখ, অথবা ঐ সকল বিক্রয় করিয়া যে টাকা হস্তগত হইল, সেই টাকা দ্বারা উপযুক্ত পরিমাণ সার প্রভৃতি ক্রয় করিয়া তাহার সাহায্যে জমির উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধি কর। আলস্য ও বিলাস পদতলে দলিত কর, তবেই দেশ আবার জগিয়া উঠিবে। ভোগবিলাসে ভুবিয়া থাকিবে আর স্বাধীনতালাভের আকাঙ্ক্ষা করিবে, ইহা অসম্ভব—তোমার অন্তরে স্বাধীনতা পাইবার প্রকৃত প্রাণেরই অভাব ইহাতে সূচিত হইতেছে। অন্তরের স্বাধীনতাকে প্রতিষ্ঠিত কর, বাহিরের স্বাধীনতা সহজেই হস্তগত হইবে।

পত্রিকা পরিচয়।

বিশ্ববানী—শ্রীবেণীমাধব বড়ুয়া এম-এ, ডি-লিট্ (লণ্ডন) কর্তৃক সম্পাদিত। ৪র্থ বর্ষ, বৈশাখ—১৩৩৭।

“বিশ্ববানী” পত্রিকাখানিকে এবারে চতুর্থ বর্ষে সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণ গভী পরিহার করিয়া একটা স্বাধীন সম্পাদকীয় পরিষদের দ্বারা পরিচালিত হইতে দেখিয়া উদারহৃদয় তত্ত্বপিপাসু ব্যক্তিমাঝেই আনন্দিত হইবেন সন্দেহ নাই। বিশ্বের কল্যাণকর তত্ত্বদর্শী ঋষিগণ যে সকল অমৃতময় শাস্ত্র বাণী রাখিয়া গিয়াছেন, প্রধানতঃ সহজ ভাষায় নানাতাবে সেই চিরন্তন সত্যগুলিকে অগতঃসমক্ষে প্রকাশ করাই ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া মনে হইল। ইহাতে জানপদ নানা তথ্য ও গবেষণামূলক প্রবন্ধের সমাবেশ হইয়া থাকে। ইহা ভারতীয় অধ্যাত্মবিজ্ঞানের সুখণ্ড হইলেও কোন সাম্প্রদায়িকতার গভীতে আবদ্ধ নহে—সার্বজনীন ভাবে প্রতি মানবের কর্যাবহুমেই ইহার চোখ

নিয়োজিত। সুখরোচক গল্প দিয়া পাঠকের চিত্তব্রণ করিবার প্রবৃত্তি ইহার নাই—সকল প্রবন্ধই স্বাধীন চিন্তার উদ্বোধক ও কল্যাণপথের প্রদর্শক। এইজাতীয় পত্রিকার প্রয়োজনীয়তা বর্তমানে যে কত অধিক, তাহা সুখী পাঠক মাত্রেই অনুভব করিয়া থাকেন। বর্তমান বর্ষ হইতে অধিকতর ব্যাপকভাবে নানাজাতীয় তথ্য ও তত্ত্বপূর্ণ প্রবন্ধের অবতারণা দ্বারা পত্রিকার কলেবর বৃদ্ধি হইবে তিনি আনন্দিত হইলেন। আমরা ইহার উত্তরোত্তর ত্রিবৃদ্ধি কামনা করি।

ভারতের সাধনা—শ্রীবিধুভূষণ দত্ত এম-এ, সম্পাদিত। প্রথম বর্ষ, আশ্বিন—১৩৩৭।

এই অভিনব পত্রিকাখানি গত কয়েক মাসের মধ্যে সুখী-সমাজের নিকট বিশেষ আদরণীয় হইয়া উঠিয়াছে। বর্তমান যুগের কিংকর্তব্যবিমূঢ় উদ্ভ্রান্ত মানব যাহা চাহিতেছিল, ইহাতে তাহাই সন্নিবেশিত হইয়াছে। ভারতের অর্থ-পতনের মূলে যে আত্মবিস্তৃতি বা জাতীয় ভাবে অশ্রদ্ধা বিদ্যমান, উহা দূরীভূত করিয়া ভারতকে ভারতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত করাই ইহার পরিচালকমণ্ডলীর প্রধান উদ্দেশ্য বলিয়া মনে হয়। ইহা পাঠে প্রত্যেক হিন্দু নিজেকে বুঝিবার সুযোগ লাভ করিবেন। বিজাতীয় ভাব-প্রাণিত পরামুর্করণরত ভারতকে পুনরায় স্বদেশী-মস্ত্রে দীক্ষিত হইতে হইলে এইজাতীয় ভারতীয় বৈশিষ্ট্যখ্যাপক তত্ত্বমূলক প্রবন্ধাবলীর বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়। এই পত্রিকাখানি সগৌরবে বাঁচিয়া থাকুক, আমরা সর্বাঙ্গকরণে ইহা কামনা করি। উপসংহারে পাঠকবর্গকে অনুরোধ করি যে, বুধা গল্পপাঠে সময় নষ্ট না করিয়া এইজাতীয় পত্রিকা পাঠ করুন,—আনন্দ ও কল্যাণ এক সঙ্গে পাইবেন।

গ্রন্থপরিচয়।

বন্ধু আমার।—শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। মূল্য ১৮ এক টাকা। ৫৫ নং আপার চিংপুর রোড—কলিকাতা।

পরম পূজনীয় মনীষী শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের 'বন্ধু আমার' পুস্তকখানি পাঠ করিয়া পরিভ্রান্ত হইলাম—আমারও প্রাণের মধ্যে এক সুতীক্ষ্ণ আগুন জ্বলিয়া উঠিল। লেখক বর্ণনাই বন্ধুকে প্রকৃতভাবে জানিয়াছেন

ও চিনিয়াছেন। তাই তাঁহার অন্তরে আবেগভরা উচ্ছ্বাস-গুলি চিরবন্ধুর চরণে নিবেদন করিয়া জ্বলন্ত পরাশক্তি লাভ করিয়াছেন। যিনি এই নখর ভগ্নে সেই নিতাসখা চিরমুহুরকে জানিয়াছেন, তিনিই এমর সংসারে চির অমরতা লাভ করিয়া তাঁহার অমৃত রস আশ্বাদন করিতে পারেন। আমরা এই সংসার-নাট্যশালায় আসিয়া বৈচিত্র্যময় জগতের বৃক্কে শুধুই রূপ রস শব্দ ও গন্ধাদিতে চিরমুগ্ধ হইয়া সেই চিরমুহুরকে ভুলিয়া থাকি। তাই আমরা বন্ধুকে চিনিতেও পারি না। কিন্তু জ্বলন্ত মন্দিরে সেই বন্ধুর দর্শন লাভ করিয়া প্রকৃষ্টরূপে তাঁহাকে উপলব্ধি করিয়া বন্ধুত্বের নিদর্শনস্বরূপ প্রাণের এই আবেগময় মধুর উচ্ছ্বাসগুলি বন্ধুচরণে অঞ্জলি দিয়া জীবনের সাক্ষ্য লাভ করিয়াছেন, তাঁহাকে আমি শত শত ধন্যবাদ দিতেছি। তাঁহার 'বন্ধু' পড়িতে পড়িতে সময় সময় আমি আত্মহারা হই। বন্ধুর মধুর ডাক যেন আমারও প্রাণে সাড়া দেয়। মনীষী ক্ষিতীন্দ্রনাথ যে সেই নিত্যসখার চরণে অকপটে আত্মসমর্পণ করিয়া সেই আনন্দস্বরূপ পরম-ত্র্যক্ষের রসধারা উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা তাঁহার বন্ধু পড়িলেই বুঝা যায়। যে প্রকৃত বন্ধু লাভ করিতে পারে নাই, তাহার বন্ধুর প্রতি এই নিগূঢ় প্রেম আসিবে কোথা হইতে? তাঁহার বন্ধুটি যে একেবারে নিখাদ খাঁটি সোণা, তাঁহার সহিত কপটতা চলে না। তাই পরমহংসদেব বলিয়া গিয়াছেন, তাবের ঘরে চুরি চলে না। 'বন্ধুর' প্রথম উচ্ছ্বাস হইতে শেষ উচ্ছ্বাস পর্যন্ত আদ্যন্ত বন্ধুপ্রীতিতে ভরা। তাঁহার বন্ধুপ্রেমের উচ্ছ্বাস যেন সকলেরই মরমের প্রতি তন্ত্রীতে বন্ধার দেয়। অনেক সময় পড়িতে পড়িতে নয়নে জল আসে। তিনি সরল জ্বলন্ত অকপটে বন্ধুকে যে প্রাণের উচ্ছ্বাসগুলি নিবেদন করিয়াছেন, তাহা তত্ত্ব জ্বলন্ত গোপন বাখার অর্থাৎ তাঁহার এগোপন বাখার প্রতি অর্থাৎ তাঁহার চিরসখা চিরবন্ধু নিশ্চয়ই গ্রহণ করিয়াছেন। তাঁহার প্রাণের এই উচ্ছ্বাসগুলি যেন ভাগীরথী-নির্ব্বারের পুণ্য-পুত পবিত্র ধারার মত মানবজন্মকে প্রাণিত করিয়া অশ্রান্ত কলতানে ছুটিয়াছে। তাঁহার জ্বলন্ত গোপনবাণী, প্রাণের কাতর নিবেদন—বাহ! তিনি একান্তে বসিয়া ভগবৎচরণে অঞ্জলি দিয়াছেন—উহা যেন পুষ্প-ধূপ-চন্দনের সৌরভে ভরা। তাঁহার বাখিত প্রাণের এই উচ্ছ্বাস করুণার আবেগে পূর্ণ, যেমন মধুর ভেমনি সরল ও প্রাঞ্জল। অনন্ত ভাবধারাসম্মিলিত প্রীতি-নিবেদনগুলি জীবন্তভাবেই যেন ফুটিয়া উঠিয়াছে। ভগবৎচরণে গ্রন্থকারের এই আত্মনিবেদন আমি মন্তকে রাখিয়া ধন্য হইলাম।

—শ্রীমঙ্গলা দেবী।

পিকোচ্ছাসম্—ঐসত্যচরণ সেন প্রণীত।

৮১ সি, মধুব সেনের স্থলবাগান, কলিকাতা হইতে ঐশ্বর্য চন্দ্র দাস কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্যের উল্লেখ নাই। ডবল ক্রাউন আকারে ৬০ + ১৩২ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ।

‘পিকোচ্ছাসম্’ সংস্কৃত ভাষায় রচিত কতকগুলি কবিতার সমষ্টি। কবিতাগুলিতে যুগপৎ কবিত্ব ও পাণ্ডিত্য উভয়ই বিদ্যমান দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। সাধারণের বোধগম্য করিবার জন্য লেখক স্বয়ং উহাদের বাঙ্গালা ও ইংরাজী অম্ববাদ পর পর প্রদান করিয়াছেন। অধুনা বাঁহারী কেবলমাত্র সংস্কৃত সাহিত্যের সেবা করেন, তাঁহাদেরও সকলের মধ্যে এইজাতীর শ্লোকরচনা-নৈপুণ্য সর্বত্র সুলভ নহে; এজন্য এই ক্ষুদ্র কাব্যের রচয়িতা সত্যই প্রশংসাহী। লেখকের ধর্মতাব ও দার্শনিকতা তাঁহার রচনার সর্বত্র একটা অনবন্য সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করিয়াছে। আমরা ‘পিকোচ্ছাসম্’ পড়িয়া আনন্দলাভ করিয়াছি।

বরিশাল ব্রাহ্মসমাজ। আমরা বরিশাল ব্রাহ্ম-সমাজের ইং ১৯২৯ সালের কার্যবিবরণী প্রাপ্ত হইয়াছি উহা পাঠে জানা যায় যে, ১৭৮৩ শকের ১০ই আষাঢ় তারিখে বরিশালে কয়েকটি যুবর চেষ্টাতে সমবেত উপাসনার প্রতিষ্ঠা হয়। প্রতিষ্ঠাতাগণের মধ্যে বর্তমানে শ্রীযুক্ত হরিশ্চন্দ্র মজুমদার মহাশয় জীবিত আছেন। তিনি প্রথম যুগে উহার আচার্য্য ছিলেন। কিছুকাল পরে ৮রাখাল চন্দ্র রায় চৌধুরী পঠদশার উহাতে যোগ দেন। তাঁহার বাটীর একটি প্রকোষ্ঠে উপাসনার কার্য চলিত। কিন্তু তাঁহার পিতামহাশয় নিবেদন করিলে প্রান্তরে বা কখন নদীতীরে উপাসনা চলিতে লাগিল। প্রক্কে ৮দুর্গামোহন দাস, হরিশ বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা ৮গিরিশচন্দ্র মজুমদার ও সর্বানন্দ দাস প্রমুখ মহোদয়গণের বিশেষ চেষ্টায় ইং ১৮৬৫ সালের ১লা নবেম্বর সমাধিমন্দির নিশ্চিত হয় এবং পরে উহার ট্রষ্টেড প্রস্তুত হয়। বিগত বৎসরে ঐমনমোহন চক্রবর্তী আচার্য্য এবং ঐসত্যানন্দ দাস, ঐসত্যচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ঐরামকুমার ঘোষ, ঐমদনমোহন দাস ও ঐললিত কুমার বসু সহকারী আচার্য্য নিযুক্ত ছিলেন।

বলা বাহুল্য; মনমোহন বাবু বরিশাল ব্রাহ্মসমাজের প্রাণ-বরণ। উক্ত ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্গত চারিটি প্রতিষ্ঠান আছে,—

(১) ব্রাহ্মিকাগম্য। (২) ব্রাহ্মবন্ধুসভা। (৩) ছাত্র-সমাজ। (৪) আমনন্দমণ্ডি হোমিওপ্যাথিক দাতব্য চিকিৎসালয়। বিগত বর্ষে কোটি আয়ের পরিমাণ ২১০৭ টাকা, ব্যয় ১৭২০ টাকা এবং বহুত ছিণ ৬৮৭ টাকা। সমাজমন্দিরে উপাসনাকালে ব্রাহ্মসমাজের লোক অপেক্ষা হিন্দুসমাজের পুরুষ ও মহিলার সংখ্যা অধিক হয়, কোন কোন সময়ে খুষ্টিয়ান ও মুসলমান বহুগণও যোগ দেন। ইহা সুলক্ষণ বলিতে হইবে। কার্য-বিবরণী পাঠে আমরা বৃকিতে পারিলাম যে, বরিশাল ব্রাহ্ম-সমাজে প্রাণ আছে; জাতিনির্বিশেষে সকলে কে ইহাতে যোগ দেন, ইহা সত্যই সুলক্ষণের পরিচায়ক। আমরা এই ব্রাহ্মসমাজের ভাবী সুবিশেষ উন্নতি কামনা করি।

শোকসংবাদ।

৮উর্দ্বিলা দেবী—বিগত ২৫শে প্রাবণ

রবিবার সাধারণব্রাহ্মসমাজের অন্যতম আচার্য্য শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র চক্রবর্তীর পত্নী উর্দ্বিলা দেবী অকালে দেহ-ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি আপনার সুমধুর ব্যবহারে অনেকের শ্রদ্ধা ও অমুরাগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। সহধর্ম্মিনীর বিরোগে উৎসাহী ও কর্ম্মনিরত সতীশবাবুর উদ্যম শিথিল হইয়া না যায় এবং তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গ না হয়, ইহাই ভগবানের নিকট আমাদের কামনা। সতীশ বাবু নিজে সুশিক্ষিত ও ধর্ম্মপ্রাণ। তিনি ভগবানের এই কঠোর বিধান বরণ করিবার শক্তি অচিরে লাভ করিতে পারিবেন, এবং বিমুক্ত হৃদয়ে শান্তি কিরাইরা আনিতে সমর্থ হইবেন, ইহাই আমাদের বিশ্বাস। বিগত ৮ই ভাদ্র সোমবার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে উর্দ্বিলার আদ্যকৃত্য হইয়া গিয়াছে। প্রক্কে শ্রীযুক্ত হেরম্ব চন্দ্র মৈত্রের ও শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র বেদীর কার্য সম্পন্ন করেন। আমরা সতীশ বাবুর এই দারুণ হৃদনে তাঁহার প্রতি আমাদের সমবেদনা জানাইতেছি এবং ভগবানের সন্নিধানে পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামনা করিতেছি।

নূতন পুস্তক।

বন্ধু আমার!

নূতন পুস্তক।

প্রকাশিত হইল।

অতিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে কবিদের ভাবের সাধকের অমূল্য আলোক সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে বাহারা ব্যথিত, হৃদয়ে বাহারা দীর্ণ, এই গ্রন্থখানি তাঁহাদের প্রিয় বন্ধুর সজ্জন দিরা শান্তি ও সান্ত্বনা বিধান করিবে। রমান ১৬ পেন্সী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১৮ টাকা। ডাঃ মাকুল ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—আমিরোজ্জব্বার-কাৰ্য্যালয়; ৫৫, আগার চিংপুর রোড কোড়ানাকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ও বালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদুভয়বঙ্গীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—ডক্টর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীক্ষিত্তিন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪৮ টাকা। ডিঃ পিঃ ডাকমাণ্ডল দাঃ।

বুৎ প্রঃ; ডিমাই ৮ পেন্সী, ১০৮ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ; সুন্দর কাপড়ে বাঁধাই। গ্রন্থখানি ত্রিবার্ষিক রত্ন চিত্রে সুশোভিত। ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিব্যক্তিকেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ সমূহের তুলনামূলক সুবিম্বিত আলোচনা, গীতার বহিরঙ্গ পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক টীকণী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

Do You Know

How the ancient Indians lived upto 200 YEARS ?

Learn the secret. Learn how to cure & prevent ALL ILLS simply with the free use of Earth, Water, Heat, Air Etc, from

The Nature Healer

The only Indian Journal on Nature Cure.

"IT IS A CHAMPION OF NATURE CURE"

Says The Naturopathic Bulletin of U. S. A.

Annual Subs: Rs 3/- inland, sh 6/- or 1,50 foreign

Single Copy As 5/- " 7d or 15 c. foreign

Apply to ;

The Manager,

The Nature Healer,

Bagbazar, Calcutta,

ধবল বা শ্বেতকুষ্ঠ (শ্বেতি)

রোগের অব্যর্থ মহোৎসব ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে; এ পর্যন্ত কেহই নিশ্চল হয় নাই। বাহার বস্ত্র দিনের যে ভাবের রোগ হউক না কেন সপ্তাহেই লাগ হইয়া ক্রমে পরীরের স্বাভাবিক রূপ হইতে থাকে এবং অল্পে শীত নির্দোষ স্বামী আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমের কোন আশঙ্কা থাকে না।

উন্নয়ন কোন দ্রব বা বিস্মাক পদার্থ নাই, মূল্য—ডেল ও চূর্ণ ২০ টাকা।

বহু, এও মূল্য

১০৭ বকুল বাগান, ১ম লেন,—ভবানীপুর কলিকাতা।

শারদীয়ার বিশেষ সংখ্যা

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(৭ম বর্ষ ১৩৩৭)

বঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক অদ্বিতীয় মাসিক পত্রিকা।

সম্পাদক—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অধ্যাপক

ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট (প্যারিস)

এবারকার বিশেষ সংখ্যা সঙ্গীত সমাজে যুগান্তর আনয়ন করিবে। দেশের প্রসিদ্ধ উস্তাদ গায়ক ও বাদক মণ্ডলী তাঁহাদের সিক্সসাধনার ইঙ্গিত এই সংখ্যায় প্রকাশ করিলেন। ফ্রপদ, খ্যাল, টম্মা, ঠুংরী প্রভৃতি উচ্চাঙ্গের গানে ও সর্বপ্রকার যন্ত্র বিষয়ে প্রবন্ধ এবং বিভিন্ন প্রসিদ্ধ গানের স্বরলিপি প্রভৃতি এই মাসে প্রচুর পরিমাণে বাহির হইবে। তাহা ছাড়া বাঙ্গালীর নিজস্ব সম্পদ কীর্তন বিষয়ে প্রবন্ধ, আলোচনা প্রভৃতি থাকিবে। সঙ্গীতের পরম আনন্দ ভোগের সুবর্ণ সুযোগ হারাইবেন না। আজই ১/০ আনার ডাকটিকিট পাঠাইয়া নাম রেজিস্টারী করিয়া রাখুন।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার ষ্ট্রিট কলিকাতা।

আচার্য্য দ্বিতীন্দ্রনাথের

খেরাল

সরল ভঙ্গিতে অতিনব ভরণ-বৃত্তান্ত। অখণ্ড প্রবীণ প্রেক্ষাকারে প্রাসঙ্গিক পরিষদ চিত্তাভাসন নব্য ভাবিয়ার চিত্তিবার অনেক বিষয় স্বতই সমাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে। রসাল ১৬ পেন্সী আকারের ১১ + ২৩৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ৯ খানি হাকটোন-চিত্রে সুশোভিত; ছাপা ও বর্ণন-ভার। উৎকৃষ্ট সমুদ্র কাগজে বর্ণাঙ্কিত প্রকর বীয়াই। মূল্য ১৪০ নাক। ডাঃ মজুমদার ১/০ আনা।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মূচ্ছা, হুগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, শ্বাসবিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১৩ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আফ্লাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৭১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

ভারতের সম্রাটপেক্ষা প্রাচীন মাসিক

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত ক্রীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এন্স সি

(৮৮ বৎসরে চলিতেছে)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ভারতের সমস্ত মাসিকের আদিজননী। বৈশাখে ইহা ৮ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে। যে যে মনীষী সাহিত্যিকগণ বাঙ্গলা ভাষাকে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেই অক্ষয়কুমার দত্ত ও জৈনচন্দ্র বিদ্যাসাগর ইহাতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত প্রত্যেকের রচনা যে কেবল ইহাতে স্থান পাইয়াছে তাহা নহে, সকলেই সাময়িকভাবে সম্পাদকীয় সম্পর্কে ইহার সহিত সম্মিলিত হইয়াছেন। এই সকল দিক দিয়া তত্ত্ববোধিনীর বঙ্গসাহিত্যে একটা ঐতিহাসিক মূল্য গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা ব্যতীত, গত ১২। ১৩ বৎসর কাল পরোক্ষগত ৮সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ক্রীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ডাক্তার বনওয়ারিলাল চৌধুরীর সম্পাদকতার একান্ত উদার ও অসাম্প্রদায়িকভাবে তত্ত্ববোধিনী যে সমাজহিতকর সংসাহিত্যের সৃষ্টি করিতেছেন, আশা করি, তাহা সুধীবর্গের দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই।

মূল্য বার্ষিক মাসিকমাত্ৰ ৩০/০ মাত্র; অসমর্থ পক্ষে এবং অধ্যাপক, ছাত্র ও মহিলাদের জন্য ২০/০ মাত্র।

১৭৬৯ শক ইতে ১৮৪৯ শক পর্য্যন্ত (কয়েক শক বাদে) যে সকল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিক্রয়ার্থ পাওয়া যাইবে, তৎসমুদয়ের ঐক্য বৎসর ৪ টাকা হিসাবে বিক্রয় হইবে।

প্রাপ্তিস্থান :—ম্যানেজার, আদিব্রাহ্মসমাজ ৫নং আপারচিংপুর রোড, কলিকাতা।

আচার্য্য ক্রীষ্ণনাথ ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ হবিঃ

(সঙ্গীত-ভারতী ক্রীষ্ণা দেবী Mus. Doc. Ind. কর্তৃক স্বরলিপি সহ)

রয়াল ৪ শেজী দ + ১১৬ পৃষ্ঠা; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট; গ্রন্থে ও যুগপৎ দুইখানি ভাবোন্মীলক চিত্র সম্বলিত।

এই গ্রন্থে আচার্য্য ক্রীষ্ণনাথের রচিত ক্রমশঃ, খেরাল ও টাঙ্গা সঙ্গীতের উচ্চাদের ৫০খানি বাহা বাহা গান দেওয়া হইয়াছে। সেহ সকল গান বিস্তৃত রীতি অনুযায়ী তান ও লয় সম্বন্ধিত। গানগুলি তান ও লয় সঠিকভাবে স্বরলিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, স্বরও তেমনি মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিনী ও তাল-মের: শাস্ত্রীয় বিস্তৃতি রক্ষিত হওয়ার সঙ্গীতরসসম্মাত্রেরই বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতপিতৃ ব্যক্তির হাতের নিকটে রাখিবার যোগ্য। সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে প্রণালীতে বিদ্যালয়ে সঙ্গীত-শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তাৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি আবাসবৃত্ত শিক্ষার্থী ও শিক্ষক সকলেরই উপযোগী হইয়াছে। ইহাতে প্রাচাতিক ও সাক্ষা ৩৩টা বিভিন্ন রাগ ও রাগিনী এবং ১৮টা বিভিন্ন তালের গান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মূল্য অতি সুলভ ১১০ দেড় টাকা মাত্র।

৫১ বি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন, পোষ্ট বড়বাজার, কলিকাতা এবং মেসার্স ডোরাকিন এন্ড সন, ৮ নং ডালহাউসি স্কোয়ার, এবং স্ত্রী প্রসিদ্ধ গ্রন্থালয়ে (কলিকাতা) প্রাপ্য।

“এই গ্রন্থে ক্রীষ্ণনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০টি সঙ্গীত ও তাহার স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। যজুর্বেদের সুপ্রসিদ্ধ মন্ত্র, “ও পিতা নোহসি পিতা নো বোধি নমস্তেহস্ত” এই গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত। সঙ্গীতশাস্ত্র-গদ্যী ক্রীষ্ণা দেবী কল্যাণ ভেওরা স্বর-তালে ঐ মন্ত্রের বর্ণ প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং এই বেদগান সকলেই সহজে শিখিতে পারিবেন।

“বাণী দেবী স্বয়ং সুন্দর গান করিতে পারেন, সঙ্গীতবিদ্যায় তিনি পারদর্শিনী, গানের স্বরলিপি রচনায় সুনিপুণ। পিতা ভগবদ্ভাবে মগ্ন হইয়া সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা স্বর-তালে তাহা গাহিতেছেন। ভারতের প্রতি গৃহে এই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়া মানবকুল পুণ্যালোকে পরিপূরিত হউক—‘আনন্দং ব্রহ্মণো বিধান’ নীচ আমোদপ্রমোদ বর্জন করুক।”

সঙ্গীতবী — ৬ই চৈত্র, ১৩৩৬

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshitendra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Samaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful.

Statesman 9, 3 30.

KHEAL OR RANDOM THOUGHTS.—By KSHITINDRA NATH TAGORE.

(Adi Brahmo Samaj Press. Re. 1-8)

Mr. Tagore has earned a reputation as an essayist. This Volume contains a systematic chain of thoughts about men and things that came to him during his travels on four different occasions; and the descriptions incidentally offer opportunities for the reader to make himself acquainted with the manners and customs of the well-known Tagore family of Calcutta. The most noticeable feature of the book is the author's eagerness to induce his readers to look even at the ordinary things around them in a spiritual way. The book will be welcomed by all who enjoy deep thinking. Statesman 23, 3, 30.

জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ; তাহার জ্ঞানসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে যেমন চক্ষু শ্রেষ্ঠ, কানসাধন ইন্দ্রিয়-গুলির মধ্যে তেমনি মুখ শ্রেষ্ঠ; কারণ, চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আহাৰ্য্যের দ্বারা, বাকী ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কান্তি বৃদ্ধ করে।

কিন্তু ভুলিবেন না—চক্ষুর যেমন

= চশমা =

মুখের তেমনি

= দাঁত =

যুগপৎ শোভা ও শক্তি।

অভিজ্ঞ চিকিৎসকের সম্বন্ধ পরীক্ষা ও ব্যবস্থা অনুসারে আধুনিক রুচিসম্মত

শোভন ও সুদৃশ্য ‘চশমা’ ও ‘দাঁত’ সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

সেন লাহা এন্ড কোং

একমেবাদ্বিতীয়ঃ

১৭৬৫ শক ১৭শ জ্যৈষ্ঠ মাসে প্রকাশিত

ঈশ্বর কৰ্ম্মক প্রভিষ্ট

ষাটশ কল্প—চতুর্থ ভাগ

১৮৫২ শক
আশ্বিনসংখ্যা
১০৪৬

তত্ত্ববোধিনী পত্রিক।

“একমেবাদ্বিতীয়ঃ” বাণীগ্রন্থঃ কিতাবানী প্রদ্বিতঃ স পিতৃহরঃ। তদেব নিত্যং আনন্দময়ঃ শিবঃ স্বভবিরবরবদেব একমেবাদ্বিতীয়ঃ
সর্ববাপি স পিতৃহরঃ স পিতৃহরঃ স পিতৃহরঃ স পিতৃহরঃ স পিতৃহরঃ স পিতৃহরঃ স পিতৃহরঃ স পিতৃহরঃ
পারমিতিকৈমহিকক পত্নবতি। তদ্বিন্ মীতিতলা প্রভবানন্দময়ক তদ্বিন্দনন্দময়”।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ভাষ্কার শ্রীমদত্তারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি

১। মাতৃসঙ্গ	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৩৭
২। কৃতার্থতা	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৩৮
৩। কামারপের বর্ণা	শ্রীবীরেশ্বর সেন	...	১৪১
৪। অর্থতাত্ত্ব (১)	৮জ্ঞানেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য	...	১৪৩
৫। উৎসবানন্দ-রামমোহন রায়-সংবাদ (৫)	ডাঃ ডি. রায় কৰ্ম্মক সংগৃহীত	...	১৪০
৬। ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি—অতি ধীরে ধীরে কাল বেলা তীরে(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর) সঙ্গীতকারতী শ্রীশ্রী দেবী		...	১৪২
৭। Brahma Samaj, Its History (6)	G. S. Leonard	...	১৪৩
৮। দেশের কথা	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৪৬
৯। ব্রাহ্মধর্ম প্রচার প্রচেষ্টা	(শ্রীপ্রসন্নকুমার মজুমদার শাস্ত্রী)	...	১৪১
১০। সংবাদ—পাকারপুর অসম আশ্রম, স্বীকৃতনাথের অর্থহতা		...	১৪৮
১১। গ্রন্থপরিচয়—চতুর্কেদার পুরুষহর, বাবদার পথে		...	১৫০
১২। কৰ্ম্মচারি নিয়োগ		...	১৫০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ২ টাকা

ডাকমাওল ১০ আনা ৫ পাই সংস্কার মূল্য ১০ আনা ৫ পাই

আদিব্রাহ্মসমাজের কৰ্ম্মবাহকের নামে

প্রাপ্ত হইবে।

এবং অপর তিনপূর্ব রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ-ঘরে ঈশ্বরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বাবা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী করের ঔষধ।

মূল্য ৫০
ডাকন ৫০
মোণ ৫০

জ্ঞানমলীন

পাই বাটী রাস্তা
ও কমিশন
মূল্য ৫০

জ্ঞানমলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, কুমারপুত্র রোড।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, ম্ৰীহা ও যকৃৎসংশ্লিষ্ট জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো নুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

টান্দ-তারা মার্ক

বিশুদ্ধ



এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

"Cresent" (Chand-Tara) Brand
Guaranteed Pure
ALUMINIUM WARE.



Manufactured by —
BHARAT ALUMINIUM WORKS.

Proprietors :

P. NAGINDASS & Co.

56-1, Canning Street, Calcutta.

ভাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই টান্দ-তারা
মার্ক বাসনের এত সমাদর। মণি-লক্ষ্মীরা আজ
কাল টান্দ-তারা বাসনের প্রশংসা
শতমুখে করিয়া থাকেন।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-
কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও
ভাস্কর্য বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

ইহাই একমাত্র

দেশীয় মূলধনে, দেশীয় তত্ত্বাবধানে, এবং দেশীয়
কারীকরের দ্বারা প্রস্তুত। ইহা ব্রিটিশ
এলুমিনিয়াম নহে।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত;
জ্বলনে অতি হালকা, ভাঙ্গিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। স্নাত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিষ জাদো
ধারণ হয় না, অথচ মূল্য স্থলভ।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

পি, নগিন্দাস এণ্ড কোং

৫৬/১, ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীবাণুজন্মের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিতি

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-স-ডি-ক-মি-ক-স্টা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড় টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬৯নং অপার চিংপুর রোড্ (যোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এস্প্লানেড্ রো ইষ্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ,

এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

আরুর্কেদীয় ঔষধ বিশুদ্ধ ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে স্বতন্ত্রক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরুধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪৮

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বথানায় প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ ।

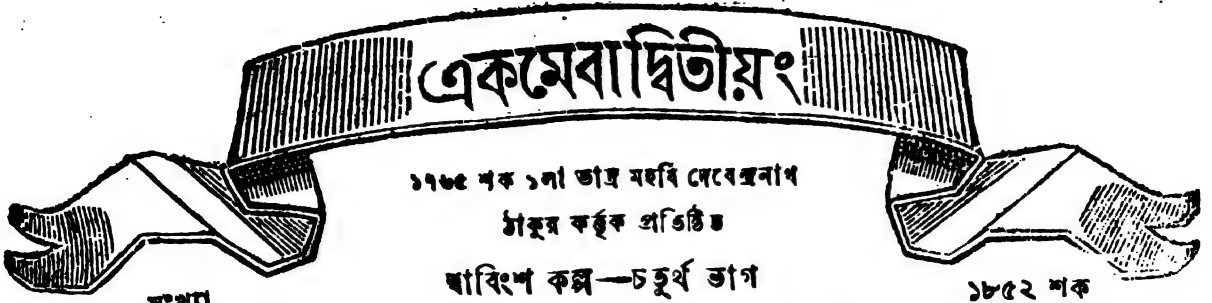
বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩৮ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাষতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বথানায় প্রস্তুত । কফ, কাসি, সর্দি,
বম্বা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্বপ্রকার হৃদলতানাসক অতিশয় পুষ্টি এর মহৌষধ বা খাদ্যবিশেষ ।

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । স্রীহা বহুবৃদ্ধি ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্বপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তৎকন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা



সংখ্যা
১০৪৬

১৮৫২ শক
আশ্বিন

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ব্রহ্মণ্য। একমিত্যমগ্র্যং নানীগ্র্যস্তং কিকনানীভূতিনং স পিণ্ডতরং। তত্ত্ববোধিনীত্যাং আনন্দনগং পিণ্ডং ব্রহ্মস্বরূপমগ্র্যমেবমগ্র্যং নানীগ্র্যস্তং
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্বোৎকর্ষং সর্ববিদ্যং সর্বপুণ্ড্রিকমগ্র্যং পূর্বমগ্র্যতিনমিত্তি। একম্যা তস্যোপোপানন্দনা
পারমিতিকমৈহিকক পুত্ৰতবতি। তস্মিন্ পীতিতয়া পিরকাব্যসাধনক তহ্মনানন্দেনং”।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌পি

ব্রাহ্মসমাজ ১০১। সাল ১৩৩৭। শক ১৮৫২। খৃঃ ১৯৩০। সম্বৎ ১৯৮৬। কলিগত্য ৫০৩১।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

৪০। চিরসঙ্গী।

মা! দীর্ঘ—দীর্ঘ পথ চলিয়াছে। পথের সীমা তো দেখি না। সুখদুঃখের ভিতর দিয়া এখনও যে কতদূর চলিতে হইবে, তাবিয়া কোনই কুল-কিনারা পাই না—ভাবিলেই প্রাণ আতকে আকুল হইয়া উঠে। এই বিজ্ঞান পথে তোমার মত চির-সঙ্গী না পাইলে কি চলা যায়? এখানে সুখের সঙ্গী অনেক দেখিয়াছি। কিন্তু তাহারা কতক্ষণের সঙ্গী? যতক্ষণ তাহাদিগকে সুখ দিতে পারি, ততক্ষণই তাহারা সঙ্গে থাকিতে চায়। সুখ দিবার ক্ষমতাও যখন চলিয়া যায়, দেখিতে দেখিতে তাহারাও কোথায় অদৃশ্য হইয়া যায়। আমি যে বিজ্ঞান পথে চলিতেছিলাম, সেই বিজ্ঞান পথেরই একধারে আমায় ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া যায়—আমার শত ডাকেও তাহারা বারেকেরও জন্য সাড়া দেয় না। তখন প্রাণটা যে কি রকম কাঁদিয়া ওঠে, তাহা একমাত্র তুমিই জান। তখন তুমি আমার পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াও আর আমার জীর্ণ প্রাণে তোমার স্নেহহস্ত বুলাইয়া দাও—আমার সমস্ত দুঃখকষ্ট ছালাযন্ত্রণা মুহূর্তের মধ্যে তুলিয়া বাই। মা!

তোমারই স্তন্য আমার দেহের প্রতি রক্তবিন্দুর ভিতর দিয়া আজ পর্য্যন্ত বহিতেছে এবং তোমাকে লাভ করিবার জন্য আমার হৃদয়ে দিবানিশি অবিশ্রাম ধ্বংসিক জাগাইয়া তুলিতেছে। তুমি শৈশব অবধি অন্তরে যে বলবীৰ্যা বিধান করিয়াছ, তাহারই বলে আজ পর্য্যন্ত সমস্ত দুঃখ—সকল কষ্ট অতিক্রম করিয়া তোমার চরণে আসিয়া দাঁড়াইতে পারিয়াছি। তোমাকে চাওয়া যখন তোমাকে পাই না, তখন প্রাণের ভিতর যে কষ্ট আসে, যে মৃত্যুযন্ত্রণা উপস্থিত হয়, তাহার নিকট কোনও দুঃখ কোনও কষ্টই দাঁড়াইতে পারে না। তাই একবার তোমার দেখা পাইলে তিনেকের জন্যও তোমার সঙ্গ ছাড়া হইতে চাই না। মা! একবার তুমি স্নেহের সুরে কাছে ডাক আর স্নেহভরে এই সন্তানকে তোমার আবেষ্টনে জড়াইয়া ধর। প্রাণের মধ্যে অশান্তির যে আগুন জ্বলিতেছে, তাহা নিভিয়া যাউক। আমার সঙ্গে আর লুকোচুরি খেলা খেলিও না। তুমি আমার কাছে লুকাইয়া থাকিলে আমি কি তোমাকে ধরিতে পারি? তুমি দেখা না দিলে অশ্রুই আমার একমাত্র সম্বল।

৪০। তুমি আর আমি।

মা! তোমার মত মাকে যখন মা বলিতে পারিয়াছি, তখন তো আমার সকল দুঃখ যুটয়।

গিয়াছে আমার অঙ্গ মুছিয়া গিয়াছে। মা ! তোমার মত মাকে যখন মা বলিতে পারিয়াছি, তখন তো সকল সুখ আমার হস্তগত হইয়াছে। সহস্র রত্নখনি, অকুরন্ত সুখশান্তির সহস্র উৎস আমার সম্মুখে খুলিয়া গিয়াছে। বিশ্বজগত আমার নিকট মধুময় হইয়া গিয়াছে। আজ আমার কল্যাণ ও সুখবিধানের জন্য প্রকৃতি মুক্তহস্ত। নদী-গুলি আজ তোমারই ঘুমপাড়ানি গান মৃদুমধুর সুরে কানে আনিয়া দিতেছে। মলয় বায়ু বহুল তিলোল তোমারই গাত্রের স্নগন্ধ বহন করিয়া আনিতেছে। আমার মনে হইতেছে, আমি যেন কোন্ অত্যাচ পর্বতের শিখরে বসিয়া আছি—নীরবে—নির্জনে—অতি নির্জনে। মনে হইতেছে—জগতে কেহ নাই—একেবার কেহ নাই—কেবল মা—তুমি আর আমি। আমার দিকে তুমি কি অপূর্ণ স্নেহ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছ, আর আমিও তোমার সেই স্নেহদৃষ্টিতে আমার দৃষ্টি লাগাইয়া আছি—প্রাণের ভিতর কত মধুময় ভাব একটীর পর একটা আসিতেছে আর চলিয়া যাইতেছে—ফুরায় না। তোমার নামে আমার হৃদয়ে যে গান বন্ধার দিয়া উঠিতেছে, তাহারই কি মধুর—মধুর প্রতিধ্বনি গানের চারি সীমা ছাইয়া ফেলিতেছে। সেই প্রতিধ্বনি আমিও নির্বাক নিপ্পন্দ হইয়া শুনিতেছি, আর তুমিও তাহা একমনে শুনিতেছ—মনে হইতেছে, বিশুদ্ধ প্রভাতশিশিরের মত তোমার আশীষ আমার মস্তকে নিঃশব্দে নীরবধারায় ঝরিতেছে। দ্যালোকের স্নেহধারার সঙ্গে সাগরের উচ্ছ্বসিত আনন্দ মিলিত হইয়া যেমন ঘন নিবিড় জলস্তম্ভের সৃষ্টি করে, সেইরূপ তোমার প্রেমধারার সঙ্গে আমার আনন্দ মিলিত হইয়া এক সুন্দর প্রীতিস্তম্ভের জন্মদান করিয়াছে।

৪৬। জীবনশেখের পূজা।

মা ! জীবনের খেলাধুলা সাজ হয়ে গেছে। এখন শুধু তোমার কোলে একটুখানি ঘুমাইয়া বিশ্রাম করিয়া আবার নূতন জীবন লইয়া বাহির হইবার ইচ্ছা হইতেছে। মা ! এখন একটুখানি ঘুমাইতে দাও। আমার চোখের পাতে তোমার যাদুহাত বুলাইয়া দাও, বাহাতে স্বপনেও তোমারই মুখ অস্তরে সর্বদাই দেখিতে পাই। জীবনের

সঙ্গী !—জীবনের সঙ্গী ! তাহাদের তো একমাত্র চেষ্টা যে তোমা হইতে আমার মনটিকে দূরে সরাইয়া দেয়। কিন্তু কৈ—জীবনের এই সন্ধ্যাবেলায়—যখন দু'একটা সঙ্গী পাইলে মন খুলিয়া প্রাণের কথা দু'চারিটা বলিতে পারিলে প্রাণটা হালকা হইতে পারে বলিয়া মনে হয়—কৈ—জীবনের এই সন্ধ্যাবেলায় সে সমস্ত সঙ্গীরা কোথায় ? প্রতিধ্বনিই একমাত্র সাড়া দিয়া বলিতেছে—কোথায় ? মা ! আর না—সঙ্গী আর চাহি না—এখন আমার জীবনের সঙ্গী তুমি, আর তোমার জীবনের সঙ্গী আমি—এইটুকুই চাই। এই মিলনের গান আমাকে জীবনভোর গাহিতে দাও—তাহার বন্ধারে আকাশ বাতাস ভরিয়া উঠুক। ধরণীর বন্ধে নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইতে ঘুমাইতে ফুলগুলি যেমন সুখের স্বপ্ন দেখিয়া সর্বদাই হাসিতেছে, মা ! তেমনি তোমার বুকে আমি যেন ঘুমাইয়া পড়ি, আর সুখের স্বপ্নে আনন্দে ডুবিয়া যাই। মেঘের উপর চড়িয়া, মা ! তোমার যে রাজ্যে মেঘ নাই, সেই রাজ্যে যাইতে ইচ্ছা হয়—ইচ্ছা হয়, তোমার ঐ চক্ষু আমার দিকে চাহিয়া পাকুক, আর আমি সংসারের সমস্ত জ্বালাযন্ত্রণা মন হইতে নামাইয়া অন্ততঃ এক মুহূর্তের জন্য গভীর নিদ্রায় ডুবিয়া যাই। অনেক ঝড়-ঝটিকা খাইয়া আজ তো জীবনের এই শেষ-ভাগে আসিয়া পৌঁছিয়াছি ; আর সে ঝড়ঝটিকার সঙ্গে সংগ্রাম করিবার শক্তিও নাই, ইচ্ছাও নাই। এখন ইচ্ছা হয়—এই জীর্ণ তরীখানি শাস্তিনদীতে ভাসাইয়া দিই—অল্প অল্প ঢেউ খাইতে খাইতে যদি বা ভাঙ্গিয়া যায়, কিন্তু ভাঙ্গিবার পূর্বে যেন তাহা তোমার চরণতলে পৌঁছিয়া যায়। জীবন-প্রভাতে তুমি আমাকে যে সমস্ত স্নগন্ধ ফুল দিয়াছিলে, হতভাগ্য আমি সে সমস্তই যে কোথায় হারাইয়া আসিয়াছি, তাহা তো জানি না। এখন তোমার কোলে শুইবার আগে তোমার চরণপূজার জন্য কতকগুলি সন্ধ্যামণিক ফুল তুলিয়া আনিয়াছি। মা ! হৃদয়ঘসা চন্দনে সেই সমস্ত ফুল মাখাইয়া তোমার চরণে দিতেছি—ঠেলিয়া ফেলিও না—এই দীনদুঃখী সন্তানের পূজার উপকরণ বলিয়া গ্রহণ করিও। পূজা সাজ হইলে তুমি আমাকে কোলে লইয়া ঘুমপাড়ানি গান গাহিয়া

আমাকে মুম পাড়াইও। যে গান তুমি আমাকে শিখাইয়াছিলে, সে সমস্তই তো ভুলিয়া গিয়াছি; এখন দেখি, তোমার মুখের গান শুনিয়া আবার কোন নূতন গান প্রাণে জাগিয়া উঠে কি না।

কৃতার্থতা।

(শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর)

প্রত্যেকেরই প্রাণে অনেক সময়েই এই প্রশ্ন জাগিয়া উঠে, আমি যে সকল কাজকর্ম করিতেছি, তাহাতে সাফল্য লাভ করিতেছি কি না, অথবা যদি বা না করিয়া থাকি, তবে কি উপায়ে সাফল্য লাভ করিতে পারি। এই প্রশ্নের উত্তর পাইতে গেলে প্রথমেই বুঝিতে হইবে, সাফল্য কাহাকে বলে। অনেক কাজে আমি রাশি রাশি হাততালি কুড়াই, কিন্তু সে সকল কাজে আমি নিজে হয়তো প্রাণের ভিতর বেশ একটা শান্তি বা আনন্দ লাভ করিতে পারি না; আবার অনেক কাজে আমি হাততালির হ পর্য্যন্ত পাই না, জনসাধারণের নিকটে এতটুকু বাহবা পাই না, প্রশংসা লাভ করি না, কিন্তু সে সকল কাজে নিজের অন্তরে যথেষ্ট তৃপ্তি পাই—প্রাণের ভিতর সাড়া পাই যে, আমি যে কাজ করিয়াছি, সে কাজ প্রকৃতই ভাল কাজ হইয়াছে—প্রশংসা পাই বা না—ই পাই। প্রশ্ন হইতেছে এই যে, এই দুই প্রকার কাজের মধ্যে কোন কাঙ্ক্ষটিকে বস্তুত সফল বলিয়া গ্রহণ করিব?

অনেকে মনে করেন, আমার মনে যে কাজ ভাল বলিয়া সাড়া পাওয়া যায়, সেই কাজই বস্তুত সফল; কারণ কাজ করিতেছি আমি—আমিই যদি আমার কাজে প্রাণে শান্তি পাইলাম, আনন্দ পাইলাম, তবে তাহাকে সফল বলিব না তো কি বলিব? এই কথাটির ভিতর যে খুবই সত্য আছে, তাহা অস্বীকার করা যায় না। যে কাজের ফলে মানুষ অন্তরে আনন্দ লাভ করে, এই অশান্তিময় সংসারে উপেক্ষার দাবানলের মধ্যেও প্রাণে শান্তি লাভ করে, সে কাজকে ভাল বলিয়া গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি ভগবান যে প্রত্যেক মানুষেরই অন্তরে নিহিত করিয়া দিয়াছেন, সুতরাং সে প্রবৃত্তিকে স্বীকার না করিয়া মানুষ বাইবে কোথায়? এই প্রকার প্রবৃত্তিরই বেশে জর্জরিত সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক ইম্যানুয়েল ক্যান্ট তাঁহার প্রবন্ধরাশি আশি বৎসর বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত ফেলিয়া রাখিতেও ক্ষুণ্ণিত হন নাই। সত্যই তো, এই প্রকার প্রকৃতি থাকতেই মানবসমাজে কর্তব্যমূলক নীতিবান সমুৎপন্ন হওয়া সম্ভবপর হইয়াছে। এই প্রবৃত্তি বাহ্যিকের অন্তরে প্রবলরূপে

ভাঙত থাকে, তাঁহার হাততালির বড় একটা খার খারিতে চাহেন না, প্রশংসা পাইবার দিকে তাঁহাদের কোন লক্ষ্যই থাকে না। যখন তাঁহার নিজের কাজে নিজেদের কাজের প্রশংসা পান, তখন তাঁহার সে কাজ বাহিরে প্রকাশ করার পক্ষে আপত্তি করেন না। তখন তাঁহারা মনে ঠিক বুঝিতে পারেন যে, আজ না হোক কাল, কাল না হোক দশদিন পরে, দশ দিন পরে না হোক, এক বৎসর পরে, অনন্ত শতাব্দী পরেও তাঁহাদের কাজের প্রকৃত মূল্য জনসাধারণ বুঝিতে পারিবে—এইরূপ প্রশংসার প্রলোভন, হাততালির ব্যর্থ মুখরতার প্রলোভন অতিক্রম করিবার সক্ষমতাতেই ইহাদের মহত্ব, মহাপুরুষত্ব। রাজা রামমোহন রায় যখন ব্রহ্মসম্মান প্রচারের উদ্দেশ্যে নিজের প্রাণ-মন-ধন ঢালিয়া দিলেন, তখন তিনি হাততালির প্রলোভন এড়াইতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই বলিতে পারিয়াছিলেন—‘আমি যে কাজ করিতেছি, আমার সমসাময়িক লোকেরা তাহার গুরুত্ব উপলব্ধি করিতে না পারিলেও শতাব্দী পরে জনসাধারণ তাহার মূল্য বুঝিতে পারিবে’। যে “ব্রাহ্মধর্ম” গ্রন্থের তাৎপর্য্য, যে “ব্রাহ্মধর্মের” ব্যাখ্যান পড়িয়া পাঠক মুগ্ধ হন, আমরা জানি, প্রথম খসড়া দেবানুপ্রাণিত হইলেও তাহার উপর সংশোধন করিতে করিতে যতক্ষণ না মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ নিজে তৃপ্তি লাভ করিয়াছিলেন, ততক্ষণ তিনি তাহা সাধারণ্যে প্রকাশ করেন নাই। বঙ্গের শ্রেষ্ঠতম দার্শনিক পূজ্যপাদ বিবেকানন্দ তাঁহার প্রবন্ধাদিতে সংশোধনের পর সংশোধন করিয়া যতক্ষণ না আত্মতৃপ্তি লাভ করিতেন, ততক্ষণ তিনি তাহা প্রকাশ করিতে ক্ষান্ত থাকিতেন; এমন কি, যুগ্মাধ্বরে চলিয়া গিয়াছে এবং মুদ্রিত হইবার ব্যবস্থা হইতেছে, তখনও তিনি চিন্তা করিতে করিতে যদি একটা অক্ষর বা একটা অবচ্ছেদের (paragraph) পরিবর্তনের প্রয়োজন বিবেচনা করিতেন, তাহা সংশোধিত করিবার জন্য তাঁহার কি ব্যস্ততা—যন্ত্রাণের কর্ম্মীরা ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিত। আমরা ভক্তিবাজন রাজনারায়ণ বসু মহাশয়কেও দেখিয়াছি—আত্মতৃপ্তির শেষ পর্য্যন্ত না পাইলে তিনি কিছুতেই নিজের প্রবন্ধাদি প্রকাশ করিতেন না। ইহাদের সংশোধিত “কপি”র অবিকল নকল প্রকাশ করিলে ইহাদের মহাপুরুষত্বের মূল স্মরণরূপে বুঝা যায়।

আত্মতৃপ্তি অবশ্যই চাই। কিন্তু তাই বলিয়া জনসাধারণের তৃপ্তির দিকে কি লক্ষ্য রাখিব না? তাহা নহে। কাজ করিতেছি, বহুতা করিতেছি, উপদেশ দিতেছি বা প্রবন্ধ লিখিতেছি—এ সকল কাহার জন্য? জনসাধারণেরই তো। মহলের জন্য বল, বা আনন্দ বিধানেরই জন্য বল। তখন আমার কাজে বাগাতে

জনসাধারণের তৃপ্তি হয়, মঙ্গল হয়, সেদিকে আমার যে লক্ষ্য রাখিতে হইবে তাহা তো অপরিহার্য। কিন্তু জনসাধারণের প্রকৃত তৃপ্তি বা মঙ্গলসাধন এক কথা, আর জনসাধারণের নিকট হাততালি লাভ করিয়া আফ্লাদে গলিয়া যাওয়া আর এক কথা। জীবজন্তুর তত্ত্ববিৎ সৃষ্টিজ্ঞ অধ্যাপকেরা যদি জীবজন্তুবিষয়ে উপদেশ দিতে গিয়া শ্রোতৃবর্গের নিকট হাততালি পাইবার উদ্দেশ্যে তৎসম্বন্ধীয় প্রকৃত তত্ত্ব উপদেশ করিবার পরিবর্তে কয়েকটি জীবজন্তুর নৃগা মাত্র প্রদর্শন করেন, তবে তাহাতে শিক্ষকের শিক্ষকতা কার্য সাফল্যমণ্ডিত হইল বলিয়া কিছুতেই বলিতে পারিব না। শিক্ষক বেশ নোবেল যে উহা কীকিদারি কাজ হইল, তিনি উহাতে প্রকৃত আনন্দতৃপ্তি লাভ করিতে পারেন না। যাহারা প্রকৃত মহাপুরুষ তাহাদের ধারণাই এই যে, যে কাজে তাহারা নিজেরা আনন্দতৃপ্তি লাভ করিতে পারিবেন, একসময়ে না একসময়ে জনসাধারণও তাহাতে নিশ্চয়ই তৃপ্তিলাভ করিবে। এই কারণে প্রকৃত মহাপুরুষেরা অনুপ্রাসাদির ছটার পশ্চাতে আনন্দগোপন না করিয়া তাহারা যে সত্যটুকু অন্তরে সত্য সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন, জীবনের মন্ত্ররূপে ধারণ করিতে পারিয়াছেন, সেই সত্যটুকুই তাহাদের কাজে কর্মে, প্রবন্ধে ও বক্তৃতাতে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন এবং সক্ষম হন; তখন সেই সত্য জনসাধারণের নিকট প্রকাশিত হইলে তাহাদেরও অন্তরে তাহা মুহূর্তের মধ্যে সড়া দেয়।

এখন দেখিতে হইবে যে জনসাধারণ কাহাকে বলে। সাধারণত জনসাধারণকে দুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে—এক, যাহারা নিজেরাই আপনাদিগকে অপরের মহত্ব, অপরের কাজকর্মের অস্বীকৃতি সত্য উপলব্ধি করিবার উপযুক্ত করিয়া গড়িয়া তোলে; আর দ্বিতীয়, যাহারা অপরের হাতের মোমের পুতুল—ভাল হোক বা মন্দ হোক, অপরের মতামতের উপর নিজেদের মতামত ছাড়িয়া দেয়; নিজেরা চিন্তা করিবার কোনই অবসর পায় না—অপরের মতামতের দ্বারা নিজেদের মতামত মুহূর্তে মুহূর্তে ভালে গড়ে। মহাপুরুষেরা নিজেদের ছাড়িয়া অপরাধীদের প্রশংসা বা সমর্থন চান, তাহারা এই প্রথম শ্রেণীর জনসাধারণ। আর ঠাণ্ড বড়লোক হইবার ইচ্ছায় অনেকে সাধারণত যাহাদের হাততালি পাইবার আশায় উন্মুখ হইয়া থাকেন, পূর্বপশ্চাৎ না ভাবিয়া যাহারা জনসংঘের মুখরোচক কাজে প্রবৃত্ত হন বা বক্তৃতা দেন, তাহারা এই দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত। একথা যদি কেহ বলেন যে, মহাপুরুষেরা নিজের কাজের জন্য কাহারও নিকট প্রশংসা বা সমর্থনের অপেক্ষা রাখেন

না, তাহা সত্য নহে। তাহারা প্রশংসা বা সমর্থন চান, কিন্তু সে প্রধানত এই প্রথম শ্রেণীর লোকের কাছে। তাহারা জানেন যে এই প্রথম শ্রেণীর লোকেরা তাহারা কাজ সমর্থন করিলে পরিণামে দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরাও তাহা সমর্থন করিতে বাধ্য হইবে। ইংরাজীতে একটা কথা আছে—playing to the gallery। থিয়েটারের গ্যালারির মাতুল হইল সর্দাপেক্ষা কম এবং সেই কারণে গ্যালারিতে যাহারা যায়, তাহাদের অধিকাংশই অশিক্ষিত এবং তাহাদের ক্রটিও সূক্ষ্মজ্ঞিত নয়। কিন্তু এই গ্যালারি হইতেই থিয়েটারের মালিকদের আর সর্দাপেক্ষা বেশী। কাজেই ভাল বিষয়ের অভিনয়ের পর অধিকাংশ ক্ষেত্রে গ্যালারিকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য কুরুচিপূর্ণ কোন বিষয়ের অভিনয় করা হয়। আমরা বাল্যকালে বিজ্ঞাপন দেখিতাম, “বুদ্ধদেব” অভিনয়ের পর “ভূতের নাচ” এই রকম একটা কিছু অভিনয় হইবে। মহাপুরুষেরা স্বার্থসাধনের উদ্দেশ্যে বা কোনও কারণেই এই পথের পথিক হইতে চান না।

বলা বাহুল্য অনেকেই স্বার্থসাধনের প্রলোভন এড়াইতে পারেন না। অতাবে অনেকেই স্বভাব নষ্ট হইয়া যায়। কিন্তু শত অভাবেও স্বভাবকে নষ্ট হইতে না দেওয়াতেই মহাপুরুষের মহত্ব। যাহাতে স্বভাব নষ্ট হয়, যাহারা এরূপ অভাবে পড়েন নাই তাহাদের প্রতি ভগবানের কৃপা বর্ধিত হইয়াছে। কিন্তু এমনও অনেক লোক দেখা যায়, শত অভাবেও যাহারা নিজেদের স্বভাব, নিজেদের মস্তাব বিনষ্ট হইতে দেন না। তাহারা আমাদের নমস্যা। সেই সকল মহাপুরুষদের কাজের ভিতরেই প্রকৃত সাফল্যের মূল অন্তর্নিহিত থাকে। বাহির হইবার কিছুমাত্র অবসর পাইলেই ফাটিয়া ফুটিয়া তাহা বাহির হইয়া পড়ে।

এমনও অনেক স্থলে দেখা যায় যে, অভাব না থাকার কারণেই উন্মুখী মহাপুরুষের মহত্বের কুঁড়ি অকালেই শুকাইয়া গেল। অভাব না থাকার কারণেই তাহার মনের দৃঢ়তা ভাসিয়া যায়, এবং দৃঢ়তার ফলে যে মহত্ব জাগিয়া উঠিবার সম্ভাবনা হইত, তাহাও অকালে অস্বীকৃত হইল, আর ফুটিতে পারিল না।

সুতরাং অভাব থাকা বা না থাকা কৃতকার্যতা বা সাফল্যলাভের অপরিহার্য কারণ বলিয়া ধরা যাইতে পারে না। আমার অভিজ্ঞতার দীর্ঘমাত্রা, অভাব ও অভাব না থাকার সামঞ্জস্যের মধ্যেই, নিজের আনন্দতৃপ্তি এবং মার্জিত ক্রটি ও শিক্ষিত জনসাধারণের তৃপ্তির সামঞ্জস্যের মধ্যেই সফলতা বিকশিত হওয়াই সর্দাপেক্ষা বেশী সম্ভব। ইহা বুঝিয়া মার্কিন ক্রোমপতির বিধবা পত্নী তাহার শিশুপুত্রকে অভাব ও অভাব না থাকার মাঝামাঝি থাকিবার উপযুক্ত অর্থ দিতেন—শৈশব অবধিই তাহাকে বুঝিতে দিতেন না যে, সে এক মহাধনীর পুত্র। উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে, সমস্ত যোগ উচ্যতে—সকল বিষয়ে সামঞ্জস্যের উপর দাঁড়াইতে পারাই যোগ এবং তাহাই সকল বিষয়ে কৃতকার্য হইবার ও সফলতা লাভ করিবার মূল নিধান।

রামায়ণের কথা।

(ঐবীরেবর সেন)

আমার প্রবন্ধটা প্রকাশ করিয়া এবং অল্প তাহার সমালোচনা করিয়া সম্পাদক মহাশয় আমাকে সম্মানিত করিয়াছেন বলিয়া মনে করি। * সেজন্য তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। প্রবন্ধটা কেন লিখিয়াছিলাম সে বিষয়ে হেতুবাধ বা কৈফিয়ৎ বরূপ আমি হই একটা কথা বলিতে ইচ্ছা করি। কিন্তু তাহা বলিবার পূর্বে দশরথ-জাতকটী পাঠকদিগের গোচর করা আবশ্যিক।

জাতকটীর সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম এই—“পূর্বকালে বারানসীতে দশরথ নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার বোল সহস্র পত্নী ছিল। তাঁহার প্রথানা মহিষীর গর্ভে যথাক্রমে রাম পণ্ডিত, লক্ষ্মণ কুমার এবং সীতাদেবীর জন্ম হয়। তাহার পর সেই মহিষীর মৃত্যু হয়। তাঁহার পর আর এক পত্নীকে দশরথ প্রথানা মহিষী করেন। এই মহিষীর গর্ভে ভরত কুমারের জন্ম হয়। ভরতের বয়স বখন সাত বৎসর তখন তাঁহার মাতা তাঁহাকে রাজা করিবার জন্য দশরথকে পীড়াপীড়ি করেন। ইহাতে দশরথ অত্যন্ত অসন্তুষ্ট এবং রুষ্ট হইলেও ভরতের মাতার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে সম্মত হন। তিনি দৈবজ্ঞদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, তিনি আর দ্বাদশ বৎসর কাল জীবিত থাকিবেন। তিনি তখন রাম ও লক্ষ্মণকে কোন সামন্ত রাজার আশ্রয়ে বা বনে গিয়া বাস করিতে বলেন; কেননা তিনি বিবেচনা করিলেন যে, তাঁহারা গৃহে থাকিলে ভরতের মাতা তাঁহাদিগকে বিধ দিয়া বা অন্য কোন উপায়ে হত্যা করিবেন। রাম ও লক্ষ্মণ রাজাজ্ঞায় বনগমন করিলেন। সীতাও তাঁহাদের সঙ্গে গেলেন। তাঁহাদের শোকে নয় বৎসর পরেই দশরথের মৃত্যু হইল। অমাত্যগণ ভরতকে রাজা করিতে অসম্মত হইলেন। ভরত তখন রাম লক্ষ্মণ ও সীতাকে ফিরাইয়া আনিতে গেলেন। কিন্তু রাম তাহাতে এই বলিয়া সম্মত হইলেন না যে, দশরথ তাঁহাদিগকে আর বৎসর পরে ফিরিয়া রাজ্য গ্রহণ করিতে বলিয়াছিলেন; সুতরাং নয় বৎসর পরে ফিরিলে তাঁহার আদেশ সম্পূর্ণ পালন করা হইবে না। রাম তাঁহার এক ভোড়া পাছকা ভরতকে দিয়া তাহাই সিংহাসনে স্থাপিত করিয়া তাঁহার (রামের) নামে রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করিতে বলিলেন। ভরত তাহাই করিলেন। ইহার পরে তিন বৎসর পূর্ণ হইলে লক্ষ্মণ ও সীতাকে লইয়া রাম নিজ রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং সীতাকে প্রথানা মহিষী করিয়া রাজ্য করিতে লাগিলেন।”

—৪৬১ সংখ্যক জাতক।

এই জাতক হইতে স্পষ্টই দেখা যায় যে সীতা ছিলেন রামের সহোদরা ভগিনী—কোন দূর সম্পর্কীয়া ভগিনী নহেন।* আমি মূনাধিক পক্ষাংশ বৎসর পূর্বে যখন প্রথমে এই বিবরণ পাঠ করি, তখন বৌদ্ধেরাই রামায়ণোক্ত “জনক” শব্দের অর্থ পিতা এই ভাবিয়া এই জাতক রচনা করিয়া তাঁহাদের অজ্ঞতা ও নির্বুদ্ধিতা প্রকাশ করিয়াছেন, ইহাই বিবেচনা করিতাম। এখন আমি অনীতিগর বুদ্ধ। এখন জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ প্রকাশিত জাতক পড়িয়া এবং আমার এই দীর্ঘজীবনে কি দৃষ্টবিষয়ে কি সাম্প্রদায়িক বহুবিষয়ে আমার কত পুরাতন বিশ্বাস নবাবিকৃত সত্যের আঘাতে চূর্ণ হইয়া গিয়াছে ইহা স্বরণ করিয়া এবং রামায়ণের মূলগত কথা যে ঐতিহাসিক বলিয়া বিশ্বাস ছিল তাহা বাস্তবিকই দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত কি না ইহা নির্ণয় করিবার অভিপ্রায়ে সাহিত্যিক আলোচনা আদ্বান করিয়াছিলাম। এরূপ বিষয়ে সত্য নিরূপিত হইলে জগতের লাভালাভ কিছুই হয় না বাটে, কিন্তু সত্যনির্ণয় জন্য আন্দোলন অবশ্যই উপভোগ্য হইবারই সম্ভাবনা—বদি সেই আন্দোলনে তুচ্ছতাচ্ছিল্য, গালাগাণি ও অশুচিত বিক্রম না থাকে। ফুটাল খেলার যে দলেরই জয় হউক তাহাতে জগতের ক্ষতিবৃদ্ধি হয় না, কিন্তু মনোমালিন্যহীন দৃষ্টবুদ্ধি দেখিলে দর্শক মাত্রেই হর্ষ হয়।

রামায়ণে জনক রাজা, তাঁহার পরিবার, তাঁহার রাজ্য প্রভৃতির বিস্তৃত বর্ণনা থাকিলেও আমি তৎসম্বন্ধে কোন কথা বলি নাই; তাহার কারণ এই যে জনক-শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ ভাগ করিয়া বাস্তবিকি যদি ইচ্ছা করিয়া অর্থান্তর অবলম্বন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি তৎসম্বন্ধে একটা গল্পও সৃষ্টি করিতে পারেন। যখন যে একটা দেশের নাম (১) ইহা ভুলিয়া গিয়া অথবা স্বীকার করিতে অনিচ্ছুক হইয়াই পুরাণকার লিখিয়াছেন যে বশিষ্ঠের গাড়ীর মূর হইতে যে সেনা জন্মিয়াছিল তাহা—রাই যবন। অশুর-শব্দের পৌরাণিক অর্থ অগ্নিবোধী নিম্ননীর জাতিরিশেষত্ব অথচ বেদে ইন্দ্রাদি দেবতাকে অশুর মন্য হইয়াছে দেখিয়া সামান্য ভাষার অর্থ করিলেন দিব্যাক্ষ-মিথৈশবুক্ষণ। আমার ম্যাক্সমুলার

* এই জাতকটী যে কল্পনাপ্রসূত গল্প নহে, তাহার কোন প্রমাণ দেখা বাহুল্যেইছে মা। তৎসং

(১) বালকাণ্ডের ৫৫ সর্গে দেখিতে পাই যে বশিষ্ঠের শবলা নামক ধেনুর মৃত্যুর হইতে যবন, অপান হইতে শক, গোমকূপ হইতে কীরাট প্রভৃতি জাতি জন্মিয়াছেন। এই সংবাদ যে সম্পূর্ণ অবিদ্যাস্য তাহা বলাই বাহুল্য। অন্য পক্ষে যবন যে গ্রীক যুনান বা ইউনান দেশের নাম তাহা ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা উত্তমরূপে প্রমাণ করিয়াছেন।

* তথ্যবোধিনীর গত বৎসরের চৈত্রসংখ্যা ৩৫৮।

কুমারিল ভট্টের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন যে, অহল্যাজার শব্দের অর্থ অহল্যাকে অর্থাৎ রাজিকে জীর্ণ করেন যিনি অর্থাৎ সূর্য্য (২) ; কিন্তু এই প্রকৃত অর্থ ত্যাগ করিয়া পুরাণকার ইন্দ্র, গৌতম, প্রজাপতি ও ঊষা প্রভৃতির কুৎসিত গল্প রচনা করিয়াছেন ।*

আমার নিজের বিশ্বাস এই যে রামের কথাই হটুক বা কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের কথাই হটুক, সকল কথাই ঘটনার বহুশত বৎসর পরে কিংবদন্তী অবলম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছিল । সকলেই অবগত আছেন যে কোন ঘটনার বিবরণ অবিলম্বে লিখিয়া না রাখিলে তাহার নানা শাখা-প্রশাখা হয় । এমনও হয় যে ঘটনার এক বিবরণ অন্য বিবরণের সম্পূর্ণ বিরোধী । মহাভারতের কোন কোন স্থান যে পরস্পরবিরোধী বিবরণে পূর্ণ তাহা যদি আমার আয়ুতে কুলায় তাহা হইলে পরে দেখাইতে চেষ্টা করিব । রামের কথাও সেইরূপ পরস্পর বিরুদ্ধ বিবরণে বিভক্ত হইয়াছিল । তাহার এক বিবরণ লইয়া রামায়ণ রচিত এবং অন্য বিবরণ লইয়া দশরথ-জাতক রচিত হইয়াছিল । হয়ত ভারতে আৰ্য্যদের আগমনের বহুশত বৎসর পূর্বে যখন ভারতে অস্ট্রিক এবং ড্রাবিড় জাতি বাস করিত, রামায়ণ ও মহাভারতের ঘটনা সেই সময়েই হইয়াছিল এবং বহুশত বৎসর পরে আৰ্য্যেরা সেই সকল ঘটনা পল্লবিত করিয়া সংস্কৃত ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন । সে যাহাই হউক, আমি এই প্রবন্ধে রামায়ণ এখন আমরা যেমন পাইতেছি, তৎসম্বন্ধেই কয়েকটা কথা বলিব ।

রামায়ণের আরম্ভেই বাঙ্গালী লিখিয়াছেন যে তিনি নারদের মুখে রামচরিত শুনিয়াছিলেন । নারদ যাহা বলিয়াছিলেন বাঙ্গালী তাহা প্রথম অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ করিলেন । রামায়ণের অবশিষ্ট ভাগ সম্বন্ধে বাঙ্গালী জানাইয়াছেন যে তাহা তিনি ব্রহ্মার বরে ধ্যানে অবগত হইয়াছিলেন । কোন বিবরণে ধ্যানে অবগত হওয়ার অর্থ আমি এই বুঝি যে, তাহা কল্পনাগ্রন্থত এবং

(২) প্রজাপতিস্তাবৎ প্রজাপালনাধিকারাদানিত্য এবোচ্যতে । স চারুণ-বেলায়ান্ উবহ্মাদ্যম্ভোতি সা তদাগমনাহুপজায়ত ইতি তদ্বিভূত্বেন ব্যপদিশ্যতে । তস্যাং চারুণকিরণাধ্য-বীজনির্কেপাৎ ক্রী-পুরুষসংযোগ-বহুপচারঃ । সমস্ততেজাঃ পরমেশ্বরস্ব-নিমিত্তেন্দ্রশব্দবাচ্যঃ সবিতৈবাহনি লীয়ামানতয়া রাজ্যেরহল্যাশব্দবাচ্যারাঃ ক্ষরা-জকজরণহেতুভাজ্জীর্ঘ্যাত্যস্মাদ্ অনেনৈবোদিতেন বেত্যা-হল্যাজার ইত্যাচ্যতে । ন পরব্রীষ্যতিচারঃ ।

ম্যাক্সমুলার-পুস্তক কুমারিলবচন ।

* এই সকল বিষয়ে আলোচনার জন্য পৃথক প্রবন্ধ আবশ্যক । দুই চারি কথায় এই সকল বিষয়ে মীমাংসা সম্ভব নহে । তৎসং

বাস্তব জগতে তাহা কখনই ঘটে নাই ।* রামায়ণে বাঙ্গালীকর যে অঙ্কিত কল্পনা দেখা যায়, জগতের অন্য কোন কাব্যে বোধ হয় তাহার তুলনা নাই । কিন্তু মনঃকল্পিত হইলেও প্রায় সকল কাব্যেই বিশেষতঃ মহা-কাব্যে অল্প বা অধিক ঐতিহাসিকতা থাকিবেই থাকিবে ; কেননা সকল কবিই পারিপার্শ্বিক অথবা প্রাচীন ঐতিহাসিক ঘটনা idealize বা কাব্যোচিত করিয়া কাব্য রচনা করিয়া থাকেন । বাঙ্গালীকও নিশ্চয়ই এই সাধারণ নিয়মের বহির্ভূত ছিলেন না । অতএব তাঁহার রামায়ণ হইতেও অনেক বিষয়ে সত্যের সন্ধান পাই । তরবার মুনির আশ্রমে যখন রাম, লক্ষ্মণ ও সীতা অতিথি হইলেন, তখন তিনি তাঁহাদিগকে আহ্বারের জন্য একটা বুধ দান করিয়াছিলেন (৩) । ইহা হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় যে পূর্বকালে ভারতবর্ষে গো-মাংস ভক্ষণের প্রথা ছিল । লক্ষ্য হইতে অযোধ্যার প্রত্যাবৃত্ত হইবার পর সীতাকে রাম মৈত্রেয় নামক (৪) মদ্য বড় আদর করিয়া পান করাইতেন । ইহাতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে মদ্যপানও পূর্বকালে ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল । তরবারের আশ্রম এবং লক্ষ্যার বর্ণনায় বাঙ্গালীক দৃষ্টিগত মাংসের (৫) উল্লেখ করিয়াছেন । ইহা

* ধ্যানে অবগত হওয়া বলিতে আমরা বুঝি একাগ্রমনে চিন্তা করা । তৎসং

(৩) তস্য তথবচনং ব্রহ্মা রাজপুত্রস্য ধীমতঃ ।

উপানয়ত ধর্ম্মান্বা গামর্ম্ম্যমুদকং ততঃ ॥

অযোধ্যাকাণ্ড, ৫৪ অ, ১৭ শ্লোক ।

[গম্ অর্থে বুধ ধরিলে হইবে কেন ? 'গাম্' (অর্থাৎ গো) আহ্বারের জন্য অহুত হইয়া না । মুনির আশ্রমে প্রাণীবধ নিষিদ্ধ । এখানে গো-শব্দে দুর্ভবতী গাভীও বুঝাইতে পারে । অথবা গোশব্দে জলকেও বুঝায় । কিন্তু আবার উদক শব্দেরও প্রয়োগ আছে । তাহা হইলে একটি পানার্থ, অন্যটি হস্ত-পদপ্রক্ষালনের জন্য বুঝিলে অসঙ্গত হয় না । তৎসং]

(৪) সীতামাদায় হস্তেন মধুর্মৈত্রেয়কং শুচি ।

পায়সামাস কাকুৎস্থঃ শচিমিব পুরন্দরঃ ॥

উঃ কাঃ ৪২ সর্গ ১২ শ্লোক ।

[আমরা মদ্যপানের পক্ষপাতী না হইলেও বৈদ্যগ্ৰন্থ এই কথা বলেন,—

কিন্তু মদ্যং স্বভাবেন বৈধবার্য তথা স্মৃত্যন ।

অযুক্তি-যুক্তং রোগার যুক্তিযুক্তং স্বাস্থ্যম্ভব ।

মদ্যের পক্ষে অল্প বেমন উপকারী, মদ্যও তথ্য । অধিক পরিমাণে সেবিত হইলে ইহা রোগকর । স্বাধাধি পীত হইলে ইহা অমৃততুল্য । অধিকতর মৈত্রেয় জিনিষটা কি,—

সীধুশুকুঃসৈঃ * কৈরপকৈরাসবো ভবেৎ ।

মৈত্রেয়ঃ ধাতকীপুষ্প-গুড়-ধানায়-সংহিতম্ ।

সীধু অর্থে সর্কী, সীধপুষ্পী অর্থে ধাতকী বা ধাইকুল । ইক্ষুর হইতে সম্ভবতঃ এই ক্ষীণবীরা আসব প্রস্তুত হইত । এই মদ্য বা আসব বর্তমানের বিলাতী ভীক্ষবীরা আয়ুঃকরকর পদার্থ নহে । তৎসং]

(৫) দধি-দৌবর্জল্যুতান্ ।

সুন্দরকাণ্ড ১১ অঃ ১৬ শ্লোক ।

হইতে বোধ হয় যে তখন হয় ত গন্ধের অর্থাৎ মসলার প্রচলন ছিল না। দশরথের মৃত্যুর পর ভরতকে কেকর হইতে অযোধ্যার ফিরাইয়া আনিবার জন্য যে সকল দূত প্রেরিত হইয়াছিল তাহাদের শমন এবং প্রত্যাগমনের পথের যে বর্ণনা রামায়ণে আছে তাহা পাঠ করিলে মনে হয়, বাস্তবিক সেই সকল দেশের সহিত সাক্ষাৎভাবে পরিচিত ছিলেন। রামায়ণ হইতে ইহাও বুঝা যায় যে তখন সমস্ত দেশে অশান্তি মায়াযারি কাটাকাটি চলিতেছিল। তখন নরহত্যা করা যে একটা বড় পাপ বলিয়া বিবেচিত হইত তাহা বোধ হয় না। অস্ত্রশস্ত্রের অচ্ছেদ্য হইবার জন্য চোটা করাটাই লোকের সর্বপ্রধান অভিলাষ ছিল। রামের অভিষেকের পূর্বদিন কোশল্যা বেক্রমে দেবারাধনা করিয়াছিলেন তাহাতে বোধ হয় পৌত্তলিকতা এখনকার মতই ছিল। অথচ জ্ঞানের চর্চাও যে না হইত এমন নহে; অবাণি প্রভৃতি দার্শনিক পণ্ডিত সর্বপ্রকার উপধর্মের উপরে অবস্থান করিতেন।

অন্য পক্ষে কোনও বিষয়ে বাস্তবিক তথ্য-নিকূপণ না করিয়াই লিখিয়াছেন। লঙ্কার রাজধানী কশ্যপনগরের (৬) সংবাদ তাঁহাকে যদি কোন সত্যাপ্রিয় অধ্যাপক সিত তাহা হইলে তিনি কখনই লিখিতেন না যে ভারত ও লঙ্কার মধ্যবর্তী সাগরের পরিসর ছিল এক শত যোজন।

এখানে অবাত্তরভাবে একটা জিজ্ঞাসার উদয় হয়। লম্ব হইতেই কি বর্তমান কলহো নামের উৎপত্তি হইয়াছে? মনে আর একটা প্রশ্ন এই উঠে যে অমর্যাপুরের কথা শুনিয়া ত বাস্তবিক লম্বের বর্ণনা করেন নাই?

বাস্তবিক আর একটা ভৌগোলিক জ্ঞানাতাবের দৃষ্টান্ত দিব। মহাভারতের আদি ও বনপর্বে অতি স্পষ্টভাবে উল্লিখিত হইয়াছে যে, প্রাগজ্যোতিষ দেশ হস্তিনাপুরের উত্তর দিকে (৭) অবস্থিত। ইহা আসাম বা অন্য

[বর্তমান সময়েও দাখর সাহিত মন্সামাংস পাকের নিয়ম দেখা যায়। সুতরাং ইহাতে এরূপ বুঝায় না যে তৎকালে অন্য রন্ধন মসলার অসম্ভাব ছিল। তং সং]

• এই সকল বিষয়ে প্রমাণ উদ্ধৃত করা আবশ্যক ছিল। তং সং

(৬) স লম্বশিখরে লম্ব লম্বোত্তরদসরিতে।

সুন্দরকাণ্ড ৩ সর্গ ১ শ্লোক।

বুদ্ধকাণ্ডের অন্যস্থানেও লম্বের উল্লেখ আছে বলিয়া স্মরণ হইতেছে।

† সিংহল, লঙ্কা কি না তদ্বিষয়ে মতভেদ আছে এবং আলোচনা চলিতেছে। তং সং

(৭) রাজনৃষজের পূর্বে অর্জুন উত্তরে বিধিভর করিতে গিয়া প্রাগজ্যোতিষে উপনীত হইলেন।

আদিপর্ব ৩ হইতে ৯ শ্লোক। পুনশ্চ অশ্বমেধপর্বের ৪৪ অধ্যায়ের প্রথম উক্তরদিকেই প্রাগজ্যোতিষের অব-

স্থান হইতে পারে না। যদিও ভারতবর্ষের জনসাধারণের এবং উইলসন, কনিংহাম প্রভৃতি ইউরোপীয় পণ্ডিতদেরও বিশ্বাস যে, আসামেরই প্রাচীন নাম প্রাগজ্যোতিষ। বাস্তবিক কিন্তু কিচ্ছিক্যাকাণ্ডের ৪২তম অধ্যায়ে সুগ্রীবকে দিয়া বলাইয়াছেন যে কিচ্ছিক্য হইতে পশ্চিম দিকে বহু শত যোজন দূরে প্রাগজ্যোতিষ অবস্থিত (৮)।

বাস্তবিক লম্ব ও সীতার চরিত্র অনবদ্য করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু রামচরিত্রের অনেক দোষেরও উল্লেখ করিয়াছেন; যখনই এইরূপ করিয়াছেন প্রায় তখনই রামকে সমর্থন করিয়া কখন কখন রাধেরই মুখ দিয়া একটা কৈকিয়ৎ দেওয়াইয়াছেন। সংস্কৃত কাব্য-সাহিত্যে এবং ধর্মসাহিত্যে এইরূপ হেতুবান বা কৈকিয়ৎ প্রচুর আছে, কিন্তু তাহা প্রায়ই মূল্যহীন এবং বাগকোচিত। ইহার একট দৃষ্টান্ত, পাণ্ডবের পাঁচ ভ্রাতার মিলিয়া সৌপদীকে বিবাহ করার কৈকিয়ৎ সকলেই অবগত আছেন।

প্রশ্নেই পরীক্ষা করা বাটক, রাম সমগ্র পিতৃসত্য পালন করিয়াছিলেন কি না। দশরথের মৃত্যুর অল্পকাল পরেই যখন রামকে বনবাস হইতে অযোধ্যার প্রত্যাগমন করিবার জন্য ভরত অহুনয় করিলেন, তখন রাম তাঁহাকে বলিলেন “আমাদের পিতা যখন তোমার মাতা কৈকেয়ীকে বিবাহ করেন, তখন তিনি কৈকেয়ীর পিতাকে এই প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন যে কৈকেয়ীর গর্ভজাত

স্থানের কথা আছে। ৭৬ অধ্যায়ে তৎকার ভগবন্তের পুত্র বজ্রবজ্রের পরাজয়-বৃত্তান্ত কথিত হইয়াছে। তাহার পর ৭৭ অধ্যায়ে সিদ্ধদেব-বিক্রয়ের কথা আছে। সভাপর্বের ১৪শ অধ্যায়ে ভগবন্তকে পশ্চিমদিকের এবং যবনদেশের রাজা বল্য হইয়াছে। বনপর্বের ৫৪ অধ্যায়ে কর্ণের দিগবিজয়েও দেখিতে পাই যে কর্ণ উত্তরদিকে গিয়া ভগবন্তকে জয় করেন।

(৮) কিচ্ছিক্যাকাণ্ডের ৪২ সর্গে ২৭।৩-৩১ শ্লোক দ্রষ্টব্য।

সুতরাং মহাভারত ও রামায়ণের সময়ে প্রাগজ্যোতিষ ভারতবর্ষের পূর্বোক্তর ভাগকে বলিব না। পরবর্তী সময়ে ভগদত্তনামা অন্য এক রাজা আসামে এক রাজ্য স্থাপন করিয়া রাজ্যের নাম প্রাগজ্যোতিষ রাখেন। এই প্রাগজ্যোতিষই মন্সাপুরানে, সমুদ্রশান্তের এগারাবাদ স্তোত্রে, শুণ্ডাচার বৃহৎকথায় বরাহমিহরের বৃহৎসংহিতায় এবং আরও নানা পুস্তকে উল্লিখিত হইয়াছে। মহাভারতে প্রাগজ্যোতিষের যেমন পুনঃপুনঃ উল্লেখ আছে, তাহাতে স্পষ্টই বোধ হয় যে তাহা আসামের মত দূর্বর্তী স্থান নহে।

[ইহাতে ভৌগোলিক জ্ঞানাতাবের বিশেষ পরিচয় পাওয়া গেল না। প্রাগজ্যোতিষপুরের রাজা অন্য দেশ জয় করিয়া তাহারও নাম প্রাগজ্যোতিষপুর রাখিয়া-

পুত্রই রাজ্যের উত্তরাধিকারী হইবে (৯)। অতএব আমি রাজ্য হইতে পারি না—তুমিই রাজ্য হইবে।” সুতরাং পিতৃসত্য এই ছিল যে রাম মোটেই রাজ্য হইবেন না—ভরতই রাজ্য হইবেন। অতএব রামের চৌদ্দ বৎসর মাত্র রাজ্য গ্রহণ না করার সমগ্র পিতৃসত্য পালন করা হয় নাই। বাস্তবিক ইহার কোন ঠিকফিৎ ঘেন নাই। আমার বোধ হয় যে রামের রাজ্যপ্রাপ্তি না হইলে তাঁহার প্রতি ঘোরতর অবিচার হইবে বলিয়া দশরথের অমাত্যেরা রাম ও ভরতের মধ্যে এই সন্ধি করাইয়াছিলেন যে, রাম চিরকালের পরিবর্তে মাত্র চৌদ্দ বৎসর সময়ের জন্য সিংহাসন হইতে বঞ্চিত থাকিবেন।*

ইহার পর বাণীবধের কথা। রাম গোপনে বাণীকে বধ করিয়াছিলেন। বাস্তবিক নিশ্চয়ই এই কাণ্ডটিকে পাপ বলিয়া বিবেচনা করিয়াই রামের মুখ দিয়া বাণীর প্রতি এই কথা বলাইয়াছেন যে “তুমি ভরতের প্রজা হইয়া স্বীয় ভ্রাতার পত্নীকে হরণ করিয়া ভরতের বধাই হইয়াছে। আমি সেই জন্য ভরতের প্রতিমিথি হইয়া তোমাকে বধ করিলাম।” (১০) একে ত যুমুসু বাণী এবং তাঁহার উপাংগ হত্যাকারী রামের পরম্পর সাক্ষাৎ এবং আলাপ করা সম্ভাবনাগতীর বহির্ভূত, তাহাতে আবার রাম যে ভরতের প্রতিমিথি ছিলেন এবং বাণী যে তাঁহার প্রজা বা সামন্ত রাজ্য ছিলেন একথাও প্রমাণ হয় না।

রাবণবধের পর সীতা যখন রামের সম্মুখে আনীত হইলেন তখন রাম তাঁহাকে বাহা বলিয়াছিলেন তাহার নিষ্ঠুরতার তুলনা হয় না। রাম বলিলেন “রাবণ তোমার সতীত্ব হরণ করিয়াছে। আমি তোমাকে আর গ্রহণ করিব না। তুমি লক্ষ্মণ বা সুগ্রীবের পত্নী হইয়া থাক অথবা যেখানে ইচ্ছা চলিয়া যাও।” সীতা উত্তর করিলেন “রাবণ আমার শরীর মাত্র স্পর্শ করিয়াছিল, কিন্তু আমার মন তোমাতেই ছিল।”

ইহার পর রাম তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন। কিন্তু এই কাণ্ডটা বাস্তবিক সময়ে প্রচলিত প্রথার অনুরূপ হয় নাই বলিয়াই বোধ হয় বাস্তবিক অগ্নিপরীক্ষারূপ

ছিল। ইহা অসম্ভব নহে যেমন বর্তমানে এডেন ও ভারতের অন্তর্গত হইয়াছে। কোন কোন পণ্ডিতের মতে কালজ্যেষ্ঠ অক্ষরকে প্রাগজ্যোতিষপুর বলা হইত বলিয়া ম্রগ হইতেছে। তৎসং]

(৯) অথোধ্যাক্ষণের ১০৭ সর্গের ৩ শ্লোক বধা—
ভরতের প্রতি রামের উক্তি—

পূরা ভ্রাতঃ! পিতা নঃ স মাতরং তে সমুহন।
মাতারহে সমাশ্রয়ীণ রাজ্যং কথমহুত্তমম্ ॥

* আদিমী সংস্কৃতির ষষ্ঠ অধ্যায়ের ১৩৩ শ্লোকে আদিমীর বক্তব্য উল্লিখিত করিয়া। ভূঃ

(১০) বিদিক্যাকাণ্ড ১৮ সর্গ।

একটা অতিপ্রাকৃত ও অবিদ্যাস্য ঘটনার সৃষ্টি করিয়া সীতার নির্দোষতার প্রতি রামের বিশ্বাস জন্মাইলেন। নতুবা পত্নীপদস্থলিতা নারীকে পুনঃগ্রহণ করা রামের সময়ে বোধ হয় তেমন নিষ্পার কাণ্ড ছিল না। রাম নির্দোষ হইয়া পৌত্তরকে দিয়া অচল্যাকে পুনঃগ্রহণ করাইয়াছিলেন, একথা রামায়ণেই আছে।

রাম সম্পূর্ণরূপে অবগত ছিলেন যে সীতা স্বেচ্ছায় রাবণের সতিত চলিয়া যান নাই; কেননা অটীক, হুম্মান প্রভৃতি অনেকে তাঁহাকে জানাইয়াছিল যে রাবণ সীতাকে বলসহকারে লইয়া বাটবার সময় সীতা উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতেছিলেন এবং অজ হইতে বসন-ভূষণ ফেলিয়া দিতেছিলেন; তথাপি কেন রাম সীতার সহিত এরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার করিলেন?

সীতাকে নিরপরাধ জানিয়াও রাম যেভাবে তাঁহাকে বনে পাঠাইলেন, তাহাও ঘোরতর নিষ্ঠুরতা। একদিন উভয়ে বিশ্রামলাপ করিতে করিতে তাঁহারা পূর্বে বনবাসকালে যুনিদিগের তপোবনে যেখানে মনের শান্তি ভোগ করিতেন সীতার মনে সেই পূর্বস্মৃতির উদয় হইল। সীতা আর একবার তপোবন দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। রাম তাহাতে সম্মত হইলেন। তাহার পর রাম যখন একাকী অবস্থান করিতেছিলেন তখন তাঁহার গুপ্তচর গিয়া জানাইল যে কেহ কেহ সীতার চরিত্রে দোষারোপ করিয়াছিল [১১]। রাম তৎক্ষণাৎ ইতস্ততঃ না করিয়া সীতাকে নির্কাসন করা স্থির করিলেন। পরদিনই সীতাকে লইয়া এক জনলে ছাড়িয়া দিবার জন্য লক্ষ্মণকে আদেশ দিলেন। বাটবার সময় সীতা ভাবিলেন তিনি তপোবন দেখিতে যাইতেছেন, শীতাই কিরিয়া আসিবেন। রাম তাঁহাকে প্রকৃত কথা জানিতেও দিলেন না। বাস্তবিক এই বলিয়া এই অপকার্যের কৈফিয়ৎ দিয়াছেন যে রাম প্রজারাজ্যের জন্য সেই কার্য করিয়াছিলেন; যেহেতু প্রজারাজ্যই তাঁহার সর্বপ্রধান কর্তব্য। এই কৈফিয়টটা একান্তই অপ্রাচ্য। সমস্ত প্রজা এক হইয়াও যদি বলিত যে তাহারা সীতার চরিত্রে সন্দেহ করে এবং রাম যদি বিশ্বাস করিতেন যে সীতার কোন দোষ নাই, তাহা হইলে তাহাদের মত তুচ্ছ করিয়া সীতাকে রক্ষা করাই কি রামের পক্ষে প্রকৃত বীরত্ব এবং ধর্মকার্য হইত না? আর যদি সীতাকে নির্কাসন করা তাঁহার কর্তব্য বলিয়াই বোধ হইয়াছিল, তাহা হইলে সীতাকে স্পষ্টভাবে দণ্ডাজ্ঞা জানাইয়া না দিয়া তাঁহার সহিত মিথ্যা অভিযোগ করিলেন কেন?

(১২) উত্তরকাণ্ড ৩৩ সর্গ।

আহার পর শয্য-হত্যা। শয্যে ছিল একজন পুরুষ।
সে ধর্মভীরু করিতেছিল। রাজ্যের অন্যত্র একটা
ব্রাহ্মণ-বালকের মৃত্যু হইল। রামকে কয়েকজন ব্রাহ্মণ
কুটুম্বীরা মিলেন যে বাগদ-বুগে শূন্যের ধর্মকর্ম করায়
রামের পাপ হইয়াছে এবং সেই পাপের ফলে রাজ্য-
শক্তির ক্ষতি হইয়াছে। রামও তাহাই বুঝিলেন এবং
শয্যের শিরশ্ছেদন করিয়া নিজের পাপ কালন করি-
লেন। তাঁহার ক্রুদ্ধে এ চিন্তার উদয় হইল না যে
শয্যে হইয়া ধর্মকর্ম করিলে যদি পাপ হয়, তাহা শয্যেরই
হইবে—রামের হইবে কেন? যদিই হয় তাহা হইলে
একটা ব্রাহ্মণশক্তির মৃত্যু হইবে কেন? যদিই হয়
তাহা হইলে রাজ্যের সকল ব্রাহ্মণ-শক্তি মরিয়া না কেন?
তাঁহার যদি কিছুমাত্র ব্যক্তিগত পাকিত্ব ভাঙা হইলে তিনি
একপে ব্রাহ্মণদের হাতে আত্মসমর্পণ করিয়া শয্য-
বধের মধ্যপাপ করিতেন না। কিন্তু হয় ত শয্য-
বধের গল্পটা নারায়ণের কক্ষে ভূক্ত পদাঘাতের মত
একটা মিথ্যা গল্প, (১২) বাহা কেবল ব্রাহ্মণদের প্রভুত্ব
প্রদর্শন করিবার অন্য কল্পিত হইয়াছিল। এই অসুমান
সত্য হইলে রামচরিত্রের একটা গুরুতর কলঙ্কের অপ-
নোদন হয়।

রামের জীবনের শেষ কলঙ্ক লক্ষণবর্জিন। বাস্তবিক
ইহার যে ভেদভাষ্য দিয়াছেন, তাহা নিতান্ত অপ্রভেদ।
রাম বহু বৎসর পৃথিবীতে ছিলেন, সুতরাং তত্ত্ব কাল
চৈক্যত্ব শূন্য ছিল। ইহাতে দেবদেবের বড় অসুবিধা
হইল। তাঁহারা ব্রাহ্মণ কক্ষে গিয়া অভিরোগ করিলেন।
ব্রাহ্মণ তখন রামকে নীচ বৈকুণ্ঠে ফিরিবার জন্য অত্যাশঙ্কিত
করিবার অভিপ্রায়ে কালপুরুষকে পাঠাইলেন। কাল-
পুরুষ ব্রাহ্মণের বেশে রামের নিকটে গিয়া বলিলেন যে
রামের সহিত তাঁহার গোপনীয় কয়েকটা কথা আছে;
এসে সেই কথা হইবার সময়ে যদি কক্ষ-কক্ষমধ্যে প্রবেশ
করেন, তবে সেই ব্যক্তিকে বধ করিতে হইবে। রাম
ভীত হইতে সম্মত হইলেন। কক্ষমধ্যে উভয়ের কথোপকথন
কলম-আঁরাট হইল। কক্ষের দ্বার বন্ধ করিতে লাগিলেন
লক্ষণ। এমন সময়ে দুর্বাসা আসিয়া রামের সহিত
অবিলম্বে সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন, নতুবা তিনি সমস্ত
রাজপুরী ভস্ম করিয়া দিবে। লক্ষণ নিরুপায় হইয়া
রামকে আখ্যাপন করিবার নিমিত্ত কক্ষমধ্যে প্রবেশ
করিলেন। তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রতি নিরাসনের আদেশ
হইল। তিনি রাজপুরী হইতে বহির্গত হইয়া সরযুতে
গিয়া ভুবিয়া মরিগেল। ইহার পর রামও অবশিষ্ট ব্রাতা-
দিগের সহিত সরযুতে গিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন।

(১২) ভাগবতভাষ্য—১৭ম স্কন্ধ, ৮৯ অধ্যায়,
৭৮-৮৯ শ্লোক।

রাম কর্তৃক সীতা ও লক্ষণ বর্জনের যে কারণ বাস্তবিক
নির্দেশ করিয়াছেন, মনুষ্যসমাজে সেইরূপ কারণ অসম্ভব।
এই দুই কার্যের কি কোন গুণ রক্ষা আছে? এসকল
রামায়ণে স্পষ্টে কিছুই নাই। কিন্তু যুদ্ধকাণ্ডে দেখিতে
পাই যে যখন যুদ্ধ চলিতেছিল, তখন একদিন জনরব
উঠিল যে ইন্দ্রজিৎ সীতাকে হত্যা করিয়াছে। এই জনরব
শুনিয়া লক্ষণ শোকে এবং ক্রোধে এমন অভিভূত ও
উত্তেজিত হইলেন যে, তিনি রামকে আত্মগত এবং
বিবেচনাহীন বলিয়া (১৩) উপদেশ দান করিলেন। তিন
রামের প্রতি আশ্রয় বহু কষ্ট বিশেষণ প্রয়োগ করিয়া
ছিলেন। সীতার জন্য লক্ষণের এই শোকাভিভূত
দেখিয়াই কি রাম তাঁহাদের চরিত্রে সন্দেহান হইয়া
তাঁহাদিগকে নির্বাসন করিয়াছিলেন?

সকলেই জানেন যে রাম ছিলেন ত্রেতাযুগের লোক।
কিন্তু উত্তরকাণ্ডের ৭৪ অধ্যায়ে এবং আরও কয়েকস্থলে
রামকে ষাপরের লোক (১৪) বলা হইয়াছে কেন?

রাবণ যখন সীতাকে হরণ করে, তখন তাহার বয়স
হইয়াছিল কত? রামের পূর্বপুরুষ মাঝামাঝি সহিত
রাবণ একবার যুদ্ধ করিয়াছিল। তাহার পুত্র-পৌত্র
হইয়াছিল। মনের ইচ্ছা থাকিলেও নারীহরণে কারবার
উপযুক্ত পারীক্ষিক সামর্থ্য কি তাহার ছিল? সীতার
বয়স তখন অন্যান্য একচল্লিশ বৎসর ছিল (১৫)।

কিন্তু যুদ্ধকাণ্ডে সুগ্ৰীবের উক্তি হইতে আমরা জানিতে
পাই যে, তখন প্রাগজ্যোতিষপুরে নরকাসুর রাজ্য

(১৩) যুদ্ধকাণ্ড ৮২ সর্গে রামের প্রতি লক্ষণের
উপদেশ বা প্রচুর ভৎসনা এবং পরবর্তী সর্গে সীতার
শোকে লক্ষণের রোদন।

(১৪) উত্তরকাণ্ডের ৭৪ সর্গে এবং তাহার পরে
অনেক স্থানে রামকে ষাপরের লোক বলা হইয়াছে।

(১৫) অযোধ্যাকাণ্ডের ১১৮ সর্গে অননুগ্রাহক নিকটে
সীতা আত্মপরিচয় দিবার সময়ে বলেছেন যে,
তাঁহাকে বিবাহযোগ্য-বয়স প্রাপ্ত (সুতরাং তখন তাঁহার
অন্য ১৩ বৎসর বয়স হইয়াছিল) দেখিয়া জনক চিন্তিত
হইলেন। তাহার বহুবয়স পূর্ব যখন তাঁহার পতিসংযোগ-
মূলত বয়স হইল তখন জনক তাঁহাকে বাধ্যত্ব করিয়া
তাঁহার স্বধর্ম হইবার ব্যর্থতা করিলেন। রামের বয়স
তখন ১৬। ইহা রামায়ণে স্পষ্টভাবে উক্ত হইয়াছে।
সুতরাং সীতার বয়স তখন অন্যান্য ১৫ বৎসর (১৬) বয়স
বহু হইতে পারে; কেননা পূর্ণ বয়সে বয়সপ্রাপ্ত পত্নী
একান্ত ভীষণ আছে। এখনও সেদেশে বরের বধো-
ভোটার সহিত বিবাহ হয়। যদি তর্কস্থানে ধরিয়া
লওয়া যায় যে সীতা রামের বয়সকনিষ্ঠা ছিলেন, তাহা
তাঁহার বয়স অন্যান্য ১৫ ছিল। কেননা তিনি পতি-
সংযোগমূলত বয়স হইয়াছিলেন। “পতিসংযোগমূলত
বয়ো নৃপী তু মে পিতা” ৩৪ শ্লোক। ইহার পর

ছিলেন। মহাভারত হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় যে কৃষ্ণ নরকাসুরকে বধ করিয়াছিলেন। তাহা হইলে কৃষ্ণ বুদ্ধিতির প্রভূতি কি রামের সমসাময়িক বা পরবর্তী ছিলেন? সূত্রীভের উক্তি যদি প্রকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে এক্ষণ প্রক্ষেপের কারণ কি হইতে পারে?

অমিতাভ। (১)

(৮জ্ঞানেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য)

(১)

বহির্জগতের সহিত অন্তর্জগতের এবং অন্তর্জগতের নানা ভোগ-ভূষ্কার ও জ্ঞান-প্রচেষ্টার পরস্পর সংঘাতে আধ্যাত্মিক যে বিজ্ঞ-সভ্যতার অভিযুক্তি হয়েছিল, সেই সভ্যতার ভগবান বুদ্ধদেব কি নূতন আলোক নিরঞ্জনাতীরে বোধি-ক্রমভলে সিদ্ধিলাভ করে দিয়েছিলেন, তার সত্য ইতিহাস তিনি বহুস্তে আত্মজীবনীর আকারে লিখে রেখে যাননি, ইহাও যেমন সত্য; অপরপক্ষে ভগবান বুদ্ধদেবের বাহিরের জীবনের কতকগুলি তথ্য এবং তাঁর শিষ্যগণের লিখিত ও কথিত বাণীসকল একত্র সংগ্রহ করে গ্রন্থাকারে লিপিবদ্ধ করলেই যে তাঁর অখণ্ড ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে আমরা জ্ঞানলাভ করব না,—ইহাও তেমনি সত্য। উদ্ভিদজগতে আমরা দেখতে পাই, জল মাটি হাওয়ার নিকটত্ব ও উৎকৃষ্টতার উপর একই আদি পাদপের নানা সম্ভাবনের উন্নতি-অবনতি কতটা নির্ভর করে। ফুলদেহ হতে ফুলদেহে প্রাণধারার সঞ্চার যে শাস্ত্রে বর্ণিত হয়, সেই Biology শাস্ত্রেই এর প্রমাণ পাওয়া যায়।

মন হতে মনে যে জ্ঞানের ধর্মের প্রীতির ধারা বহে আসে, তাতে তারও চেয়ে কত গুরুতর, অদৃষ্টপূর্ব পার্থক্য ফুটে ওঠে, ইহা অনিবার্য। নব সাধনপ্রণালীর দ্বারা

১২ বৎসর তিনি বিবাহিত জীবন অযোধ্যায় অতিবাহিত করেন। তাহার ১৩ বৎসর দশমাস পরে তিনি রাবণ কর্তৃক অপহৃত হন। স্ত্রতরাং অপহরণকালে তাঁহার বয়স অন্ততঃ ১৫ + ১২ + ১৪ = ৪১ বৎসর হইয়াছিল।

[বীরেশ্বর বাবু রামচন্দ্র ও সীতার বয়স লইয়া অথবা আলোচনা করিয়াছেন: অরণ্যাকাণ্ডের ৪৭ সর্গে সীতা বলিতেছেন—বনবাসের সময়ে রামের বয়স ২৫ বৎসর ও আমার বয়স ১৮ বৎসর ছিল; কিন্তু উহার কয়েক পংক্তি পূর্বেই আছে (সীতা বলিতেছেন) আমি বিবাহের পর স্বামীগৃহে ১২ বৎসর অতিবাহিত করি। পরে অরোণিশ বৎসরে রাজা দশরথ রামকে রাজ্য দিবার সঙ্কল্প করেন; কিন্তু কৈকেয়ীর প্রার্থনায় তিনি রামের বনবাসের ব্যবস্থা করেন। সীতার বিবাহ উহার বৌবনের প্রথম বিকাশেই হইয়াছিল। এক্ষণ অবস্থায় এই দুই উক্তির ভিতরে অসামঞ্জস্য রহিয়াছে। আমাদের বিবেচনার বিবাহের পরে সীতার স্বামীগৃহে ১২ বৎসর অবস্থানের কথা প্রকৃষ্ট। ১৮ বৎসর পরে সীতা পূর্ববোবনা ও শোভনীর হওয়ার উভয় পরেই রাবণ কর্তৃক হৃত হন। হরণ সময়ে তাঁহার বয়স ৪১ বৎসর থাকা অসম্ভাবিক। এই বয়সে বৌবনের কী অবনতিপ্রাপ্ত হইয়া আসিলে]

যিনি প্রথম সিদ্ধিলাভ করেছিলেন, নবধর্মের সেই প্রথম প্রবর্তক হতে তাঁর প্রিয়তম শিষ্য এবং সেই শিষ্য হতে তাঁর শিষ্য জ্ঞানের ধর্মের প্রীতির ধারা প্রবাহিত হয়, যেমন বুদ্ধ এবং খৃষ্টধর্মের হয়েছিল। আমরা দেখি, ক্ষেত্রের উৎকৃষ্টতা কিংবা নিকটত্বের সঙ্গে সঙ্গে সে সকল ধারারও তীব্রগতির ও স্বাভাবিক দীপ্তির অস্বাভাবিক পরিবর্তন অনিবার্য। খৃষ্টধর্মের আমরা দেখতে পাই, যিশুখৃষ্টের সকল শিষ্য তাঁদের একই গুরু হতে একই ভাব গ্রহণ করতে পারেননি। ভক্ত মাখিউতে বা আছে, জানী মহলে তা নেই। এ সত্য আমাদের স্বীকার করতেই হবে। স্বয়ং বুদ্ধদেবের তুলনায় তাঁর প্রিয়তম শিষ্য আনন্দও তাঁর চেয়ে অল্পশক্তিসম্পন্ন ছিলেন—তাঁর চেয়ে নিম্নস্তরে বাস করতেন, সেই জন্যই গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ অনিবার্য হয়েছিল। সম্যক্‌সম্মত প্রবর্তিত সাধনপ্রণালী সম্বন্ধে বৌদ্ধগণের মধ্যেও মতবিরোধ হয়েছিল এবং সেইজন্য প্রকৃত বিষয়টি নিরূপণ করতে রাজগৃহে বৌদ্ধগণের প্রথম অধিবেশন হয় এবং তারপর একশত বৎসর পরে বৈশালিতে এবং বৈশালি-অধিবেশনে স্থবিরগণের সিদ্ধান্তে অসম্মত হয়ে অগ্রগতি বৌদ্ধগণের একটা স্বতন্ত্র অধিবেশন হয়। তারপর সম্রাট অশোক বৌদ্ধধর্মের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করে কাবুল হতে বঙ্গোপসাগর এবং হিমালয় হতে বিজ্ঞাপকর্ত পর্ষ্যন্ত তাঁর বিস্তৃত সাম্রাজ্যে বৌদ্ধপ্রচারকদের প্রেরণ করেছিলেন; এবং ইহাতেও তৃপ্ত না হয়ে সিরিয়ার, ইজিপ্টে, ম্যাসিডোনিয়ার, সাইরিনেও ইপাইরসে সম্যক্‌সম্মত প্রবর্তিত সাধনপ্রণালী প্রচার করার জন্য আনন্দদীপ্ত চেষ্টা করেছিলেন; এবং তাঁরই চেষ্টার ফলে বৌদ্ধসাধনপ্রণালী ধীরে ধীরে তিমিরাচ্ছন্ন গগনে প্রথম জ্যোতির্লেক্ষের ন্যায় নেপালে, তিব্বতে, চীনদেশে, জাপানে, মঙ্গোলিয়ার এবং কাহারও বিশ্বাস উত্তর-আমেরিকায় প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল। এক বিশাল বৌদ্ধসমাজ উত্তরভারতে মহাবান এবং দক্ষিণ ভারতে হীনযান-বিভাগে বিভক্ত হয়েছিল তথাগতের নির্দোষ-লাভের তিন শত হতে পাঁচশত বৎসরের মধ্যেই। প্রত্যেক বিভাগে চিন্তাপ্রণালীর বিশিষ্টতা দেখা যায় এবং আমাদের মনে হয়, সেই বিশিষ্টতাকেই মূলধর্মের প্রাণ-স্বরূপ জ্ঞান করে—উহাকেই দৃঢ় ধারণ করে মহাবান ও হীনযানশাখা দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর একান্ত শ্রদ্ধায় সাধন করতেন।

এই বহুধাভিত্তিক বৌদ্ধসম্প্রদায়ের বৈভাবিক, সৌত্রান্তিক যোগাচার ও মাধ্যমিক এই চারি দার্শনিক মত একদানি গ্রহণে গেঁথে দিলেই যে ভগবান বুদ্ধের চিন্তার, ধর্মের, প্রীতির স্বরূপ আমাদের কাছে প্রকাশ পাবে, তা নয়; একেকটা বিশিষ্ট দার্শনিক মত সম্বন্ধেই

আমাদের জ্ঞানলাভ হবে মাত্র। কোনো এক বিশাল বনস্পতির সকল শুক কিংবা সতেজ পত্র সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করাই মূল পানপের বীজ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করা নয়। অথচ উপাধিকারী বহু পণ্ডিতগণ এই পন্থাই অবলম্বন করেন। বৌদ্ধধর্ম প্রচারকগণ যে যে দেশে গিয়াছিলেন, সেই সেই দেশের স্বাভাবিক বিশিষ্টতা বিলুপ্ত করে সিরিয়া হতে প্রশান্ত সমুদ্রের উপকূল পর্যন্ত এক কৃত্রিম যন্ত্রের প্রতিষ্ঠা যে করেননি, তার কারণ আমরা তথাগতের জীবনেই পাই। সংঘের উন্নতিসাধন পণ্যগৌ সম্বন্ধে আনন্দ যখন তথাগতকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তখন তিনি বলেছিলেন “তোমরা প্রত্যেকেই তোমার ভিত্তিমানন দীপ হও; তোমরা প্রত্যেকে তোমারই আশ্রয় হও; কোনো বাহিরের আশ্রয়ের শরণাপন্ন হইও না। যে সত্য দীপের মত উদ্ভাসিত হয়, সেই সত্যকেই দৃঢ় ধরে থাক, আশ্রয়স্থানরূপে দৃঢ় ধরে থাকো; তোমার বাহিরে যা কিছু আছে তাকে আশ্রয়দাতা জ্ঞান করো না।”

বিভিন্ন পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে পরিপুষ্ট মানুষের মন হতে মনে বৌদ্ধধর্মের সজীবনী ধারা বুদ্ধদেবের দেহ-রক্ষা করার পর পাঁচ শত বৎসরে প্রবাহিত হওয়াতে বৈচিত্র্য, এমন কি পরস্পর বিরোধ ঘটাই স্বাভাবিক; কিন্তু সম্যকসম্বন্ধে পরস্পরবিরোধ ছিল না, বিচিত্র উপাদান-সকল এক অথচ আলোকনীপ্ত হওয়ার একটা পূর্ণ, অখণ্ডমূর্তি লাভ করেছিল। একই বৌদ্ধমাজ অথচ কত সাম্প্রদায়িকতা! এ সম্বন্ধে আমাদের স্বীকার করতে হবে সকলেরই এবং প্রত্যেকেরই নির্মাণলোমুপ চিন্তের বিশিষ্ট বিশিষ্ট ধারা, একজনেরই দিকে, নীলিমায় নিম্ন ছায়াকোমল নিরঞ্জনাতীরের উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম হতে প্রবাহিত হত এবং এখনও হচ্ছে; তিনি কামকাজনভাগী, তৃষ্ণামুক্ত সাধনার সিদ্ধ সম্যকসম্বন্ধ। সাম্প্রদায়িক দর্শনের কোন্ মত গ্রন্থীয়, কোন্ মত বর্জনীয় সে বিচারে লিপ্ত এবং সত্য বস্তু হতে বিক্লিপ্ত না হয়ে, যে জন্য আজ আড়াই হাজার বৎসর নানা দেশের এত বিভিন্ন আভির কোটি কোটি মনীষী একই নিরঞ্জনাতীরের বোধিদ্রুমতলবাসী সিদ্ধপুরুষের পানে কত সাংসারিক সুখসুখের, কত রাজ্যসাম্রাজ্যের উত্থানপতনের কুস্মটিকার ভিতর দিয়েও চেয়ে আসছেন এবং এখনও চেয়ে আছেন, ষাঁয় অমিত আভায় মানবসমাজ উদ্ভাসিত, আজ জালাময়ী তৃষ্ণার নানাদিকে বিক্লিপ্ত মানব-সমাজের দ্বাধীপ রাজিতে শাস্তিবরূপ সম্যকসম্বন্ধের পূর্ণ ব্যক্তিত্বের স্মরণ এবং মনন নিশ্চিত কালোপযোগী হবে।

(২)

এ থেকেই প্রশ্ন উঠবে ব্যক্তির কি? আমরা ‘ব্যক্তি’

শব্দটি যখন তখন ব্যবহার করি সত্য, কিন্তু জ্ঞান-শ্রীতি-কলাগ-তমসার মধ্য দিয়ে নানা বর্ণের রূপে ব্যক্ত হতে হতে অনশেষে বিস্তৃত শুদ্ধস্বের দীপ্তিতে এক পূর্ণস্বরূপ, পরম সূক্ষ্মর স্মৃতি মূর্তি লাভ করেছে, এমন করজনে দেখতে পাই? সত্য মানুষের ব্যক্ত হলেই না তাকে সত্য ব্যক্তি বগতে পারি। আমাদের মধ্যে অধিকাংশের মন তমসার রসাতলে সূপ্তিতে মগ্ন থাকে, আমরা আমাদের মন দেখতে পাই না, সেইজন্য জ্ঞানতেও পারি না; আমাদের মধ্যে জনকয়েক তৃষ্ণার ছুটীছুটি করচে,—জগত জ্ঞানবার তৃষ্ণায়, প্রকৃতিকে ভোগ করবার তৃষ্ণায়, আত্ম-শক্তিকে জয়ী করবার তৃষ্ণায়। এই প্রবৃত্তির স্ফূরণ—মানবসমাজকে জড়বস্তুর কারাগার থেকে বাতির হয়ে শক্তি-সমুদ্রের মাধ্যম রূপ দিতে এবং আত্মশক্তির পরীক্ষা করতে পিছন থেকে তাড়না—এও যেমন সত্য, সমুদ্রের আলো জীবকে আহ্বান করচে, ইহাও তেমনি সত্য; বিজ্ঞানে, কর্মক্ষেত্রে কিম্বা ভোগের বিলাসকাননেও সত্য আছে বিশ্বাস করে মানুষ যেতকৈ প্রথার কিম্বা তৃষ্ণাশীতল অজ্ঞতার কারাগার হতে বাহির হয়; সেই জন্যই আশ্রয় প্রকৃতি সম্বন্ধে যে জ্ঞান লাভ করেছে, একশত বৎসর পূর্বে এ জ্ঞান তার ছিল না; এজন্য কত নরনারী আত্মবিসর্জন করেছে। মানবমস্তরে এই তৃষ্ণা থাকার ফলেই মানুষ শাস্তি লাভ করবার জন্য ব্যাকুল হয়, এই তৃষ্ণাকে চেয়জ্ঞান করে দেখবার উদ্দেশ্যে অনিত্যভের আলোচনার প্রবৃত্ত হইনি; বরং আমরা বিশ্বাস করি যে, যে ব্যক্তি কিংবা ভাতি জড়বস্তুর রসাতলে সূপ্তিমগ্ন আছে, জ্ঞানতৃষ্ণায়, ভোগাকাক্ষায় চঞ্চল সে যতদিন না হয়, ততদিন নির্মাণের শাস্তিলাভ করবার অধিকার তার হয় না। জড়তাকে শাস্তি জ্ঞান করবার যথেষ্ট কারণ আমাদের দেশের শিক্ষিত এবং অশিক্ষিত উভয়শ্রেণীর মধ্যে থাকার দরুণই আমরা এই প্রসঙ্গ তুলেছি।

কিন্তু ভূষিত নরনারী শাস্তিলাভ করেছে, আনন্দ পেয়েছে, আমাদের মধ্যে করজন? আলোর আহ্বানে বাতির হয়ে আলোর ময়াজালে বদ্ধ হয়ে কত কোটি কোটি নরনারীকেই না অকালে জীর্ণপত্রের ন্যায় প্রত্যক্ষগোচর সংসার হতে বরে পড়তে দেখা যায়। কিন্তু ভগবান শাক্যসিংহে আনন্দময় শুদ্ধস্ব বিশ্বমৈত্রী মূর্তি-লাভ করেছিল। তারতবর্ষের ভাস্করগণ ভগবান বুদ্ধদেবের এই শাস্তিময় আনন্দময় ব্যক্তিত্বই পাথর থেকে কুরে কুরে বিশ্বমানবের সামনে ধরেছিলেন। সেই সকল মূর্তিতে আমরা দেখতে পাই, একই কালে-ধ্যানলীনতা এবং সকল প্রাণীকেই মত্তর দান করবার মৈত্রী। আমরা আজ বিশ্বমানবকে জিজ্ঞাসা করতে পারি, প্রাচীনভব সত্যতায় কিংবা আধুনিক শিল্পকলার ব্যক্তিত্বের এমন রূপ

কবি যদি নিরপেক্ষভাবে মন কহি, তাহলে বুঝতে পারি
যে সত্যকথনই বাণী সত্য; জেদ বন্ধ থাকিই চির-
সত্যকে একএকটি কণিক লক্ষ্য। এ জনের উদ্দেশ্য
এক পরম অসিদ্ধ জ্ঞান আছে—বসন্ত জ্ঞান, জ্ঞান
এবং জেদ বন্ধ এক হয়ে থাকি; যে প্রশ্ন স্থানান্তরে
তোলা প্রাসঙ্গিক হলেও এখানে অপ্রাসঙ্গিক। যৌক্তিক
“রূপ-মিথুন-বেদনা-সংজ্ঞা-সংস্কার” সত্যকে আলোচনার
প্রয়োজন আছে। বাহ্যিক বস্তুতে কোন বিকার হয়
কি না? তা জানবার কোন উপায় নেই, কিন্তু সেই বস্তু
সত্যকে আত্মদের জ্ঞান-বৃহৎই নৃতন; কারণ চিন্তাসূত্রের
লক্ষ্য সংস্কার মাত্রই কণিক। এমতাবস্থায় আপত্তি
কোন জায়গায় করতে পারেন না।

যৌক্তিক বস্তু দেব-দেবী না হলেও এবং তাঁদের সঙ্গে
উপাস্য উপাসকের সম্বন্ধ না থাকলেও যে স্মৃতি সেই,
তাহাও সত্য নয়; কেননা জন্মের ভক্তি ভক্তকণ বতকণ
তিনি স্মরণ করেন যে, কোন এক সময়ে তিনি তাঁর
উপাস্য দেবতার সমীপে ছিলেন; এবং আশা করেন যে
পুনরায় তাঁর সমীপে থাকবেন। এখানে স্মৃতি এবং
আশাই সব, বস্তু সত্যকে জ্ঞান কোথায়? সেইজন্য
ভক্তের মাকে মাঝে হৃৎ পান; এবং বৈষ্ণব কবিগণ
বিরহের বেদনাকে যে অপূর্ণ ক্রীড়া আগে দিয়েছেন,
তাহা ভগবতের সাহিত্যে চূড়ান্ত। বিত্ত-পুষ্টিকেই আমরা
ব্রহ্মে আর্তনাক কল্পে তুলি। কোন স্মৃতিই চিরযৌবনা
নয়, মাঝে মাঝে শরতের কিংবা বসন্তের পূর্ণিমার তাকে
মিলনের মধ্যে সুতুল্য করে আবার যৌবন লাভ করতে
হয়, তত কবিগণ তাহাও ঘোষণা করেছেন। পুরুষ-
প্রকৃতির—জ্ঞান-জ্ঞেয়ের এই যে সম্বন্ধ, এখানেও দেখা
যাচ্ছে হৃৎ হতে চিরদিনের জন্য বিদেহ-স্মৃতি লাভ
করবার উপায় নেই, মিলনে এবং বিরহে প্রকৃতি অভি-
ব্যক্ত হতে থাকে মাঝে। ভক্তগণ ইহাই ঘোষণা
করেছেন।

কিন্তু সিদ্ধার্থের ধ্যানশীলতার অতীতও যেমন নেই,
তবৎসও তেমনই নেই—আছে এক বর্তমান। মনের
মধ্যে উদ্ভূত কুশলভাবসমূহ সংস্কার, ভাবরূপের বিচিত্র
তরঙ্গ নয়—এক সিন্ধু শান্ত আনন্দউজ্জল চেতনা।
অটীকমার্গের ভিতর দিয়ে যে মন প্রতিফলিত
অপের্যহরে থাকে, সেই মনে কুশলসংস্কার ব্যতীত আর
কিছু উদ্ভূত হতে পারে না। মন বসন্ত অটীকমার্গের
সাধনপ্রণালীর দ্বারা বদ্ধ হয়, তখন কণে কণে উদ্ভূত
সংস্কারলব্ধিও অমৃতময়ী তিন্ন কি অন্য কিছু হতে
পারে? আমরা জানতে পারি লহরীটকই; পূর্বে কোন
ভক্তগণ মধ্যে উহা বিলীন ছিল, পরে কোন ভক্তগণ
আমরা বিলীন হবে তা বিজ্ঞানবুদ্ধির এলাকার মধ্যে কখনই

কিনে না; এবং এখানে ও ধ্যানে যোগ বস্তুর সঙ্গে
কোনরূপ উপাস্য উপাসকের সম্বন্ধ হবার নয়। এই-
রূপই বিজ্ঞানমার্গেরই অন্তর্গত যে এক মৌল্যবান
মুনিগণ্ডার ছিলেন, বীর। সকল বাগযজ্ঞকে নির্বাণ-
লাভ করবার উপায় বলে বীকার করতেন না বলেই
অবলম্বন করতেন না; উপাস্য উপাসকের সম্বন্ধ নষ্ট,
স্মৃতি ও আশার স্রগমূল যে ধ্যানলীলতা, তাহারই
অমূল্যগন করতেন—যুগীয়ে দেখতে পাই তাঁদের
সাধনা দিক বস্তুর পূর্ণরূপে একপে স্মৃতিলাভ করেছিল।
শাক্যসিংহ কেমন দিনই মিলকে এই সাধনপ্রণালীর
প্রথম প্রযুক্তরূপে ঘোষণা করেন নি এবং যুগীয়ে
বেদকে প্রমাণ বলে গ্রহণ করাও প্রয়োজন বিবাস
করতেন না; কারণ তাহা ত স্মৃতি ও আশার
আদ্যোপাত্ত না হউক, অধিকাংশই পূর্ণ। পাণ্ডিত্য
মাহুয়ের পক্ষে গৌরবের সন্দেহ নেই; কিন্তু পণ্ডিত-
গণের মন কণে কণে অবিচ্ছিন্ন ধারারূপে উদ্ভূত
কুশলভাবের সান্নিধ্যে বস না থাকে, তাহাও চেয়ে বেশী
থাকে অতীতকালের কবি ও দার্শনিকদের হাতেগড়া
শব্দভগত—স্মৃতিতে ও আশায়। কবিদের ন্যায় তাঁরা
আবার বাণী স্বকর্ণে শ্রবণ করেন না—তাঁতেই তন্ময়
হন না। কুশলভাবে তন্ময়তা এবং উপনিষদের আত্ম-
দর্শন একই। মনের মধ্যে উদ্ভূত কুশলভাবে তন্ময়তা-
লাভের সাধনা না করে শব্দে, স্মৃতিতে ও আশায়
মনকে কখনো এগিয়ে বা কখনো পেছিয়ে পড়তে
রাগ ছেড়ে দিলে, মুমুক্ষু কখনো তন্ময় হতে পারেন
কিনা সন্দেহ করবার কারণ আছে। মনকে প্রাণের
রসাতল থেকে উঠতে তুলে প্রজ্ঞার আনন্দলোকে নিয়ে
বাধার শক্তি যে শব্দের আছে, তা স্বীকার করি; কিন্তু
শব্দের সাহায্যেই আনন্দের সঙ্গে এই যে মিলন—ইহা
স্বাধী হয় না; হবারও নয়; কারণ বার সাহায্যে শব্দের
এই মিলন বটে থাকে, তাহা কণিক অহরীতেই অতি-
ব্যস্ত হয়। মুহূর্তে মুহূর্তে নব নব শব্দের সাহায্যে সাধকের
পক্ষে একান্ত-প্রয়োজন; সেইজন্য একই বস্তুর এত
অসংখ্য নাম। সকল ভক্ত একই নামে আনন্দ পান না।
সকল বাগযজ্ঞের সমর্পণ করে যে বেদ; তাহাকেই
অবলম্বন করে থাকলে মনীষী কখনো নির্বাণলাভ করতে
বে পারেন না, তা গীতার কবিও ঘোষণা করেছেন।
বেদজ্ঞ পণ্ডিতগণের ধ্যানলীলতার সঙ্গে সিদ্ধার্থের ধ্যান-
লীলতার পার্থক্য এইখানে এবং এ পার্থক্যটি ভক্তগণ।
এ ধ্যানলীলতা বিদিত মনের দ্বারাই হতে পারে। স্মৃতির
ও আশার সাহায্যে অতিভূত হয়ে থাকতে চায়, বার
বতাই একরূপ, তাই পক্ষে এ ধ্যানলীলতা, সত্যকথন
অন্তর্গত সাধনপ্রণালী গ্রহণ করা মনীষী নয়; তাহা

তার ইষ্ট অপেক্ষা অনিষ্টই হবে। এবং মুনীজ্ঞ ও কবিদের শাস্ত করবার জন্য রাজশক্তির আশ্রয় গ্রহণ করেননি, বরং তাঁদের মনে এক নূতন আলোক দান করেছিলেন; সেজন্য পৌরাণিক যুগের হিন্দুসভ্যতা ও ধর্ম, বৌদ্ধ-যুগের পূর্বের হিন্দুসভ্যতা ও ধর্ম হতে বিভিন্ন,—হিন্দুসভ্যতার এবং হিন্দুধর্মের মেরুদণ্ড বড়দর্শন এক হলেও।

উৎসবানন্দ-রামমোহন রায়-সংবাদ

(৫)

(ডাঃ ভি, রায় কর্তৃক সংগৃহীত)

যৎপূনর্বৈষ্ণবোহয়ং মধ্বাচার্য্যমতমবলম্ব্য ভগবতঃ শ্রীকৃষ্ণস্য পারতম্যং, সর্ববেদগম্যত্বং, জগতঃ সত্যত্বং, জীব-ভেদো, জীবানাং ধরিতাসত্বং, বিষ্ণুজ্বলাভো মোক্ষঃ, আত্যন্তিকী ভক্তিরেব তৎসাধনমিতি জগাদ; যমতস্থাপ-নার—জ্ঞাত্বা দেবং সর্বপাশাপহানিং, মহাস্তং বিভূমাখ্যানং মহা ধীরো ন শোচতি, যঃ স সর্বজ্ঞঃ সর্ববিৎ, আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন, সর্বে বেদা যৎ পদমামনন্তি তপাংসি সর্বাণি চ বধদন্তি, যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্য্যং চরন্তি তত্তে পদং সংগ্রহেণ ব্রবীমি। ওঁ ইত্যেতৎ। স পর্যাগাচ্ছক্রমকায়মব্রবন্ ইত্যাদ্যাঃ সাক্ষাদাম্বিবিধরিকা শ্রুতীঃ পাণিপাদাদ্যবয়বিকৃষ্ণবিধরিকা অকথয়ৎ। সর্বে বেদান্তাঃ সাক্ষাৎ কৃষ্ণং প্রতিপাদয়ন্তি, তেতোহপরে পরম্পরয়েতি চ যৎ গ্রাহ তত্ত্ব জগৎ চিন্তং সমাধায় প্ররতাং—কোষাদিবলাৎ ব্যবহারবলাৎ প্রকরণবলাচ্চ বস্ত্র বস্ত্র শব্দস্ত যো বোহর্ষঃ স্পষ্টং প্রতীয়তে, তত্ত্বম্ খ্যার্থপরিচ্যোগ-পূর্বক-কেবল-কষ্টসাধ্য-ব্যুৎপত্তিবলভ্য-গৌণার্থবীকারে ন কস্যাপি শাস্ত্রস্য সম্বন্ধাভিধেয়প্রয়োজনতাংপর্য্যাপি নির্ণেতুং স্থিরীকর্তৃং চ কেনাপি শক্যেয়ং; কিঞ্চ—একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম, বতো বাচো নিবর্তন্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ, আনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন। অশক্যমরূপমব্যয়ং তথাহিরসং নিত্যম্ অগন্ধবচ্চ যৎ, অনাদ্যানন্তং মহতঃ পরং এবং নিচায্য তৎ সূত্ৰ্যমুখাৎ প্রমুচ্যতে। যদাচা নাভূমিতং যেন বাগভূত্যাতে তদেব ব্রহ্ম যঃ বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাসতে। মহাস্তং বিভূম্ আখ্যানং মহা ধীরো ন শোচতি। অপানিপাদো অবনো গৃহীতা পশ্যত্যচক্ষুঃ স শৃণোত্যাকর্ণঃ। ন জ্ঞী ন পুমান্ যতো ইত্যাদিশ্রুতীনাং কোষাদিবলাৎ ভগবদ্ব্যাসাদিবুদ্ধ-ব্যবহারবলাৎ প্রকরণবলাচ্চ সর্ববিশেষব্রহ্মহিতপরব্রহ্ম-প্রতিপাদকত্বমেব নিশ্চীয়তে। অথাভো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা, আহ হি তন্মাত্রং, অরূপবদেব হি তৎপ্রধানত্বাৎ, অনাবৃত্তি-

শব্দানাবৃত্তিশব্দাৎ ইত্যাদিব্রহ্মহজ্ঞাণামপি তত্ত্ববলাদেব ব্রহ্মপ্রতিপাদকত্বমেব নির্ণীয়তে ন হস্তপদাদ্যবয়ববিশিষ্ট-শ্রীকৃষ্ণপ্রতিপাদকত্বম্। তাঙ্গাং শ্রুতীনাংমেতবাং ব্রহ্ম-হজ্ঞাণাঞ্চ কষ্টকল্পনয়া করচরণাদ্যবয়বশালী বনমাণী শ্রীকৃষ্ণশ্চেৎ প্রতিপাদ্যঃ স্যাৎ, তদা অন্যেহপি দেবা দেব্যশ্চ তন্নৈব কল্পনয়া তত্ত্বংপ্রতিপাদ্যঃ কথং ন ভবেয়ঃ? কৃষ্ণ এব পরো দেব ইত্যাদিকৃষ্ণোপনিষৎপ্রতিবলাৎ বেদৈশ্চ সর্বেষরহস্যেব বেদ্য ইত্যাদি গীতাভবেনবলাৎ শ্রীকৃষ্ণবিষয়কপুরাণবলাচ্চ যদি শ্রীকৃষ্ণস্য পারতম্যং সর্ব-বেদান্তবেদ্যত্বক্ বর্ণ্যতে তদা ঋতং সত্যং পরং ব্রহ্ম ইত্যাদিনানাংপ্রতিবলাৎ—সর্বেষর্বৈদৈঃ পুরাণৈশ্চ স্মৃতিভিঃ সংহিতাভিঃ প্রতিপাদ্যোহস্মি নান্যোহস্মি প্রভূর্জগতি মাং বিনা ইত্যাদিশিববাক্যবলাৎ শিবগীতাবলাৎ শিবপ্রতিপাদকপুরাণবলাচ্চ সর্বজ্ঞস্য পরমানন্দবিগ্রহস্য মহেশ্বরস্য শিবস্য পারতম্যং সর্ববেদান্তপ্রতিপাদ্যত্বমপি কুতো ন স্বীক্ৰিয়তে? এবং কালিকোপনিষদি শ্রীহৃক্তদেবীপ্রতিপাদকপুরাণনানাতন্ত্রাদিবলাৎ ভগবত্যাঃ সর্বজগতাং মাতুঃ কালিকার্যাঃ পারতম্যং সর্ববেদ-বেদ্যত্বক্ কথং ন বর্ণ্যতে? এবং সূর্য্যগণেশৈশ্চপবনাদি-প্রতিপাদকশ্রুত্যাণিবলাৎ তেবাংমপি পারতম্যং সর্ববেদ-বেদ্যত্বক্ কথং নাস্বীক্ৰিয়তে? তদস্বীকারে তু—একমেবা-দ্বিতীয়ং ব্রহ্ম, নেহ নানান্তি কিঞ্চন, য ইহ নানেব পশ্যতি, দ্বিতীয়াধৈ ভয়মুৎপদ্যাতে ইত্যাদিশ্রুতিপ্রতিজ্ঞায়া লোকানাং ব্রহ্মৈকত্ববিষয়কপ্রতীতেশ্চ মূলত এবেচ্ছেদঃ স্যাৎ। একস্মিনেব নির্ধারিতয়োঃ পারতম্য-সর্বনিরন্তৃত্ব-ধর্ম্ময়োঃনৈকধর্ম্মত্বস্যাভ্যুপগমাপত্তিশ্চ স্যাৎ; কিন্তু সর্বং ঋষিদং ব্রহ্ম, তাদাম্ব্যামিদং সর্বং, তত্ত্বমসি ইত্যাদীনাং, ব্রহ্ম-দাসা, ব্রহ্মকিতবা, মনো ব্রহ্মেভ্যুপাসীত, অন্নং ব্রহ্মেভ্যা-চক্ষতে ইত্যাদীনাঞ্চ শ্রুতীনাং অর্থান্ বিভাবয়ন্তোহৈষেত-বাদিনস্তত্ত্বংপ্রতিদর্শনে ন দেবতানাং তদিত্তরেবাক্ ব্রহ্মন্যাস্যাসেনৈব ব্রহ্মত্বং পশ্যন্তো ব্রহ্মণঃ সর্বগতত্বমেব মন্যন্তে, ন তু সমাজীয়-স্বগত-ভেদরহিতম্যাদ্বিতীয়স্য ব্রহ্মণো নানাং, যদাহ বেদান্তে ভগবান্ বাদরায়ণঃ—অনেন সর্বগতত্বমায়ামণকেভ্যাঃ, ন বক্তুরাশ্চোপদেশাদধ্যাত্ব-ভূমা হ্যস্মিন্, শাস্ত্রদৃষ্ট্যা ভূপদেশো বামদেববৎ ইত্যাদি। যৎ জগতঃ সত্যত্বং মধ্বাচার্য্যোণ কথ্যতে, তজ্জেৎ ব্রহ্মণঃ সত্যতত্ত্বা স্বীক্ৰিয়তে, ন তু স্বভাবঃ তদগ্রকুলমেব, যদি পরমাখ্যানমনপেক্ষা স্বাতন্ত্র্যেণ জগতঃ সত্যত্বং তদালাং ব্রহ্মণঃ স্বীকারেণ গৌরবাৎ; এবঞ্চ সতি চার্ম্মাগীর-মাধবায়মত্তয়োঃ কো বিশেষঃ। যৎ পুনর্গীতভেদমাহ তত্ত্ব—মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাশ্রোতি য ইহ নানেব পশ্যতি, মনটৈবেদমাশ্রুত্যাং, নেহ নানান্তি কিঞ্চন ইত্যাদি-শ্রুতীনাং অবহেলনেদৈব—বা স্বর্ণা সখী সখায়া, যতো বা

ইমানি ভূতানি জায়ন্তে ইত্যাদ্যা উপাধিকং ভেদং
দর্শয়ন্ত্যঃ স্থলভোগদেশেন প্রথমধিকারিণো ব্রহ্মবিদ্যায়াং
প্রবর্তয়ন্ত্যঃ প্রত্যক্ষ আত্মজ্ঞানোপায়ভূতাঃ। প্রত্যক্ষীভূতস্য
কার্যস্য ব্রহ্মসত্যতয়া সত্যবস্তাসমানস্য জগতো দর্শনেন হি
তৎকারণং সত্যং জ্ঞানবনস্তং ব্রহ্মাতীতি অহুত্বয়তে, সোপা-
ধিতয়া পরমাখ্যানং কথয়ন্তীনাং প্রতীনাং গোণবৃত্ত
স্বয়মেবাংগরাঃ অখাত আদেশো নেতি নেতি ইত্যাদ্যাঃ
প্রত্যয়ে ব্যঞ্জিত। বস্তু কেচিৎকিঞ্চিৎ জ্ঞাতো মোক্ষ ইতি,
কেচিৎ শিবপাদাশুভলীনস্তং মুক্তিরিতি, কেচিৎ কালি-
কাচরণাশুভরেণুপ্রসাদঃ পরমপুরুষার্থলাভ ইতি, কিং
বহুনা কেচিৎ জ্ঞাবনে শৃগাণ্ডপ্রাপ্তিরেব মুক্তিরিতি,
কেচিৎ গঙ্গায়াং কঙ্কপাদি-বোনিপ্রাপ্তিঃ পরং শ্রেয় ইতি
মনাস্তে তত্ত্ব স্বকৃতিবৈচিত্র্যাদেব। কিঞ্চ শাস্ত্রস্য
শাস্ত্রান্তরং বিবরণমিত্যনাকর্ণিতবত্তিবিবাদার্থস্থত-বেদান্ত-
সম্মতাবৈতবাদকানি ন্যায়াদিশাস্ত্রাণি বিশেষতোক্তনা-
লোচিতবস্তুরধ্বাচার্য্যতয়াত্মস্মারিত্ত্বৈকমেবাদ্বিতীয়ম্।
ব্রহ্মৈব বেদান্তস্য বিষয়ঃ, স্বরূপানন্দাবাপ্তিমৌলিকো
বেদান্তস্য প্রয়োজনমিতি বেদান্তসিদ্ধ-পক্ষং বিপক্ষবদ্ভূতঃ
সমুৎসৃজ্য জীবেভেদো বেদান্তসম্মতঃ বিষ্ণুজ্বলাভো
মোক্ষশ্চেতি বৈতৈব সংপ্রমাণং কলাতে। নহি তর্কশাস্ত্রাণি
বিবাদার্থং বৈতবালে বেদান্তসম্মত ইতি কৃত্বা কচিচ্ছতঃ,
নবা বিষ্ণুজ্বলাভো মোক্ষ ইত্যপি কুত্রচিদগৃহীতঃ, কিন্তু
বেদান্তসম্মতোবৈতবাদঃ স্বরূপানন্দাবাপ্তিমৌলিক ইত্যোবা-
বতারিতঃ কিমহো পক্ষপাতেন দৃষ্টমপ্যদৃষ্টায়তে প্রত্যমপ্য-
প্রত্যয়তে। জাত্যাধিধর্ম্মরহিতস্য ব্রহ্মণঃ শক্ত্যা লক্ষণয়া
বা ন কিঞ্চিচ্ছবদ্যচ্যামিতি স্বাধ্বাচার্য্যোচ্চকথং
তদ্বৈতবাদিনাং নানভিমতং—যতো বাচো নিবর্তন্তে
অপ্রাপ্য মনসা সত, ন তত্র চক্ষুর্গচ্ছতি ন বাগ্গচ্ছতি,
যদ্বাচা নাভ্যাদিতং যেন বাগ্ভূত্যাতে, অখাত আদেশো
নেতি নেতি ইত্যাদিশ্রুতিভিঃ ন সত্ত্বাসদুচ্যতে ইত্যাদি-
শ্রুতিভিঃ শব্দানাং ব্রহ্মস্বরূপে প্রবৃত্তেরসম্ভবসৌব
বোধিতব্যং, কিন্তু প্রতিবোধবিদিতং মতং শ্রোত্রস্য
শ্রোত্রং মনসো মনো যদ্বাচো বাচং, যতো বা ইমানি
ভূতানি জায়ন্তে ইত্যাদিশ্রুতিভিঃ প্রত্যক্ষসিদ্ধসদুচ্যতা চ
অদীর্ঘচর্চনীঃ কচিচ্ছবদ্যচ্যামিতি নিরস্তা চাতীতি

নিষ্ঠীয়তে। ব্রহ্মণো বিভূতাইরূপাচ্চ ন তস্য প্রতিবিম্বঃ,
পরিচ্ছদবিষয়বানীকারাচ্চ ন তস্য পরিচ্ছদ ইতি
যদুপপন্নয়েন মধ্বাচার্য্যঃ কথয়ামাস তদ্বৈতমতানভি-
তরৈব নহি বস্তুতঃ সর্ববিশেষরহিতস্য সর্বব্যাপিনো
ব্রহ্মণঃ প্রতিবিম্বঃ পরিচ্ছদশ্চ সম্ভবতি, ন বাহুদৈত-
বাদিভিঃ স্বীকৃত্যতে; কিন্তু প্রতিবিম্বোপময়া একসা
বস্তুন উপাধিভেদাৎ নানাভেদে জ্ঞানং, পরিচ্ছিন্নোপ-
মানেন চাবয়বরহিততয়া বিভোরূপাধিতঃ পরিচ্ছিন্নত্বেনাব-
ভাস ইত্যেবাবৈতবাদিনাং তাৎপর্য্যং। ন হি শাস্ত্রতো
ব্যবহারতো বা সর্বদৈর্ঘ্যরূপমা সম্ভবতি। নহি চন্দ্র-
বদুপমিত্যুক্তে মূখ্যস্য দেবত্বম্ আকাশহৃৎ কলকবত্বম্
উভয়োঃ পক্ষয়োবুদ্ধিহাসগালিতমায়্যতি। অদ্বৈতং
স্বয়মানন্দো বিজ্ঞানমিচ্ছা ইত্যাদয়ো ব্রহ্মণো ন ভিন্না,
একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম ইত্যাদ্যাঃ প্রত্যয়ঃ জ্ঞানং জ্ঞেয়ং
তথা জ্ঞাতা জিতং জ্ঞাতী মায়য়া। বিচার্য্যমানে জিতয়ে
আদ্বৈতবৈকোহিবাশ্বাতে ॥ জ্ঞানমাত্মৈব চিত্রপো জ্ঞেয়-
মাত্মৈব চিত্রয়ঃ। বিজ্ঞাতা স্বয়মেবাশ্বা যো জ্ঞানতি স
আখ্যাতঃ ॥ ইত্যাদি-বচনানি চ শ্রোতব্যো মন্তব্য ইত্যাদি-
শ্রবণাং ব্রহ্মোপাসনার্গ্যেনোব ন বৈতবাদিকানি, অতো
ন মধ্বাচার্য্যোক্ত-সিদ্ধসাধনতাদোষস্যাভাবসরঃ। অশব্দ-
ম্পর্শমরূপমব্যয়ং তথাহিরসং নিত্যমগন্ধবচ বৎ, অদৃষ্টো
জ্ঞেয়ঃ অপ্রতঃ শ্রোতা অস্থলমণ্ড অরূপবদেব হি তৎ-
প্রদানবাং আহি হি তন্মাত্রং ব্রহ্ম ব্রহ্মবাহিনীর্দেশ্যে নিগুণে
গুণবৃত্তয়ঃ নির্বিকারে নিরাধারো নির্বিশেষো নিরাকুলঃ
গুণাতীতঃ সর্বসাক্ষী সর্বাশ্বা সর্বদৃগ্ভিঃ ইত্যাদিশ্রু-
শ্রুতি-স্বত্র-পুরাণতন্ত্রেবু সংস্থাপি অলীকং নিগুণং ব্রহ্ম
প্রমাণাধিষত্বত ইতি স্বাধ্বাচার্য্যঃ বচনং তদেবাংপ্রমাণং।
বেদাঃ প্রমাণং স্মৃত্যঃ প্রমাণং ধর্ম্মার্থযুক্তং বচনং প্রমাণং
যস্য প্রমাণং লভেৎ প্রমাণং কস্তস্য কুর্য্যাদচনং প্রমাণং ॥
ইতি স্মরণাৎ ভগবৎকৃষ্ণকলেবরস্য সত্যত্বং বদন্তা
ক্রোড়ীকৃতবিশিষ্টাবৈতবাদকেন অদ্বৈতবাদিনঃ প্রপঞ্চ-
বাদিনো মত্বা মনুষ্যবৎ বিফলায়ন্তে ইতি যদ্ব্যাক্ষোপ-
তেন তু এবং বদন্তসৌবোপরিব্যাখ্যাতঃ বেদান্তবেদ্য-
ত্বেনাহবিজ্ঞানতাং প্রপঞ্চং মিথ্যাভেদৈব পদ্যতাং কেবলা-
দ্বৈতবাদিনাং মিথ্যাত্বতপ্রপঞ্চবিচারস্যাসম্ভবাৎ ন হি
প্রপঞ্চং মিথ্যাভেদে জ্ঞানতঃ প্রপঞ্চমেব বিচারয়ন্তীতি
কদাপি সম্ভবতি। পরেশপ্রভো সর্বরূপবিনাশিন নির্দেশ্য
সর্বেন্দ্রিয়াগম্য সত্য। অচিন্ত্যাকর ব্যাপকাব্যাক্তত্ব
জগন্তাসকাধীশ্বরাদীশ নিত্য ॥

ও তৎসং। ৩১ আখিন ১২২৩। পূর্বের প্রাপ্ত
প্রত্যুত্তরের এই উত্তর গ্রীষ্মক ভৈরবচন্দ্র গুপ্তের দ্বারা
দেওয়া যায়।

“জন্মনি আমার” ॥

কিৰিট—ভাল রাস

অতি মেরে মেরে কাল-বেলা তীরে

আসিয়া বাঁড়িলে কালের আড়ালে ।

কে তুমি আমারে ডাক বারি করে কাদ-মোহ-তরে ডাক দেহ তরে

জিকিছ আমারে হে মোহ-জন্মনি

কত না আশিরে-দিবস রজনী ।

জেনায়ে চাহি। অমি-পথে পথে চলেছি বাহিরা একাকী এ ঘোড়ে,

ভয়না-রজনী ভগন-ভরণী

চলেছি বাহিরা একাকী জন্মনি ।

গান—ঐক্যবৈজ্ঞানিক ঠাকুর

স্বরলিপি—ঐক্যবৈজ্ঞানিক ঠাকুর

II মা পা। ধা-না-না ধা। ধা গা। ধপা-না-না-না I ধা মা। সী-না-না-না II
অ তি মী . . . রে ধী . . . রে কাল

I সী না। রসসী-না-না গা II ধা গা। গা-না-না গা। গা-না। সী-না-না গা II
জী আ লি জা

I ধা ধা। ধা-না-না গা। সী-না-না পা II
কা লে জা

I ধা ধা। ধা-না-না ধা। ধা-না। ধা-না-না গা II গা সী। সী-না-না সী।
(১) কে তু মি মা তা ক বা
(২) জো মা রে হি ক মি প

I সী না। সী-না-না-না I সী গা। সী সী-না-না। সী না। সী-না-না গা II
(১) বা কী দ মো ত
(২) প চ লে ছি হি

I ধা ধা। ধা-না-না গা। সী-না-না ধা-না সী-না II সী না। সী-না-না না।
(১) ডা ক কে ত জা কি হ
(২) এ কা কী বো ত ক সা

I সী না। সী-না-না-না II সী না। সী-না-না। সী না। রসসী-না-না গা II
(১) মা হে বো র ন
(২) ক ত গ র

I ধা গা। গা-না-না গা। গা-না। সী-না-না গা I ধা ধা। ধা-না-না গা।
(১) ক ড না দ মি ব ন
(২) চ লে ছি হি এ কা কী

I সী-না-না ধা-না-না পা III
(১) জ
(২) ন

সাধারণতঃ কিৰিট-রাসগীর হরলি-ধানের দিকে বেশীর ভাগ হয় বলিয়া অনেক উভয়-ধামকে সা-
করিত গাহিয়া থাকেন, তনিত্তে অধিকতর স্ক্রটিসমুদ্র হয় বলিয়া। উগরোক্ত গানটির স্বরলিপিও ধামকে সা-
করিত লিখিত হইয়াছে।

THE
BRAHMA SAMAJ
UNDER
DEVENDRANATH THAKUR.
CHAPTER II.

1. Death of Raja Ram Mohun Roy
and the great loss to the Brahma
Samaj and to India in
general.

Before proceeding to give an account of Devendranath Thakur's conduct of the *Samaj* amidst the neglect and desertion of most of its members after the death of Ram Mohun Roy, the decrease of its funds and followers at that time, the attacks subsequently of hostile parties, and the schisms of its own flock, it will be necessary to narrate the state of the Church, and the vicissitudes it encountered, after the departure of its illustrious founder.

The sad intelligence of Ram Mohun Roy's demise at Bristol on the 27th september 1833, on the eve of his embarkation for his native land, arrived in Calcutta at a time when the hearts of his friends and followers were eagerly looking forward to the Raja's return, and great hopes were entertained of his exertions for the advancement and elevation of his countrymen. The *Samaj* was thunderstruck at the sudden and unexpected death of its philanthropic leader, and all its members considered it a death-blow to the sanguine hopes they had hitherto entertained of its future aggrandizement. The Raja's friends were filled with grief and dismay at the loss of a patron by whose honest councils they could benefit no more, and their deprivation of a compatriot, whom, as some had reported, they were eagerly expecting to prove of immense value to his country, by his elevation to a seat in the Legislative Council of India. Even his bitterest enemies, the Conservative Hindus, in spite of the antipathy they felt to his reformatory plans and principles, deplored in his death the evanescence of their national glory, and acknowledged him as the pride of their country, whom but shortly before they had denounced as the pest of the land. Others again who had but lately miscalled him an

incarnation of *Kali*, the presiding evil deity of this *Kaliyuga* or iron age, now pronounced him the greatest genius India had produced since the days of the great reformer, Sankaracharya. Even his Christian acquaintances, with whom he had disagreed on religious matters, lamented his loss with sincere acknowledgment of his extraordinary talents. A just tribute has been paid to his memory by the late Dr. Marshman, in his History of Bengal, where he says, "he was the most enlightened native who had appeared for a long time in Bengal." His friend, Dr. Duff, who is related by Kishory Chand never to have made mention of his name afterwards but with mingled emotions of gratitude and veneration, is said to have expressed wonder and regret at his non-conversion to Christianity at his last moments in a Christian land, a circumstance which has given much cause for exultation to the followers of Monotheism. Mahomedans are still heard to honor him with the title of *Zabardast Moulavi*, or surpassing scholar or doctor. The hopes of his family too, at the success of his embassy to England, were nipped in the bud, and deep was their disappointment to be thus thwarted in their prospects and ambition.

2. Observance of caste rules even
at his death.

The *Samaj* lamented his loss in a pathetic *oraison funebre*, which will be found in the beginning of Devendranath Thakur's "Twenty-five Years' Narrative of the Church if the said phrase could be properly applied to a discourse, which was delivered many years after the death of Ram Mohun Roy. It is truly affecting to read this oration in the original, but as it chiefly expatiates on the life and actions of the great champion of truth, sketched in Chapter I., it is needless to dwell on its contents here and recur to the subject. Fortitude, however, enabled his friends to submit to the stern decree of fate, and consolation was given to them in the thought that he had breathed his last amidst friends and sincere admirers, in a land of peace and freedom. The *Itivritta* impugns the conduct of the countrymen of Ram Mohun Roy, and anti-

icipates the ingratitude and injustice with which they would have treated the distinguished patriot on his return from England. It sums up by asserting that he would most probably have been excommunicated, and the Dharma Sabha would, without doubt, have pronounced him an outcast for having crossed the seas, and sojourned in a Christian country, among a Christian people, whom they regarded as *Javans* and *Mlechchas*, although the Raja had, with scrupulous concern, strictly observed the rules of caste up to his last moments, as is related by Dr. and Miss Carpenter in the English journals of the day. At a dinner given to the Raja by the Court of Directors, he is said to have only touched the rice and water, without tasting anything. He observed the same restriction at the two entertainments given in honor of him by Louis Phillippe, king of France. Dr. Carpenter says, "he had the sacred thread on his shoulder down to his last moment, and was very apprehensive lest his dead body should be interred according to Christian rites." Miss Collet says that his Brahman companion Ramaruttun performed his funeral rites. The burial, instead of the burning of his corpse, was no violation of the funeral ceremony prescribed by the Hindu religion for a *Brâhma* or *Brahmachari*.

3. Reason suggested for the observance of caste rules.

But all this concern for caste was not because the Raja laid any stress on its intrinsic value, but as a matter of necessity for the protection of his temporal interests and the success of the religious cause undertaken by him. In temporal matters, the Hindu Law debars an outcast from many rights and privileges, which are essential to life. Under these circumstances the Raja's religious reformation, which was the grand object of his life, would have severely suffered, in fact would have been totally ruined, as no one would incline his ear to listen to the religious instruction given by an outcast, unless he was prepared to run the risk of being outcasted himself. This fact is one of the great stumbling blocks to the conver-

sion of Hindus to Christianity. If Christian proselytism had been carried on by means of Brahmanic ministrations, as was done by Father Beschi in the Deccan, a method which obviated the risk of losing caste, instead of the means then, and still, in vogue, there is no doubt that a much wider diffusion and conversion to Christianity would have resulted.

Had not the Raja felt all the concern for caste mentioned above, his very friends and disciples would not only have been obliged to forsake him, but would have also had to renounce their faith and belief in *Brahmaism*, for fear of caste excommunication. From the predominance of caste restrictions even at this day, one may well imagine how much more peremptory and severe they must have been some forty years back, when the full light of Western civilization had not as yet dawned in the East, nor British Legislation busied itself in curbing and curtailing any of its absolute prerogatives, but left established custom as an arbitrary autocrat to rule over the Hindu people.

4. Monument raised over Raja's grave by Dwarkanath Tagore and works done by friends to keep Rajash's memory alive.

Among the whole host of the Raja's friends, we find Dwarkanath Thakur alone exhibiting the most striking example of true friendship. He followed his master to England, wept over his silent grave, and caused, as Miss Collet says, a handsome monument of oriental structure to be raised over the remains of his friend at Arno's Vale cemetery at Bristol. But if the saying of Johnson, that the best monument which could be raised to the memory of an author is to publish a collected edition of his works, be true, the friends and followers of Ram Mohun Roy have not been backward in this respect, however indifferent the Hindu nation in general has been in testifying their respect to the pride of their country in monumental brass or stone. One of the friends of the Raja, the Zamindar of Telinipara, Annada Prasad Banerjee, undertook to publish a re-edition of many of the Raja's works, but did not live to complete his undertaking, having published only the *Pathya-*

pradāna. The Tattwabodhini Sabhā rendered much service by the publication, in a revised form, of some of his prefaces to the Upanishads. Rajnarain Bose, President of the *Adi Brahma Samaj*, and Pandit Ananda Chandra Vedantavagish, late minister of that *Samaj*, have lately published a collected edition of his Bengal works. It is however, a shame to the heirs and inheritors of his estates, now rolling in affluence, to have done nothing towards commemorating the memory of their talented ancestor by the publication of the works on various subjects, penned by him with great labour which were left unprinted owing to his sudden departure to England, and untimely death.

5. Management of the Samaj after Raja's Death.

After the death of the Raja the *Samaj* fell into several hands, and passed successively under the management of its ablest and most worthy members, who though renowned for their able management of vast commercial and Zamindary concerns and ventures proved inadequate to the discharge of this important and sacred office.

The guidance of the spiritual concern of a religious body of men, opposed on every side by antagonists of different creeds and persuasions, required too much of their attention to be a grateful work. They were all men of great learning and ample means, sufficient for the management of a long established institution; but the band of *Brāhmas*, which was still in its infancy, and composed only of the most enlightened and daring few, required leaders possessed of energy and boldness in the cause of truth and religion, such as animated of the founder of the *Samaj*. The fate of a newly-founded religious association is in every way parallel to that of a newly-founded city or state, which, in order to secure its prosperity and perpetuity, must needs be propped and supported by extraordinary talents and virtues in the persons of its successive leaders.

(6. Personality of the Raja.

Ram Mohun Roy was a man gifted by nature with vigorous powers both of mind

and body, and just as his, bodily constitution enabled him to bear the rigours of every climate, so did the organization of his mind qualify him to contend with the errors and prejudices of both Hindus, Mahomedans and Christians, against all of whom he fought and wrote, and all of whom he strove to reconcile to one general standard of Unitarianity, by evidence deduced from their own revelations and scriptures. His profound acquaintance with all their writings gave great weight and indisputable authority to whatever he brought forward against them. His commanding and majestic appearance made him conspicuous in every circle, his sonorous voice gave him an ascendancy in every assembly, while his judicious counsels and sound views secured him a decided superiority over others, and enabled him to quell with an almost absolute sway, the disputes and differences of his friends and followers. So Miss Collet bears witness of him in this respect, "His cultivated mind, dignified presence, and generous character, won him universal regard and esteem," He brought over many to the cause of *Brahmatism*, by winning their hearts, by giving them sound counsel in worldly matters, which his uncommon intelligence, and his profound and extensive knowledge of human nature, and human transactions enabled him to give with the greatest facility and ease. The grand arcanum of reconciling men of different minds and opinions was well known to him and he could not only induce men of different faiths and creeds to join him in the all absorbing work of Brahmic reformation, but possessed an equal facility in reuniting men having personal enmity to one another and influencing them to co-operate with him in the furtherance of the cause of truth and liberty for the promotion of the common weal.

7. Members indifference to the Samaj on Raja's Death.

The flock without the pastor dispersed, and the champions and friends of *Brahmatism* on the death of their leader, appeared in their true colors. There was no supernatural incentive, as in the case of other and older religions, to induce the *Brāhmas* to hold their ground. The great Zamindars,

Roy Chowdries, Munshies, Mullicks, and Singhs, who had gathered round the standard of reformation, now began to falter and fail, and ceased attending the church which they had contributed to raise. The *Itivritta* is very severe upon these turncoats, and describes them as a party of boys, joining in a festive diversion for a while, and then returning to the lap of their domestic usages and customs, as soon as the spell of that merriment was over. It is true they did not entirely desert the standard of reformation, because they had to carry on a continued *dala-dali* or party agitation against the Dharma Sabha, which, as Kishory Chand says, was all but omnipotent; but they ceased to think of religion as a matter of their eternal concern and to contribute towards the support of the *Samaj*. In fact, they remained quite indifferent to religious matters, and whilst entertaining great freedom of thought and sentiment, still conformed in their domestic circles, to all the idolatrous rites and ceremonies of their country.

8. Indifference of the then-trustees and Raja's disciples.

But to return to our subject—the management of the *Samaj*—we have seen that the late Maharaja Rama Nath Thakur, and Prasanna Kumar Thakur, who had been appointed trustees by the trust deed of the founder, were men too much occupied with their wordly concerns to perform the parts so solemnly entrusted to their charge in the sacred cause of religion. The former is well-known as a distinguished member of the Legislative Council of Bengal, and the latter as the Head Government Pleader in the Sudder Court of Calcutta. Much good has of course been done by these gentlemen in their political and legal careers, to the people at large. Prasanna Kumar Thakur is known as the originator of the *Reformer*, a weekly paper, and as the author of several useful works on law, as well as for his large endowment for a Professorship of Hindu Law in the Presidency College. The public services of the late Maharaja Rama Nath Thakur are too well known to need comment here. Yet, after all, the *Samaj* is under little or no obligation to their patro-

nage, influence, or liberality. In fact, both these rich men declined to fulfil the trusts imposed on them. Tarachand Chukerburti, a disciple of Raja Ram Mohun Roy's and a man of learning, probity, and true faith, and one whom we have mentioned before as ably seconding the Raja in the establishment of the *Samaj*, and who had acted the part of its Secretary from the beginning, and written some tracts on the *Brähma* religion, left the *Samaj* for secular employment on the Raja's departure for England. This gentleman Tarachand, signalized himself as head manager of the Burdwan Raj, in conjunction with his colleague Chandra Sekhar Deva, another of the Raja's disciples and a man of eminent acquirements and high legal knowledge. Chandra Sekhar's "Vindication of Vedanta" against the attacks of Dr. Duff, to be found in the *Vedanta Doctrines Vindicated*, and his "Reminiscences of Ram Mohun Roy" lately published in the *Tattwabodhini Patrika* are both proofs of his piety and learning. Had these gentlemen exerted themselves heart and soul in the cause of their religion during the absence of their master, there was every likelihood of the pristine prosperity of the *Samaj* having been secured, but they were called away to business, and it was left without a proper guide to decline and decay.

দেশের কথা।

(ঐকিত্ত্বজননাথ ঠাকুর)

ভারতের জনসংখ্যা।—দেশের চারো শতকরা ৯০ জন।

১৯১১. Census report—

ব্রিটিশ ভারতের ২৯৭০ লক্ষ লোকের মধ্যে ১৭৮০ লক্ষ চারী।

১৯১৮ সনে বৃত্তাস্থার জনসংখ্যার প্রায় দ্বিগুণ হইয়াছিল এবং বৃত্তাসংখ্যা পঞ্জীগ্রহণেই খুব বাড়িয়াছিল। ১৯০১ হইতে ১৯১১ সনের মধ্যে ২০,৭২৫, ৩৪০ জন লোক অর্থাৎ ৭.১ বাড়িয়াছে।

১৯১১ হইতে ১৯২১ সনের মধ্যে ৩, ৭৮৬, ০৮৪ জন লোক অর্থাৎ ১.২ বাড়িয়াছে। বৃদ্ধির হার প্রায় শতকরা ৬ কমিয়াছে। ১৯২৮ সনে বাংলা দেশের বাহিরেই বৃত্তাসংখ্যা খুব বেশী দেখা যায়।

জমির উর্বরা শক্তি—

১৯১৫ হইতে ১৯২৫ সন অবধি ধানচাষ প্রকৃতির হিসাব হইতে বুঝা যাইবে যে, উৎপাদিকা শক্তি সমান ছিল। ১৯২০ সনের পূর্বের কৃষ্টি বৎসরের কসল তুলনা করিলে মনে হয় যে উৎপাদিকা শক্তি কিছু কমিয়াছে। বৎসরান্তে কসল সমান থাকিতেছে, অথচ জনসংখ্যা বাড়িতেছে।

জনসংখ্যা—

১৯,৮৩২,০৯৬ পুরুষ—১৫ বৎসরের উর্দ্ধবয়স্ক

২৪,৬৫৭,০৭৭ স্ত্রীলোক— " " "

১২৪,৫৫৩,৩০৭ বালক-বালিকা ১৫ বৎসরের নিম্নবয়স্ক

৩১৮,৯৪২,৪৮০ মোট জনসংখ্যা

ইহাদের অন্য আবশ্যিক কসলের পরিমাণ—

পুরুষ পিছু ২ পাঃ হিঃ— ৩৩,২৭৭,৩৬৫ টন
স্ত্রীলোক পিছু ১ ১/২ পাঃ হিঃ— ২৭,৪৪,৮৭৯ টন
বালক হিঃ পিছু ১ পাঃ হিঃ— ২০,৭৪২,২১৮ টন

সর্বমুদ্র ৮১,০৬৪,৪৬২ টন

কসল হয় কত ?

১৯০০ অবধি ১৯২২ সনের গড়পড়তা হিসাবে দাঁড়ায়—
ধান (মিলিয়ন বা ১০ লক্ষ টন হিঃ) ৩২.৩

সম	৮.৭
বার্লি	৩.৩
ভুট্টা	২.৫
ছোলা	৪.৮
অন্যান্য	২৪.৪

সর্বমুদ্র উৎপন্ন কসল.....৭১.০

ঐ কস বৎসরের গড়পড়তা রপ্তানি—

ধান (মিলিয়ন বা ১০ লক্ষ টন হিঃ) ২.২

সম	১.৩
বার্লি	×
ভুট্টা	×
ছোলা	×
অন্যান্য	১.০

সর্বমুদ্র রপ্তানি ৪.৫

উৎপন্ন কসল হইতে বাদ পড়িবে—

নষ্টবাবদ শতকরা ১০ হিসাবে :—৭.৬ মিঃ টন
পশুখাদ্য বাবত ১২.২ মিঃ টন
বীজের বাবত ২.০ মিঃ টন
রপ্তানি বাবত ৪.৫ মিঃ টন

মোট ২৬.৩ মিঃ টন

ব্যবহারের জন্য বাকী থাকে ৪৯.৭ মিঃ টন
কিন্তু দরকার ৮১ মিঃ টন

দেখা যাইতেছে, উদ্ভূত কসল হইতে মাত্র অর্ধেক লোকের সংস্থান হয়।

পতিত জমির পরিমাণ—

১৯২১-২২ সনে দেখি—

সার্ভে অনুযায়ী জমির পরিমাণ—৬০৬,৬১৯,০০০ একর

বন	৮৫,৪১২,০০০ "
চাষযোগ্য পতিত	১৫১,১৭৩,০০০ "
চাষের জন্য অপ্রাপ্য	১৫৩,১৭৮,০০০ "
অশুষ্ক	৫০,৫৫৪,০০০ "
চাষী	২২৩,৯৮৪,০৭০ "

চাষের জমি পতিত জমির পরিমাণ প্রায় সমান, কিছু কম।

পতিত জমি চাষের কসল কি হইতে পারে—

১ম বৎসরে পুরাতন জমির ১/৩ হিঃ—

৭৬ মিঃ টনের ১/৩ = ৫০.৬ মিঃ টন

২৬.৩ মিঃ টনের ১/৩ = ১৭.৮ মিঃ টন

প্রথম বারের মত রপ্তানি ৪.৫ মিঃ টনে স্থির থাকিলে (যদিও তাহা অসম্ভব) বাড়তি হয় মাত্র ২২.৮ মিঃ টন।

যদি সারা ভারতবর্ষ চাষ করা হয়, তবে কসল পাইতে পারি (৪৯.৭ + ৩২.৮) বা ৮২.৫ মিঃ টন। উপস্থিত জনসংখ্যার না হয় পোষণ হইতে পারে ধরা গেল। লোক-সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে উপায় ?

১৯০০ সালে আমেরিকায় গড়পড়তা ১ বর্গ মাইলে মাত্র ২৫ জন লোক ছিল।

ভারতের কোচিন অঞ্চলে এক বর্গ মাইলে ৬৬২ জন লোক থাকিত। বেঙ্গলিয়ন এবং ইংলণ্ডে ইহা অপেক্ষাও কম।

উপরের উক্তি হইতে দেখা যায়, শুধু চাষ হইতে মানুষের—মুত্তত একটা জাতির জীবন ধারণ অসম্ভব। ব্যবসায় প্রকৃতি অর্থাগমের অন্যান্য উপায় অবলম্বন আবশ্যিক।

আমেরিকার অবস্থা—

	১৮৮০,	১৮৯০,	১৯০০,	১৯১০,	১৯২০
চাষ	৪৪.০	৩৭.৭	৩৫.৭	৩০.২	২৬.৩
প্রফেসন	৩.৫	৪.১	৪.৩	৪.৪	৫.২
গার্হস্থ্য বা চাকরী	১৯.৭	১৮.৬	১৯.২	২৮	৮.২
ব্যবসা ও যানবাহন	১০.৭	১৪.৬	১৬.৪	১৬.৬	১৭.৬
শিল্প	২১.৮	২৫.০	২৪.৪	২৭.৮	৩০.৮

(সংখ্যাগুলি হইতে তিনটা শূন্য বাদ দেওয়া হইয়াছে)

দেখা যায় যে আমেরিকাও এখন ব্যবসায় ধরিতেছে। জাপানে একবার লোকবৃদ্ধির সমস্যা আসিয়াছিল। তখন জাপান উত্তর আমেরিকার লোক চালান দিয়া বাঁচিয়া গেল। এখন আমেরিকা তাহার বিক্রমে দাঁড়াইয়াছে।

কৃষিবিদ্যালয়ের সংখ্যা—

ভারতে ৬৮টা কৃষিকলেজ, ১৬টা কৃষিকুল এবং ১টা কৃষিগবেষণাগার আছে। মোট ছাত্র ১১৫০

জাঙ্গে— ৭১টা কলেজ ও ২২০০ ছাত্র

বেলজিয়মে ৭০টা কলেজ ও ৫৫০০ ছাত্র

ডেনমার্ক ৯৯টা কলেজ ও ২৫০০ ছাত্র

ইহার উপর মন্তব্য নিম্নরূপে।

সুপ্রসিদ্ধ বঙ্কের একাউন্টেন্ট জেনারেল জীবু কৃষ্ণলাল দত্ত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক মূল্যবৃদ্ধির কারণ অসুসঙ্গানে নিযুক্ত হইয়া বলিলেন—শস্যের অভাবের জন্য দাম বেশী হইয়াছে। রপ্তানি না করিয়া যদি সমস্ত ফসল ভারতবর্ষেই রাখা যায়, তবে দাম কমিতে পারে। গবর্ণমেন্টের মনের মত কথা না হওয়ার তাঁহার তাহা স্বীকার করিয়া বলিলেন—ফসল সমান হইলেও জন-সংখ্যার বৃদ্ধিই মূল্য বৃদ্ধির কারণ। তাঁহার আরও বলিলেন—কিনিবার ক্ষমতা থাকিলেই হইল, ফসল থাক বা নাই থাক। ফসলের দাম বাড়িতে চাষীদের বেশী আয় হইতেছে, সুতরাং ইহাই ভাল।

এখন কথা হইতেছে, সমস্ত বস্তুরই দাম বাড়িলে ঐ অতিরিক্ত-পয়সা পাইল, তাহার কিনিবার ক্ষমতা বাড়িল কি প্রকারে? উহা একটা myth মাত্র ॥

উপরে বাহা বলা হইয়াছে, তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইবে যে, এদেশে রপ্তানি “বাড়তি মাল” হইতে হয় না; ব্যবহার্য মাল হইতেই হয়।

বলা বাহুল্য যে আমরা আর্থিক উন্নতি (বৈশাখ ১৩৩৭) অবলম্বনেই উপরে বাহা কিছু বলিয়া আসিয়াছি। রপ্তানি বন্ধ করিলে যে ভারতবাসী দুখী তাহা খাইয়া অনেকাংশে বাঁচিবার পথ পায়, তাহার জগৎ দৃষ্টান্ত আজ কয়েক বৎসর পূর্বে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। অনেককেই বোধ হয় জানেন যে, পুরী চাউল রপ্তানির একটা প্রধান স্থান। আজ কয়েক বৎসর পূর্বে যখন একবার বরকটের জোর propaganda চলিয়াছিল, সেই সময় আত্মত্যাগী গোপবন্ধু দাস জাহাজওয়ালার দিগকে রপ্তানির জন্য চাউল দিতে উদ্ভিষাবাসীকে নিবেদন করিয়াছিলেন। রপ্তানির জন্য চাউল দেওয়া তো বন্ধই হইয়া গেল। কিন্তু তাহার পূর্বেই অনেক মণ চাউল পুরীর সমুদ্রতীরে রপ্তানির জন্য জমা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। গোপবন্ধু দাসের আদেশে সেই চাউলও জাহাজে উঠাইবার জন্য কুলি পাওয়া গেল না। অনেক তাঁহাকে ঐ জমা চাউল ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ করিয়া ছিলেন। কিন্তু তিনি তাহা উপেক্ষা করিয়া ছাড়িবার আবেশ দিলেন না। তাহার ফলে সেই জমা চাউল পচিয়া গিয়া অনেকের ক্ষতি সাধন করিল বটে, কিন্তু তাহার “moral effect” হইল যে, আর কেহই রপ্তানির জন্য চাউল বিক্রয় করিতে সাহস করিল না। ফলে, সে বৎসর চাউল পূর্ব পূর্ব বৎসরের তুলনায় খুবই সস্তা হইয়াছিল। বতদূর মনে পড়ে, উদ্ভিষাবাসীর দুখটো ভাত ভাল করিয়া খাইতে পারিয়া তাঁহার নাম ধন্য ধন্য করিয়াছি।

লেখক এই প্রসঙ্গে অন্যান্যরোধের ব্যবস্থা করিবার উপদেশ দিয়াছেন। আমরাও “বর্ষে বর্ষে পুত্রকন্যা আসে যেন প্রবল বন্যা”র নিশ্চয়ই পক্ষপাতী নই। কিন্তু যে প্রণালী অবলম্বনে আজকাল অন্যান্যরোধের ব্যবস্থা করিতে বলা হয় এবং এই উপলক্ষে যেভাবে দুর্নীতিপরিপোষক প্রবন্ধাদি ও বিজ্ঞাপনাদি মাসিক, সাপ্তাহিক ও দৈনিক পত্রনমুহুরে অঙ্গনমুহু ছাইয়া ফেলিতেছে, আমরা সে প্রণালীর পক্ষপাতী নহি। আমাদের মতে শাস্ত্রসম্মত পন্থা অবলম্বন করিয়া সমস্ত উৎপাদনের ব্যবস্থা করা হউক—দেশগণে, দেশের দারিদ্র্যের একটা গুরুতর কারণও নির্মূলা হইবে, এবং যে সকল সমস্ত অনগ্রহণ করিবে, তাহারও দীর্ঘায়ু ও বলিষ্ঠ হইবে।

ব্রাহ্মধর্ম প্রচার প্রচেষ্টা।

[নিম্নোক্ত পত্রখানি, শিলং—লাবান হইতে শ্রীপ্রসন্ন কুমার বসুমদার শাস্ত্রী মহাশয় গত ১৮১২-১৩ তারিখে আবাদিগকে লিখিয়াছেন। খাসিয়াদের মধ্যে পত্র-লেখকের ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের স্বার্থহীন প্রচেষ্টা সভ্যই প্রশংসনীয়। ব্রাহ্মধর্ম সভ্যধর্ম; ইহার পতাকা বাঁহারা বেজার গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা যদি আপন আপন কর্মক্ষেত্রে উহা উত্তোলিত রাখেন, তবে ইহার সাহায্য-দর্শনে চারিপাশের বহু লোক স্বতই উহার তলদেশে সমবেত হইবে। চিরদিনই জগতে “সত্যমেব জয়তে, মানুজম্” এই মহতী উক্তি পত্রখানির সর্বত্র ওতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে। তৎ সং]

মহাত্মন!

আমার নিজস্ব প্রণাম গ্রহণ করুন। আমাদের কমিটিতে অসামান্য গণপরিষেবা ভূতপূর্ব মহা রাব বাহাদুর শ্রীযুক্ত প্রমোদ চন্দ্র দত্ত সি-এল্. মহাশয়কে সভাপতি ও খাসিয়া ভ্রমলোক শ্রীযুক্ত শিবচরণ রায়কে সহকারী সভাপতি মনোনীত করিয়াছি। কমিটির নিয়মাবলি ছাপা হইলে একখণ্ড আপনাদের নিকট পাঠান যাইবে।

খাসিয়া পাহাড়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ২৫টি স্বাধীন সামন্ত রাজ্য আছে। এই রাজ্যগুলি প্রজাতন্ত্র। প্রত্যেক স্বাধীন সামন্ত-রাজ্য প্রজা-নির্বাচিত “সীয়েম” (Seim) “উহাদাদার” (Wahadadar) “সন্দার” “লিংলোহ” (Lingloh) নামের নায়ক কর্তৃক শাসিত। এই সমস্ত সীয়েম, উহাদাদার ও সন্দারের সাহায্য পাওয়ার খুব সম্ভাবনা দেখা যায়। আগামী চারুয়ারী মাস হইতে প্রত্যেক “পুজী”তে বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিতে পারিব বলিয়া আশা করি।

খাসিয়া ভ্রাতাভগিনীগণ আদিসমাজের প্রতি প্রজ্ঞা-ভক্তি প্রকাশ করিতেছেন।

খাসিয়াদের মধ্যে বর্ণভেদ, জাতিভেদ নাই। তাহারা ব্রাহ্মণের প্রভাব মান্য করে না। তাহাদের মধ্যে ক্ষত্রবাদ, পৌরোহিত্য প্রভৃতির কোন প্রভাব নাই। তাহারা মূর্তিপূজার বিরোধী।

খাসিয়া ভ্রাতাভগিনীগণ অতিশয় সরল, তাহাদের স্বপ্ন মেহ ও দয়ার পরিপূর্ণ। তাহারা সত্যভাবী। চৌর্য্য, শঠতা ও বিশ্বাসঘাতকতার সহিত তাগদের এখনও পরিচয় হয় নাই। তাহারা একেশ্বরবাদী। তাহারা বলে “পরমেশ্বরে ভক্তি রাখিয়া সমস্ত দিন কর্ম করাই আমাদের ধর্ম; এবং তাহা দ্বারাই পরমেশ্বরের উপাসনা করা হয়”। ফলতঃ বলিতে গেলে “ওমিন্ ত্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্যাসাধনঞ্চ ত্রুপাসনমো” এই মন্ত্রই খাসিয়া ভ্রাতাভগিনীদের ধর্মজীবনের মূল আদর্শ।

একজন খাসিয়া ভ্রমলোকের কয়েকটি কথা আপনাদের অবগতির জন্য নীচে লিখিলাম।

“যৌথষ্টে মাহুয়, তিনি ঈশ্বর নছেন। ঈশ্বর অনন্ত, অসীম, নিরাকার, চেতনাস্বরূপ। ঈশ্বরকে ইন্দ্রিয় দ্বারা প্রত্যক্ষ করা যায় না—তিনি বাক্যমনের অগোচর। তাঁহার প্রত্যক্ষ কোন প্রমাণ নাই। একমাত্র স্বাতন্ত্র্যই তাঁহার অস্তিত্বের প্রমাণ। সমগ্র জগতই তাঁহার প্রজাতক। ঈশ্বর অমূল্য মেনে, অমূল্য মাতার গর্ভে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন, এই কথা বুঝের উক্তি।

মাহুয়ের মধ্যে জাতিভেদ, মূর্ত্যুর লক্ষণ। বৈক্য অজ্ঞতার ফল। বত কিছু গুণ আছে, তন্মধ্যে সাম্য সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ। বাবু, আমরা খাসিয়া; আমরা গৌড়ভেদে গেলেও খুঁটান নহি।”

সংবাদ।

পাক্কারপুর অনাথ আশ্রম।—পাক্কারপুর

নিরাশ্রয়ের আশ্রয়নিকেন্তন বোম্বাই প্রার্থনাসমাজের আশ্রয় দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিতেছে। ১৮৫৫ অব্দে মুনসেফ রাও বাহাদুর লালশঙ্কর চন্দ্র-ভাগা নদীর তীরে বেড়াইতে বেড়াইতে সদোজাত এক পরিভ্রান্ত শিশুকে নিরাশ্রয় অবস্থায় দেখিতে পাইয়া তাগকে নিজগৃহে লইয়া গিয়া এক দ্বন্দ্ববতী ধাত্রীর হস্তে তাগর লালনপালনের ভার অর্পণ করেন। মুনসেফ তিমি পরে জানিতে পারেন যে পবিত্র ঐশ্বর্য পাক্কারপুরে অনেক গুরুত্ববতী বিধবা আদিয়া একরূপে তাগদের সদা-প্রহরী ভাবিত সম্ভ্রান্তশিশুকে নদীতে নিক্ষেপ করিয়া কখনও বা তীরে ফেলিয়া রাখিয়া চপিয়া যায়। এই সিদ্ধান্ত শিশুহত্যার কাহিনী শ্রবণ করিয়া তাঁহার হৃদয় বিদগ্ধিত হইয়া যায় এবং তিনি অনন্তদয়াগণ দাস্ত্র-কারের ও অপবাদদের সাহায্যে পরিভ্রান্ত অনাথ সদোজাত শিশু পালনের আশ্রম (Foundling Home) প্রতিষ্ঠা করেন। ১৮৭৬ সালে দারুণ দুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত দুস্থ পিতামাতা কর্তৃক পরিভ্রান্ত বহুল সম্ভ্রান্তশিশুর ভার ঐ সময়ে ইংরাজ গবর্নমেন্ট গ্রহণ করেন। কিন্তু সরকারের পৃষ্ঠপোষকতা বন্ধ হইয়া গেলে তাহারা আবার নিরাশ্রয় হইয়া পড়ে। ইহা দেখিয়া লালশঙ্কর অর্থসংগ্রহ করিয়া ১৮৭৮ সালে এক নিরাশ্রয়-ভবন (Orphanage) প্রতিষ্ঠা করেন। চতুর্ভূজ মুরাজি নামক জনৈক বিরাটহৃদয় ভাটিয়া নিজ হস্তে আট হাজার টাকা প্রদান করিয়া এবং বাহির হইতে তিন হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া মোট এগার হাজার টাকা ব্যয়ে উক্ত ভবন প্রতিষ্ঠিত করিয়া একটি স্কুলিকা নিৰ্ম্মাণ করেন। বোম্বাইয়ের ওদানীমুন লাট সার রিচার্ড টেম্পল ঐ গৃহের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া ছিলেন। মুনসেফ লালশঙ্কর অন্যত্র বদলি হইয়াব সময় উহার পরিচালনভার বোম্বাই প্রার্থনাসমাজে অর্পণ করিয়া যান। প্রয়োজন অনুসারে ঐ গৃহটির আকৃতি মধ্যে মধ্যে এতটী বিন্যস্ত হইয়াছে যে, ঐ ভিত্তিতে আরও বিন্যস্তের স্থান সজুলান হইতেছে না। এইজন্য নিকটের চাইখানি বাড়ী ভাড়া লওয়া হইয়াছে। ১৯২৮/৩০ এ মার্চ তারিখ পর্যন্ত দুই বৎসরের যে কার্যাবলী আমাদের হস্তগত হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে উহার পরিচালনের জন্য একজন উপাধিকারী ডাক্তার, একজন স্থানিক্ত ষাড্রী, ১০ জন সহকারী ষাড্রী এবং ৩০ জন পরিচারিকা উক্ত আশ্রমে নিযুক্ত রহিয়াছেন। সদোজাত পরিভ্রান্ত শিশুগণকে শুন্য দান করিবার জন্য দ্বন্দ্ববতী ষাড্রী যথাসম্ভব নিযুক্ত করা হয়। এতদ্ব্যতীত গ্লক্স, ক্রিমি দুই (Glaxo) ও সুমিট ফলেরও ব্যবস্থা আছে।

নানাহান হইতে সংগৃহীত এইরূপ শিশুসম্ভ্রান্তের মধ্যে মৃত্যুর তার কমাইবার জন্য সহরের বাহিরে স্বাস্থ্যপ্রদ স্থানে জমি লাগাই করিয়া তাহার উপরে অট্টালিকা-

নির্মাণের চেষ্টা চলিতেছে। বোম্বাই গবর্ণমেন্ট এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি সদয়; এবং ইহার সাহায্যকরে ৫০০ টাকা করিয়া বার্ষিক সাহায্য দান করেন। এই প্রতিষ্ঠানের জন্য বার্ষিক ব্যয়ের পরিমাণ পঁইত্রিশ হাজার টাকা। আশ্রম চালাইতে গিয়া চৌদ্দ হাজার টাকা খরচ হইয়া পড়িয়াছে। ইহার অস্তিত্ব সাধারণের নিকট হইতে প্রাপ্ত দানের উপরে নির্ভর করে।

এই আশ্রমে যে কেবলমাত্র ক্ষুদ্র শিশুর প্রাণ রক্ষা পাইতেছে, তাহা নহে; নিরাশ্রয় বিধবা বা স্বামী পরিত্যক্তা স্ত্রী—বাহারা ক্ষুদ্র শিশুর জননী, তাঁহারাও এখানে স্থান পান। তাঁহাদের চরিত্রবিশোধন এবং নৈতিক শিক্ষাদানেরও ব্যবস্থা এই আশ্রমে চলিতেছে, আমরা এত আশ্রমের কল্যাণ কার্যনা করি এবং এই ক্ষুদ্র ও অত্যা-বশ্যকীয় প্রতিষ্ঠানকে রক্ষা করিবার জন্য মুক্তহস্ত জন-সাধারণকে আহ্বান করি। বাহারা সাহায্য করিয়া ধন্য হইতে চান, তাঁহারা বোম্বাই প্রার্থনাসমাজের সহিত সজ্ঞাব্যবহার করুন।

বিশ্ববরেণ্য রবীন্দ্রনাথ।—বিশ্ববরেণ্য রবীন্দ্রনাথের সম্ভ্রান্তি স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছে, এ সংবাদে সকলেই ব্যাকুল। রবীন্দ্রনাথ আপনার প্রতিভাবলে সমগ্র জগতে যেস্থান অধিকার করিয়াছেন এবং তিনি তাঁহার ওজস্বিনী বক্তৃতার প্রভাবে পাশ্চাত্যভূমিতে যে চমকের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা সত্যসত্যই অদ্বিত ও অনন্যসাধারণ। তিনি ভারতীয় আদর্শকে এত উচ্চে তুলিয়া ধরিয়াছেন এবং সর্বসাধারণের নিকট উপা যেরূপে প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন, তাহাতে বহিমুখী ইউরোপ, আমেরিকা ও অন্যান্য ভূখণ্ড তাঁহার নিকট মত্তক অবনত করিতেছে। রবীন্দ্রনাথ বর্তমান রাজনৈতিক আন্দোলনের বাহিরে অবস্থান করিলেও তাঁহার সুদীর্ঘ জীবনের ও ব্যক্তিগত প্রভাবের উপর ভারতের মুক্তিপথ যথেষ্ট পরিমাণে নির্ভর করিতেছে, ইহাই আমাদের ধারণা। তগবান তাঁহাকে নিরাময় করিয়া তুলুন এবং তিনি যে পথের পথিক সে পথে বিচরণ করিবার আরও অজ্ঞের শক্তিসামর্থ্য দান করুন, ইহাই আমাদের কামনা। ভারতের এই যৌর হৃদ্যে আমরা তাঁহাকে ছাড়িয়া দিতে পারি না। আমরা তাঁহার কর্ণবহুল আরও সুদীর্ঘ জীবনের প্ররাসী।

ঐচি. চ.

গ্রন্থপরিচয়।

চতুর্বেদীয় পুরুষসূক্ত—ঐযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গায় জ্যোতিঃশাস্ত্রী কর্তৃক সম্পাদিত ও ব্যাখ্যাত।

বেদমন্ত্রের অর্থবিচার-কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া গ্রন্থকার প্রচলিত ভাষ্যের আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেও হানে হানে স্বতন্ত্র ব্যাখ্যায় যথেষ্ট মৌলিকতার পরিচয় দিয়াছেন। মুক্তিসহ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় যুগে

গ্রন্থকারের পাণ্ডিত্য ও বিচারশক্তি বিদ্যমান। এত-ব্যতীত, গ্রন্থকার যে বেদাধারনে প্রবৃত্ত হইয়া সাধনা-ধারা মন্ত্রগুলির প্রকৃত মর্থ উপলব্ধি করিবার জন্য সচেষ্ট হইয়াছেন তাহার প্রমাণ আলোচ্য গ্রন্থের বহু স্থানে পাওয়া যায়। বেদমন্ত্রকে সঙ্গত করিতে হইলে অজ্ঞের ন্যায় সকল সময়ে ভাষ্যের অঙ্গুসরণ করা চলে না। গ্রন্থকার সেইজন্য প্রাচীনতম যুগে মন্ত্রবিশেষের যে ব্যাখ্যা প্রচলিত ছিল, তাহা বর্তমান আলোকে ঠিক সঙ্গত নয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেও মন্ত্রের প্রাণবন্ত যে সত্য ও অপরিবর্তনীয় তাহা সপ্রমাণ করিয়াছেন। রূপকের আবরণ উন্মোচন করিয়া গ্রন্থকার বিশ্বের অন্তরাস্তার সন্ধান পাইয়াছেন। আলোচ্য গ্রন্থখানি সেই কারণে তত্ত্বজিজ্ঞাসু ব্যক্তিগণের নিকট আদৃত হইবে আশা করা যায়। সৃষ্টি-ভবের উপর নূতন আলোক বিকীর্ণ করিয়া গ্রন্থকার “বিরাত পুরুষের” যে বর্ণনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত-গণ তাহা পাঠ করিয়া বিমুগ্ধ হইবেন। চারিবর্ণের শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যাও অকটা যুক্তির উপর ন্যস্ত। বৈদিক মন্ত্রাদি ও পুরাণাদি শাস্ত্রগ্রন্থের এই প্রকার বিশদ আলোচনা অল্পসংখ্যককে আগাইয়া দেয়।

ব্যবসার পথে—ক্রাউন ১৬ পেজী আকারে ৫ কর্ণার সমাপ্ত। ২২নং আর, জি, কর রোড—“এদেশের কথা” বুকডিপো হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১০ আনা।

প্রকাশক পুস্তকখানিতে সূচিস্তিভাবে ব্যবসায়ের মূলনীতি, মূলধন, ক্রয়বিক্রয়, কর্মতৎপরতা প্রভৃতির বিষয় আলোচনা করিয়া সমগ্র কর্মক্ষেত্রে একটা ব্যবসায়াত্মক আবহাওয়ার সৃষ্টি করিয়া জাতির অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠাকে সর্বতোমুখী সমৃদ্ধির পথে গতিশীল করিবার যোগ্যতা অর্জননের এবং অর্থনৈতিক হৃদশা লাভের কয়েকটা সহজ ও সরল পথের উদ্ভিত করিয়াছেন। বর্তমানে দেশের মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে যে প্রবল অর্থসমস্যার উত্তর হইয়াছে এবং বেকারসংখ্যা বেকরূপ দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে এরূপ পুস্তকের বহুল প্রচারে জনসাধারণের অশেষ কল্যাণ হইবে। ব্যবসায়-পরামুখ বাঙ্গালীকে ব্যবসায়ী জাতিরূপে গড়িয়া তুলিবার এই সাধু প্রচেষ্টা সার্থক হউক।

কর্মচারীনিয়োগ—আগামী ১০ই কার্তিক

১৩৩৭ অবধি ঐযুক্ত কেমেন্দ্র নাথ ঠাকুর বি-এল আদি-ব্রাহ্মসমাজের সহযোগী সম্পাদক এবং ঐযুক্ত প্রেমানন্দ সিংহ এম-এ, বি-এল আদিব্রাহ্মসমাজের সহকারী সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন। নূতন বন্দোবস্ত না করা পর্যন্ত এই বন্দোবস্ত বলবৎ থাকিবে। ইতি

ঐকিত্তিহীননাথ ঠাকুর

ইষ্টা ও সম্পাদক,—আদিব্রাহ্মসমাজ।

৭ই কার্তিক, ১৩৩৭

বিজ্ঞাপন।

আগামী ৩০শে কার্তিক রবিবার বেহালা ব্রাহ্মসমাজের সপ্তসপ্ততিতম সাপ্তাহসম্মেলন উৎসবে প্রাতে ৭টার পরে উপাসনা, অপরাহ্ন ৩টার পরে আত্মধর্মের পারায়ণ এবং সন্ধ্যা ৬টার পরে অক্ষো-পাসনা হইবে। সাধারণের উপস্থিতি প্রার্থনীয়।

সম্পাদক।

নূতন পুস্তক !

বন্ধু আমার !

নূতন পুস্তক !

প্রকাশিত হইল।

অতিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে কবিদের ভাবের সাধকের অস্বত্ব আলোক
সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে বাহারা ব্যথিত, দুঃখে বাহারা দীর্ণ, এই গ্রন্থখানি
তাঁহাদের প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সাধুনা বিধান করিবে। রয়াল ১৬ পেজী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ।
ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১৭ টাকা। ডাঃ মাক্স ১০ আনা।
প্রাপ্তিস্থান—আদিব্রাহ্মণমাজ-কাঞ্চালয়; ৫৫, আপার চিংপুর রোড জোড়াসাঁকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ৩বালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—৩জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীক্ষিত্তিন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪৭ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাণ্ডল ৮০।

বৃহৎ গ্রন্থ; ডিমাই ৮ পেজী, ২০৮ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ; সুন্দর কাপড়ে বাঁধাই। ছইখানি ত্রিবার্ষিক রঙ্গিন চিত্রে সুশোভিত।
ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিমান্যকেই এই গ্রন্থ
অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইত্যাহে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ
সমূহের তুলনাত্মক সুবিস্তৃত আলোচনা, গীতার বহিঃসঙ্গ পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক টিপ্পনী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ
একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

Do You Know

How the ancient Indians lived upto 200 YEARS ?

Learn the secret. Learn how to cure & prevent ALL ILLS
simply with the free use of Earth, Water, Heat, Air Etc. from

The Nature Healer

The only Indian Journal on Nature Cure.

"IT IS A CHAMPION OF NATURE CURE"

Says The Naturopathic Bulletin of U. S. A.

Annul Subs: Rs 3/- inland, sh 6/- or 1.50 foreign

Single Copy As 1/5/- " 7d or 15 c. foreign

Apply to ;

The Mar.
The Nature Healer,
B. Narayana, Calcutta.

ধবল বা শ্বেতকুষ্ঠ (৩৫)

রোগের অব্যর্থ মহৌষধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে। এ পর্যন্ত কেহই
নিখল হয় নাই। যাহার মত দিনের বেতাবের রোগ হউক না সে সপ্তাহেই লাল হইয়া ক্রমে শরীরের স্বাভাবিক
রং হইতে থাকে এবং অক্লেশে শীত নির্দোষ হারী আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না।
ঔষধে কোন দুর্গন্ধ বা বিষাক্ত পার্যর্থ নাই, মূল্য—তৈল ও চূর্ণ ১ টাকা। বহু, এণ্ড সন্স
এ বকুল বাগান, ১ম লেন, —তবানীপুর কলিকাতা।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকান

(৭ম বর্ষ ১৩৩৭)

বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র সচিত্র মাসিক ।

সম্পাদক—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অধ্যাপক

ডাঃ কালিদাস নাগ এম.এ, ডি-লিট (প্যারিস)

বাঙ্গলাদেশে সঙ্গীত প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকার প্রচারও বাড়িতেছে। ইহার সাহায্যে কি শিক্ষার্থী কি শিক্ষক কি বালকবালিকা সকলেই আপনাদের সাধনোপযোগী সাহায্যলাভ করিতেছে। বিশুদ্ধভাবে গীত ও বাদ্যের সকল প্রকার প্রবন্ধ ও স্বরলিপি ইহাতে প্রতি মাসেই বাহির হইতেছে। অতি আধুনিক গানের স্বরলিপি এবং গানের উন্নত অবস্থা সম্বন্ধে প্রবন্ধ, আলোচনা প্রভৃতি অতি সহজভাবে বিশ্লেষণ করিয়া লেখা থাকে। এমন কি উস্তাদের সাহায্য না লইয়াও বাঁহারা কণ্ঠ ও যন্ত্র-সঙ্গীত শিখা করিতে চান আজই তাঁহারা গ্রাহক হউন। বার্ষিক মূল্য ৩৫০। প্রতি সংখ্যা ১৮০ মাত্র।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার ষ্ট্রিট কলিকাতা।

আচার্য্য দ্বিতীন্দ্রনাথের

খেল

সরস ভূমিতে অভিনব ভ্রমণই, অথচ প্রবীণ গ্রন্থকারের প্রাসঙ্গিক পরিপক চিন্তাগুলির মধ্যে তাবিবার চিন্তিব্যয় অনেক বিষয় বর্তাই সমাবিষ্ট হইয়াছে। রয়াল ৪৬ পেজী আকারের ১৮ + ২৩৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ ২ খানি হার্ডটোন-চিহ্নে মুদ্রিত; ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে স্পর্শিত মুদ্রার বাধাই। মূল্য ১৪০ মাত্র। ডাঃ নাগ ১৮০ আনা।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর দাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্ৰস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, তন্দ্রা, শ্বাসিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে অশু ফলপ্রসূ ও অকার্য। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ কিনা মূল্য পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১০ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আত্মাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্ভাদরোগ প্রবল হইতে তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাঁহা অগ্নিতে ভস্মের ন্যায় কার্য করিত। আমি উহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্ভাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
মোড়াসাঁকো, কলিকাতা।
১০, ১২, ২৪

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

ভারতের সম্রাটপেক্ষা প্রাচীন নাসিক

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত ক্রীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এন্স সি

(৮৮ বৎসরে চলিতেছে)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ভারতের সমস্ত সাহিত্যিকের আদিজননী। বৈশাখে ইহা ৮৮ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে। যে যে মনীষী সাহিত্যিকগণ বাঙ্গলা ভাষাকে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেই অক্ষয়কুমার দত্ত ও জৈরচন্দ্র বিদ্যাসাগর হইতে আরম্ভ করিয়া রতীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রত্যেকের রচনা যে কেবল ইহাতে স্থান পাইয়াছে তাহা নহে, সকলেই সাময়িকভাবে সম্পাদকের সম্পর্কে ইহার সহিত সন্নিহিত হইয়াছেন। এই সকল দিক দিয়া তত্ত্ববোধিনীর বঙ্গসাহিত্যে একটা ঐতিহাসিক মূল্য গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা ব্যতীত, গত ১২। ১৩ বৎসর কাল পরলোকগত চমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ক্রীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ডাক্তার বনওয়ারিলাল চৌধুরীর সম্পাদকতার একান্ত উদার ও অসাম্প্রদায়িকভাবে তত্ত্ববোধিনী যে সমাজহিতকর সংসাহিত্যের সৃষ্টি করিতেছেন, আশা করি, তাহা স্বধীর্ঘের দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই।

মূল্য বার্ষিক মাস ডাকনামূল ৩/০ মাত্র ; অসমর্থ পক্ষে এবং অধ্যাপক, ছাত্র ও মহিলাদের জন্য ২/০ মাত্র।

১৭৬৯ শক হইতে ১৮৪৯ শক পর্য্যন্ত (কয়েক শক বাদ) যে সকল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিক্রয়ার্থ পাওয়া নাইবে, তৎসমুদয়ের প্রতি বৎসর ৪ টাকা হিসাবে বিক্রয় হইবে।

প্রাপ্তিস্থান :—ম্যানেজার, আদিব্রাহ্মসমাজ এফনঃ আগারচিংপুর রোড, কলিকাতা।

আচার্য্য জীবনোদ্ভব ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ হবিঃ

(সঙ্গীত-ভারতী জীবনী দেবী Mus. Doc. Ind. কর্তৃক স্বরলিপি সহ)

মূল্য ৪ পেন্সি ৮ + ১১ পৃষ্ঠা ; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট ; প্রচ্ছদ ও মুদ্রণের হইখানি ভাবানন্দ চিত্র সম্বলিত ।

এই গ্রন্থে আচার্য্য জীবনোদ্ভবের রচিত ৩০ গদ্য, ৩০ গদ্য ও ৩০ গদ্য গুরুত্ব উচ্চাঙ্গের ৫০ খণ্ডি বাহ্য বাহ্য গান দেওয়া হইয়াছে । সেই সকল গান বিস্তৃত রীতি অনুযায়ী তার ও গদ্য সম্বন্ধে । গানগুলি তান ও গদ্য প্রকৃতি অনুসরণ করিয়া করা হইয়াছে । গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, অরুণ যেমন মনোহর । গানগুলিতে রাগরাগিনী ও তাল-লয়ের শাস্ত্রীয় সৌন্দর্য্য রক্ষিত হওয়ায় সঙ্গীতরসজ্ঞদেরই বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে । পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতপ্রিয় ব্যক্তির হাতেই নিকটে রাখিবার যোগ্য । সম্প্রতি শিক্ষা বিভাগ কর্তৃক যে প্রণালীতে বিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি আনন্দকর শিক্ষার্থী ও শিক্ষক সকলেরই উপযোগী হইয়াছে । ইহাতে প্রাণান্তিক ও সাক্ষা ৩০টি বিভিন্ন রাগ ও রাগিনী এবং ১৮টি বিভিন্ন তালের গান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । মূল্য অতি অল্প ১১.০০ টকা মাত্র ।

৫১১ বি, বারানসী হোবের সেকেন্ড লেন, পোষ্ট বড়বাজার, কলিকাতা এবং মেসার্স ডোরাকিন এন্ড সন, ৮ নং ডালহাউসি স্কোয়ার, এবং ৩৩৩৩ প্রসিদ্ধ গ্রন্থাগারে (কলিকাতা) প্রাপ্য ।

“এই গ্রন্থে জীবনোদ্ভব ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০টি সঙ্গীত ও তাহার স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে । যজুর্বেদের অগ্রসিদ্ধ মন্ত্র, “ও পিতা নোহসি পিতা নো বোধি নমস্তেহস্ত” এই গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত । সঙ্গীতশাস্ত্রবিদ্যা জীবনী বাণী দেবী কল্যাণ দেবী স্বর-তালে এই মন্ত্রের বর্ণ প্রকাশ করিয়াছেন । সুতরাং এই বেদগান সকলেই সহজে শিখিতে পারিবেন ।

“বাণী দেবী স্বয়ং সুন্দর গান করিতে পারেন, সঙ্গীতবিদ্যার তিনি পারদর্শিনী, গানের স্বরলিপি রচনার সুনিপুণ । পিতা ভগবদ্ভাবে মগ্ন হইয়া সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা স্বর-তালে তাহা গাহিতেছেন । ভারতের প্রতি গৃহে এই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়া মানবকুল পুণ্যাগোকে পরিপূরিত হউক—‘আনন্দং ব্রহ্মণো বিবান্’ নীচ আশোদপ্রমোদ বর্জন করুক ।”

সঙ্গীতবী—৬ই চৈত্র, ১৩৩৬ ।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshitendra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1/.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Samaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful. Statesman 9, 3 30.

KHEAL OR RANDOM THOUGHTS.—BY KSHITINDRA NATH TAGORE.

(Adi Brahmo Samaj Press. Re. 1-8.]

Mr. Tagore has earned a reputation as an essayist. This Volume contains a systematic chain of thoughts about men and things that came to him during his travels on four different occasions ; and the descriptions incidentally offer opportunities for the reader to make himself acquainted with the manners and customs of the well-known Tagore family of Calcutta. The most noticeable feature of the book is the author's eagerness to induce his readers to look even at the ordinary things around them in a spiritual way. The book will be welcomed by all who enjoy deep thinking. Statesman 23, 3, 30.

জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ ; তাহার জ্ঞানসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে যেমন চক্ষু শ্রোত্র, কর্মসাধন ইন্দ্রিয়-গুলির মধ্যে তেমন মুখ শ্রোত্র ; কারণ, চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আহাৰ্য্যের দ্বারা, বাকী ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কাস্তি বৃদ্ধি করে ।

কিন্তু ভুলিবেন না—চক্ষুর যেমন

= চশমা =

মুখের তেমন

= দাঁত =

যুগপৎ শোভা ও শক্তি ।

অতিষ্ঠ চিকিৎসকের সমস্ত পরীক্ষা ও ব্যবস্থা অনুসারে আধুনিক কলিঙ্গরত্ন

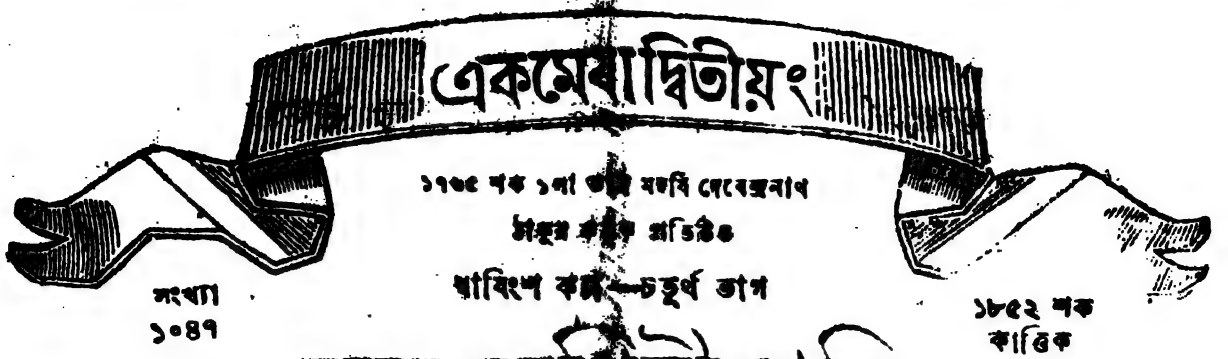
শোভন ও সুদৃশ্য ‘চশমা’ ও ‘দাঁত’ সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত ।

সেন লাহা এন্ড কোং

তাকারবানা—

৫০-এ, ওয়েলেসলি ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।

মুদ্রিত ।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

"ব্রহ্মবা একমিতমত্র বাসীরাভ্যং কিংবাসী প্রদিবং স পীতব্রহ্মং । উবেতমিতাং জ্ঞানব্রহ্মং শিবং ব্রহ্মস্রিরব্রহ্মসেকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্বনিরস্ত সর্বাধরং সর্ববিন্দ সর্ববিক্রমকৃৎ পূর্বপ্রতিমমিতি । একম্য ভনোবোপাসনয়া
পারমিতিকৈরিকক পতন্তবতি । তস্মিন্ প্রীতিতয়া স্মরকাব্যাসাধনক ভূপাসনমেষং" ।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এম্‌সি

১।	মাতৃমঙ্গল	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৬১
২।	ভগবৎবিদ্যাস ও উপাসনার সংসারিক উপকারিতা	শ্রীক্ষেমেজ্ঞানাথ ঠাকুর	...	১৬৩
৩।	অমিতাভ (২)	ডাক্তারেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	...	১৬৭
৪।	সাহিত্য ও আদিরস	ডাঃ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৭১
৫।	"রামায়ণের কথা" সম্বন্ধে আমাদের অভিমত	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	...	১৭২
৬।	Brahma Samaj, Its History (2)	G. S. Leonard	...	১৭৫
৭।	তরুণত ও সরোজিনী নাইডু	শ্রীপ্রিয়লাল দাস এম-এ, বি-এল	...	১৭৮
৮।	দেশের কথা	শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৮০
৯।	রাজা শ্রীযুক্ত দ্বীকেশ লাহা সি-আই-ই (সচিব)	শ্রীক্ষেমেজ্ঞানাথ ঠাকুর এম-এ	...	১৮১
১০।	গ্রন্থপরিচয়—ইংল্যান্ড; মাহুকা; কচাঙ্গী; ইংল্যান্ড		...	১৮৩
১১।	সংবাদ—ডাঃ বি, এন, দে; ডাঃ সি, ডি, রমণের 'নোবেল' পুরস্কার-প্রাপ্তি; মহারা রাজা রায়মোহন রায়ের স্মৃতিবার্ষিকী; চিত্র: ৮৩			
১২।	শোক-সংবাদ—মহারাজাধিরাজ যোগেন্দ্রনাথ সেন; প্রতিনিধি দেবী বোধজালা		...	১৮৪

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা
ডাকমাওল ৮০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদি ব্রাহ্মসমাজের কর্মসিদ্ধান্তের নামে
পাঠাইতে হইবে।

এবং অপর তিনখণ্ড রোড কলিকাতা, আদি ব্রাহ্মসমাজের শ্রীক্ষেমেজ্ঞানাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ডাঃ গোভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী ভ্রূরের ঔষধ।

মূল্য ১০
ডাক ৪
প্রোস ৪০

ভ্রূরের যম জার্মালীন সর্বদ্রপাণ্ডবা

পাইকারী বস্ত্র
ও কমিশনার
হস্ত।

জার্মালীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, বৃন্দপুর স্ট্রীট।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, মলীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরযুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।



টাদ-তারা মার্ক

বিশুদ্ধ

এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

"Crescent" (Chand-Tara) Brand
Guaranteed Pure
ALUMINIUM WARE.



Manufactured by —
BHARAT ALUMINIUM WORKS.

Proprietors :

P. NAGINDASS & Co.

56-1, Canning Street, Calcutta.

তাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই টাদ-তারা

মার্ক বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীরা আজ-
কাল টাদ-তারা বাসনের প্রশংসা
শতমুখে করিয়া থাকেন।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। পাই-

কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও
ভাঙ্গা বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

ইহাই একমাত্র

দেশীয় মূলধনে, দেশীয় তত্ত্বাবধানে, এবং দেশীয়
কারীকরের দ্বারা প্রস্তুত। ইহা ব্রিটিশ

এলুমিনিয়াম নহে।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত;
ওজনে অতি হালকা, ভাঙ্গিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। ঘৃত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিস আদৌ
ঝারাপ হয় না, অথচ মূল্য স্থলভ।

দি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

পি, নগিনদাস এণ্ড কোং

৫৬১, ক্যানিং ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো ম্পা নী র

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-লি-ম-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড় টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ভাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো ম্পা নী

৩৬৯নং অপার চিংপুর রোড্ (যোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এসপ্লানেড্ রো ইন্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের দূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

ত্রিাং—শ্যামবাজার, কলিকাতা ।

(ট্রাম ডিপোর লাগ উত্তর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পায়দ ও আমলাগার গন্ধক দ্বারা যথাশাস্ত্র প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমরকী, বংশলোচন ও ভূতি ব্যবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় যথাশাস্ত্র প্রস্তুত । কক, কাসি, সর্দি,
যক্ষ্ম, কয়রোগ, হৃদরোগ ও ভূতি রোগের মহৌষধ । সর্কপ্রকার দুর্বলতানিশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাদ্যনিষেধ ।

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । পীড়া বহুত্বরূপে ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্কপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধজী সর্করা ব্যবহার করিতে পারেন, তৎজন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা



মহারাজ শ্রীজয়কেশ লাল কে. সি, আই, ই

मा ! जन्म अवधि तूम्हि आमात्र खान, तूम्हि
आमात्र थान । तूम्हि रहैरा बचन नग्न भुलिगान,

তখন তো তোমারই ঐ হাসি হাসি প্রসন্নমুখি সর্বপ্রথম নয়নের পথে আসিয়া দাঁড়াইল। মা! সেই অবধি তুমি যে কি স্নেহপ্রেমের ধারায় আমাকে ডুবাইয়া রাখিয়াছ, তাহা আমি ছাড়া আর কে জানিবে? আমার সকল জ্ঞান ও সকল চিন্তার মধ্যে যেমন তুমিই একমাত্র উজ্জ্বলরূপে প্রকাশ পাইতেছ, সেইরূপ মা! আমি ঠিক জানি, তোমারও সকল কার্যে সকল চিন্তার মধ্যে আমি উজ্জ্বল আকারে জাগিয়া আছি। আমি যেখানেই যাই, তোমার অনিমেষ নয়ন আমার সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিতে থাকে। পূর্ণিমা রাতে আকাশ যখন তোমারই হাসিতে ভরিয়া সুন্দর হইয়া উঠে, তখন তুমি আমাকে কোলে লইয়া ঐ চাঁদ দেখাইতে দেখাইতে তাহা হইতেই একটুকরো নামাইয়া আনিয়া আমার কপালে বিজয়তিলক পরাইয়া দাও। আমিও ঐ চাঁদের মুখে তোমারই প্রসন্ন মুখের সুবিস্ময় প্রভা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যাই— ঐ চাঁদের জ্যোৎস্নায় তোমারই মুখ দেখিতে থাকি—আমার মুখে একটা শব্দও বাহির হয় না। মনে হয়, কত যুগযুগান্তর ধরিয়া তোমারই কোলে কত জন্মই না জানি ধরিয়াছিলাম—কত যুগযুগান্তর ধরিয়া তোমারই কোলে জন্মগ্রহণ করিব। তোমার কোলে যেন চিরকাল ঐ শিশু হইয়া খেলা করি—সমস্ত ভয়ভাবনা হইতে আমাকে মুক্তি দাও। মা আমার! তুমি বড় সুন্দর, তুমি যে উপায়ে এমন সুন্দর হইয়াছ, আমার প্রাণের ভিতর অতি নীরব বাণীতে সেই উপায়গুলি বলিয়া দাও, বাহাতে আমিও দেহে মনে সুন্দর হইয়া তোমার সম্ভানরূপে সংসারে ঘুরিতে ফিরিতে পারি। আমাকে বুকে লইয়া যে গান গাহিয়া আমার চোখ ঘুমে ঢাকিয়া দাও, সেই গান মা তুমি গাও—গাও—আমি তাহা শুনিতে শুনিতে ঘুমাইয়া পড়ি—সংসারের সমস্ত ভাবনা ভুলিয়া যাই—কেবল ছুই বাহ বাড়াইয়া তোমাকে জড়াইয়া ধরিয়া ঘুমাইয়া পড়ি। তোমার বকের বেইনে আমাকে নিত্য রক্ষা কর।

৪৯। শান্তি দাও।

মা! তুমি কোথায় আছ? এসো—নিকটে এসো। তোমার বিমল স্পর্শে আমার দুঃখ দূর

ও আত্মা সকলই বিস্তৃত হোক। মা! তুমি আমাকে ছাড়িয়া যাইও না। আমার জীবন আমি তোমার কাছেই পাইয়াছি। সেই জীবন আমি তোমারই চরণে নিবেদন করিয়া দিয়াছি। আমার এই ছোট্ট জীবনতরীধানি তোমারই নাম লইয়া এই ভীষণ তরঙ্গসঙ্কুল সংসারসাগরে ভাসাইয়া দিয়াছি। তাহার ঢেউয়ের ধাক্কায় আমি কিছুই সামলাইতে পারিতেছি না। মা! তুমি আমার এই জীবনের হাঙ্গামা আশিয়া ধর, আর ইহাকে নিরাপদে কূলে আনিয়া দাও। এমন কূলে তুলিয়া দিও, যেখানে কাঁটার বনে উঠিয়া ক্ষতবিক্ষত হইতে না হয়। এমন কূলে তুলিয়া দিও, যেখানে যখন ইচ্ছা তোমার কাছে যাইবার সরল পথ পাই। তোমার কাছে যাইবার পথে আমাকে আর যেন কোন বাধা পাইতে না হয়। মা! তোমার প্রসন্ন মুখের জ্যোতি আমার কাছে শত সূর্য্যের জ্যোতি অপেক্ষা অনেক বেশী। তোমার প্রসন্ন মুখের প্রভার নিকট শত পূর্ণচন্দ্রের সুধামাখা জ্যোৎস্নাও হার মানিয়া যায়। তোমার প্রসন্ন মুখের হাসি তাবিলেও আমার বুকের ভিতর কত যে আনন্দ তোলপাড় খাইতে থাকে, তাহা বলিতে পারি না। যেদিন তুমি জন্ম দিয়াছ, সেইদিন অবধি আমার সমস্ত আশাভরসা তোমারই চরণে নিবেদন করিয়া দিয়াছি। এখন সেগুলিকে তোমার চরণে পৌঁছিবার উপযুক্ত করিয়া গড়িয়া লও। আমার বাহা কিছু, সমস্তই তুমি কাড়িয়া লইয়া নিজের করিয়া লও। এখানে যে প্রদীপ জ্বালাইয়া কাজকর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহা নিভাইয়া দাও, আর তোমার জ্যোতিতে সেই প্রদীপখানি জ্বালাইয়া দাও। আমার শত্রুমিত্র সমস্তই ঘুচাইয়া দাও। কেবল জানি তুমি আর আমি। আমার আর কেহই নাই, আমি আর কাহাকেও জানি না। মা! এই সংসারঅরণ্যের ভীষণ আপদগণের দাঁতমুখ-খিঁচানিকে আমি ভয় করি—তুমি আমাকে এখানে একা ফেলিয়া দূরে যাইও না। আমার প্রাণ আতঙ্কে কাঁদিয়া উঠিতেছে। সংসারভাবনা আমা হইতে কাড়িয়া লইয়া আমাকে শান্তি দাও।

৫০। আমার পাগল কর।

মা! তোমার নামে আমার পাগল করিয়া

দাও। তোমার ভালবাসার আমার সমস্ত সংসার ভুলিয়া বাইতে দাও; আবার আমার ভালবাসার মা! তুমিও আপনাকে ভুলিয়া যাও। তাহা হইলেই আমরা দুইজনেই খুব সুখী হইতে পারিব—মাকে আর কেহ ব্যবধানরূপে দাঁড়াইতে পারিবে না; আমাদের দুজনের মাঝে আর কোন কিছু অন্তরাল থাকিবে না। মা! তুমি আমার দুই বাহুতে আমায় জাপটাইয়া ধরিয়া আদর করিবে; আর আমি—আমার এই ক্ষুদ্র দুটি বাহু বাড়াইয়া তোমায় জাপটাইয়া ধরিবার চেষ্টা মাত্র করিব—পারি বা নাই পারি। তোমার চক্ষে আমি চক্ষু মিলাইয়া দিব, আর—আর তুমিও আমার চক্ষে তোমার চক্ষু মিলাইয়া দিবে। উহাতে যে কি সুখ, প্রাণের ভিতর কি যে আনন্দ পাওয়া যায়, বাহার জননী আছে, সে ছাড়া আর কেহই তাহা বুঝিতে পারিবে না। তোমার এই পাগল সন্তান যখন দুঃখে কাতর হইয়া তোমাকে ডাকিয়াছিল, অশ্রুবিন্দু যখন দুই গাল বহিয়া টপ্ টপ্ করিয়া ঝরিয়াছিল, তখন কি আশ্চর্য্য উপায়ে সেই অশ্রু-বিন্দুসকল প্রেমের হার হইয়া তোমার চরণে গিয়া পড়িয়াছিল, আর তুমি আমার আকুলতা জানিয়া ছুটিয়া আসিয়া আমার ভাঙ্গা প্রাণকে জোড়া লাগাইলে! মা! তোমাকে দেখিলে আমার চোখে ঘুম আর আসিতে চায় না—দিন হইতে রাত, আবার রাত হইতে দিন, কেবলই তোমারই পানে চাহিয়া থাকিতে প্রাণ চায়। তোমার নাম ভাল করিয়া গাহিতে আমায় শিখাও। আমি নিজেরই মনে দিনে রাতে অবিশ্রামে গাহিয়া চলিব। বাহার ইচ্ছা, সে পাগলের কাছে আসিয়া ছদণ্ড বসিবে, আর মায়ের নাম গান করিতে শিক্ষা করিবে। আমি কাহাকেও আর কোন কিছুই শিখাইতে পারিব না। তোমার নাম গান করিতে করিতে যাহাতে ঐ চরণতলে ঘুমাইয়া পড়িতে পারি, প্রভাতে উঠিয়া আবার তোমার প্রসন্ন মুখের হাসি দেখিতে পাই, সেই আশীর্ব্বাদ দাও।

ভগবদ্‌বিশ্বাস ও উপাসনার সাংসারিক উপকারিতা।

(ঐক্যমেন্ত্রনাথ ঠাকুর)

ভগবদ্‌বিশ্বাস ও উপাসনার আধ্যাত্মিক ফলের বিষয়ে অনেক লোকই অনেক কথা বলিয়াছেন; কিন্তু আমি আজ ভগবদ্‌বিশ্বাস ও উপাসনার সাংসারিক লাভ-লাভের কথা আলোচনা করিব। ঐ যে মুদী মুদীখানার চান্ডাল বিক্রয় করিতেছে, ঐ যে কুলী মস্তকে পর্ব্বত-প্রমাণ বোঝা বহিতেছে, ঐ যে কেরানী কলম পিষিয়া অঙ্গুলি ক্ষয় করিতেছে, উহাদের ভগবদ্‌বিশ্বাস ও উপাসনার কোন প্রয়োজন আছে কি? আমরা এখন পরলোকের কথা ছাড়িয়া ভগবদ্‌বিশ্বাস ও উপাসনা দ্বারা সাংসারিক কি উপকার হওয়া সম্ভব, মাত্র তাহাই আলোচনা করিব। মুদীর কথাই ধরা যাউক। ধরা যাউক যে, পাশাপাশি দুইটি মুদীর দোকান আছে—একজন মুদী আন্তিক ও অন্যজন নাস্তিক। প্রথম ধরা যাউক যে দুই মুদীরই লাভ হইতেছে। নাস্তিক মুদীর লাভ হওয়ার তাহার আনন্দ করিবার ইচ্ছা আসিতে পারে। তখন তাহার আনন্দের ধারণা মত নৃত্যাগীত ভোজাদিতে অর্থব্যয় করা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক; ফলে অমিতাচারের ফলস্বরূপ তাহার শরীর-মন দুর্ব্বল হইয়া অনস্থ হওয়ার তাহার সঞ্চিত অর্থ রোগমুক্তির জন্য ব্যয়িত হওয়াও সম্ভব। আবার অনস্থ হওয়ার তাহার দোকান পরিচালনার বিশৃঙ্খলা আসিয়া আরও অর্থ-ক্ষতির কারণ হওয়াও আশ্চর্য্য নহে। কিন্তু আন্তিক মুদীর লাভ হওয়ার সে আনন্দলাভার্থে হরিসংকীর্তন দিতে পারে—সমগ্রস্থ ক্রমপূর্ব্বক পাঠ করিতে পারে; এই সমস্ত সংকার্য্যে শরীর-মন দুর্ব্বল হইবার পরিবর্তে সবলই হয়—সে ভগবানের প্রসন্ন হস্ত দেখিয়া বিস্ময় উৎসাহে স্বীয় কর্ম্মে নিমগ্ন হয়। তাহার মনে অসদ্বিচ্ছা অসচ্ছিত্তা স্থান না পাওয়ার তাহার শরীর-মন দিন দিন উন্নত হইতে থাকে; ফলে দিন দিন তাহার স্বল্পের ফলে তাহার দোকানেরও শ্রীবৃদ্ধি হইতে থাকে।

এইবার ধরা যাউক যে দুই মুদীর কোন বিপৎপাত—যথা দোকানে ভীষণ ক্ষতি হইল। নাস্তিক মুদী বিপদে অধীর হইয়া উঠিবে—এমন কি উদ্ধারও হইতে পারে; কিন্তু আন্তিক মুদী ভগবানের মঙ্গলময়কে বিশ্বাস করে বলিয়াই এই বিপদেও ধৈর্য্য সহকারে তাহার মঙ্গল ইচ্ছিত বুঝবার চেষ্টা করে ও নিজ বুদ্ধিমত্তা তাহা বুঝিয়া পুনরায় উন্নতির চেষ্টা ও তৎসহ ভগবৎপ্রসাদ ভিক্ষা করে। মঙ্গল ইচ্ছিত বুঝিতে না পারিলেও সে অধীর হয় না, কিন্তু নিবেশে বুঝাইতে থাকে যে “না বুঝিলেও

ইহা কোন মঙ্গলের জন্যই হইয়াছে”; এইরূপে ধৈর্য্য-সহকারে উন্নতির চেষ্টা করে। প্রত্যেক আন্তিক ও নাস্তিকের জীবনে একমাত্র বিশ্বাসের অস্তিত্ব ও নাস্তিকের কারণে এতই প্রভেদ হয়। আন্তিকের পুত্রের রোগ হইলে নাস্তিকের পক্ষে ধীর মস্তিকে রোগীর সেবা তত সম্ভব নহে, যত সম্ভব আন্তিকের পক্ষে; কারণ আন্তিক ভগবানে নির্ভর করিয়া ধৈর্য্যসহযোগে ভগবদ্-আদেশ বুঝিয়া যে যে চিকিৎসকের প্রয়োজন মনে করেন তাহাদের হাতে ও ভগবানের হাতে পুত্রকে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিত হইয়েন।

বৎসর কতক পূর্বে সূর্য্যে কতিপয় কলঙ্ক চিহ্ন দেখিয়া জ্যোতির্বিদগণ প্রলয়ের ভবিষ্যদ্বাণী করেন। এই প্রলয়ের বাণী কয়েকজনের মনে ভয়ের সঞ্চার করিলেও অধিকাংশ লোকই তাহা হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু মনে করা যাউক যে, যদি ঐ প্রলয়ের ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হইত; যদি লোকে জানিতে পারে যে অমুক দিন প্রলয় অবশ্যম্ভাবী এবং উহা অতি নিকট-বর্তী, পৃথিবীর প্রলয়ের দিন নিশ্চিতরূপে জানিতে পারিলে কে কিরূপ ব্যবহার করিবে তাহা সম্পূর্ণ নির্ভর করে প্রত্যেকের ব্যক্তিগত বিশ্বাসের উপর। নাস্তিকদের মধ্যে কেহ কেহ প্রলয়ের নামে আতঙ্কগ্রস্ত হইয়া উঠিবেন, অন্য কতক নাস্তিক “যদিও” হইয়া “হেসে খেলে নাও—হুদিন বই ত’ নয়” নীতির অনুসরণ করিবেন; আবার আর এক শ্রেণীর ভাগ্যবাদী নাস্তিক “ভাগ্যে বাহা আছে তাহা হবে এ জগতে” বলিয়া শেষদিনের প্রতীকার থাকিবেন।

এতদিন আর এক চতুর্থ শ্রেণীর নাস্তিক আছেন, বাঁহাদের মত “সবার উপরে মানুষ বড়, তার উপরে নাই”। মহাব্যতর্ক বিশ্বাসী এই শ্রেণীর নাস্তিকগণ বলেন মানুষের যদি কোন ধর্ম্মের প্রয়োজন থাকে তাহা হইলে মহাব্যতর্ক এবং ভবিষ্যৎ মহাব্যতর্কিত উন্নতির চেষ্টা; এতদিন অন্য কোন ধর্ম্মেরই প্রয়োজন নাই। কিন্তু প্রলয়কালে যখন মহাব্যতর্কিতই ধরাপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া বাইবে, তখন আর মহাব্যতর্কিত উন্নতি-চেষ্টার এই যে ধর্ম্মবাদ তাহাতে আর প্রয়োজন কি থাকিতে পারে? সুতরাং দেখা বাইতেছে প্রলয়কালে মনুষ্যের শান্তি ও নিশ্চিন্ততালাভের জন্যও অন্ততঃ, ভগবানের মঙ্গলমর্মে ও পরলোকে বিশ্বাস প্রয়োজন।

কিন্তু ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র প্রশ্নের অর্থাৎ ক্ষুদ্র আমাদের চক্ষুর সম্মুখে অধরহঃ ঘটিলেও মহাপ্রশ্নের কিছু নিত্যই ঘটিতেছে না; সুতরাং আমাদের দেখিতে হইবে যে আমাদের প্রাথমিক সাম্প্রদায়িক জীবনে অধ্যাত্ম-নির্ভরতার কোন প্রয়োজন না ক্ষুদ্র আমাদের কি না, অধ্যাত্ম

বিশ্বাস বলিতে আমি ভগবদ্ভক্তিবে ও পরলোকে বিশ্বাস বুঝিতেছি। সাম্প্রদায়িক কতিপয়ধর্ম্মে অধ্যাত্ম-বিশ্বাসের কোন মূল্য আমরা যদি দেখিতে পাই, তবেই তাহা লাভের চেষ্টা করা আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক, অন্যথা বেগার খাটিয়া লাভ কি? মহর্ষিগণ পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা দ্বারা দেখিয়াছেন যে সাম্প্রদায়িক উন্নতিলাভার্থেও এই বিশ্বাসের বিশেষ প্রয়োজন আছে। সাধারণ লোক যে উন্নতিলাভকে জীবনের সাফল্যলাভ হইল বলিয়া বিবেচনা করে, সেই সামান্য উন্নতিলাভার্থেও বিশ্বাসের বিশেষ প্রয়োজন আছে। উপরে সামান্য মূদীর উদাহরণ দ্বারা ইহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। এইখানে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করি। কোন গ্রামে একটি মূদীখানা ছিল না। প্রায়ই দেখা বাইত যে, যে কোন মূদী মাসকতকের জন্য মূদীখানা চালাইয়াই তাহা বন্ধ করিতে বাধ্য হইত। এই সময়ে ত্রিগ্রাম হইতে একটি মূদী আপনার স্নহং পরিবার লইয়া সেই গ্রামে মূদীখানা খুলিল। গ্রামের মোড়লগণ তাহাকে তাহার পূর্ববর্তী মূদীগণের হৃদয়শার কথা বলিয়া তাহাকে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিল; কিন্তু দেখা গেল, তাহার দোকানের দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে। ইহার কারণ কি? সে যে খুব একজন পাকা মূদী বা চালাকচতুর ছিল তাহা নহে। এই মূদীটির মৃত্যুর পর তাহার স্থান অপর এক মূদী অধিকার করিলেও সে বেশীদিন টিকিতে পারে নাই। এখন সেই মূদীখানা বন্ধ আছে। আজ পর্য্যন্ত অপর কেহই সেই গ্রামে মাসকতকের বেশী মূদীখানা চালাইতে পারে নাই।

ইহার কারণ কি? যে মূদীটি আজীবন ঐ গ্রামে দোকান চালাইতে পারিল, তাহার সাকল্যের হেতু কি? অন্যেরাই বা পারিল না কেন? ইহার কারণ অধনোক্ত মূদীর ধর্ম্মতাব, ভগবানে ও পরলোকে বিশ্বাস। যদি-দ্বারেরা তাহার দোকানে আদর-বস্তু পাইত, বাঁটা জিনিষ পাইত; সে কাহারও একপয়সাও কতি করিত না, কলে লোকের তাহার উপর বিশ্বাস জন্মিয়াছিল। সে তিক্তককে বিষ খুঁজিত না, লোকের স্নেহে স্নেহী, হিংসে হিংসী হইত, শোকদুঃখে ভগবানের মঙ্গলতাব দেখাইয়া সমস্ত দিত, পরলোকে বিদিত হইবার আশা দিত এই সকল কারণে লোকে তাহার দোকানে হই কঙ বসিতে তাহার সহিত অলাপ করিতে ভালমসিত, তাহার উন্নতির জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিত।

তাহার মনের ভিতরে ভিতরে সর্বদাই ভগবানের মঙ্গলমর্মে ও পরলোকে বিশ্বাস আগ্রত থাকিত। তাহার কলে সে সাম্প্রদায়িক স্বপ্নসম্পদকেও যখন প্রশরচিত্তে ভগবানের দান বলিয়া গ্রহণ করিত, দুঃখবিপদকেও

কোন মঙ্গলের জন্যই তাঁহারই প্রেরিত বলিয়া তেমনই প্রশান্তিতে সহ্য করিত, ফলতঃ সে কিছুতেই আত্মহারা হইত না। অতিশয় দুঃখকষ্টের মধ্যেও ভগবানে ও পরলোকে বিশ্বাস তাহাকে কেমনে দিত না; কারণ তাহার বিশ্বাস ছিল, এই জগতে যত দুঃখকষ্টই আসুক, সে যদি ধর্মপথে অবিলম্বে থাকে তবে পরলোকে সুখ নিশ্চিত। শুধু তাহাই নহে, সে দুঃখবিপদে অধীর না হইয়া বরং তাহা হইতে শিক্ষালাভের চেষ্টা করিত; কারণ তাহার বিশ্বাস যে ভগবান মঙ্গলময় সূত্রাৎ এই দুঃখবিপদও তিনি কোন মঙ্গলের জন্যই পাঠাইয়াছেন। অধীর হইবার পরিবর্তে এই মঙ্গলটা কি সে তাহাই জানিবার চেষ্টা করিত। সূত্রার সম্মুখে দাঁড়াইয়া সে ভীত ভয় হইত না, বরং পরলোকে যাইতেছে বলিয়া লোকে যেমন বিদেশ হইতে স্বদেশে যাইতে আনন্দ পায়, তদপেক্ষাও আনন্দিত হইয়াছিল। তাহার মত লোকই সূত্রার সম্মুখে দাঁড়াইয়া বলিতে পারে—“ওহে সূত্র! তুমি মোরে কি দেখাও ভয়,—ও ভয়ে কম্পিত নয়, আমার ক্ষম”। এই লোকের ভগবানে ও পরলোকে বিশ্বাস সরাইয়া লও, তাহা হইলেই দেখিবে যে এই লোকের প্রশান্তভাবে মূল ভিত্তিই নষ্ট হইয়া গিয়াছে; ফলে তাহার জীবনও আর পাঁচজন মূর্খের মতই ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। আর পাঁচজনের মতই সে সুবিধা পাইলেই ঋদ্ধিকারকে প্রবঞ্চনা করিতে ইতস্ততঃ করে না এবং সুখ বা দুঃখ দ্বারা আর পাঁচজনের মতই সেও সম্পূর্ণ অভিভূত হইয়া পড়ে; ফলে দোকান খুলিলেও মাসকতকের মধ্যেই তাহাকেও দোকান শুটাইতেই হইবে সন্দেহ নাই।

নাস্তিক ও আস্তিক উভয়ের কার্যক্ষমতা একইরূপ হইলেও নাস্তিক অপেক্ষা আস্তিকের কার্য অধিকতর ক্ষুদ্র হইবেই; কারণ নাস্তিক কার্য করে নিজের সুখের জন্য বা লোককে দেখাইবার জন্য; কাজেই লোকের দৃষ্টি এড়াইতে পারিলে সে প্রবঞ্চনাদিতে কুণ্ঠিত হয় না; কিন্তু আস্তিক মনে করে ভগবানের দৃষ্টি সর্বত্র এবং ভগবানের শ্রীতির জন্যই সে কাজ করিতেছে, সূত্রাৎ সে প্রবঞ্চনাদির ইচ্ছা পর্যন্ত করিতে পারে না; কারণ তাহা হইলেই সে ভগবানের চক্ষুতে অপরাধী হইবে। ফলতঃ ভগবানের শ্রীতির জন্য সে বশ্যশক্তি কার্যটি সূন্দরভাবে করিতে চেষ্টা করে। আস্তিক অপেক্ষা নাস্তিকের পাপে ভ্রুবিবার এবং পাপের ফলে নানাবিধ রোগাক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা বেশী; কারণ নাস্তিক নিজের সুখকে বা রোগ ও লোকভয়কে বড় করিয়া দেখে; সূত্রাৎ যেখানে লোকের জানিবার সম্ভাবনা নাই অথচ নিজের সুখ পাইবার সম্ভাবনা, সেদূর হলে নাস্তিকের পক্ষে পাপের প্রলোভন সামান্য খুবই হুঁসখ; কিন্তু সেদূর হলেও

ভগবানের সর্বতোদৃষ্টিতে ও অস্তিত্বে বিশ্বাস থাকার আস্তিক ভগবানের দৃষ্টি এড়াইবার উপায় নাই বলিয়া কোন লোক না থাকিলেও এবং সুখের অল্প সম্ভাবনা সত্ত্বেও—এমন কি, পাপের ফলে যে রোগ সেই রোগ-প্রতিষেধের উপায় জানা থাকিলেও, সেই পাপ প্রলোভনকে অন্যরাসেই জয় করিতে পারে। কোন বিদেশী কারখানার মজুরদের কার্যক্ষমতা (efficiency)র পরীক্ষার ফলে দেখা গিয়াছিল, এই সমুদয় কারণে নাস্তিক মজুর অপেক্ষা আস্তিক মজুরদের কার্যক্ষমতা অধিক। নাস্তিক মজুরের কার্যক্ষমতা তাহার পারিবারিক সুখদুঃখের অনুপাতে হ্রাসবৃদ্ধি হয়। যেদিন তাহার গৃহে কোন সুখের কারণ উপস্থিত হয়, সেদিন সে ক্ষুণ্ণের সহিত সুন্দর কাজ করে; কিন্তু যেদিন কোন কারণে তাহার মন খারাপ থাকে, সেদিন তাহার কাজ খুবই খারাপ হয়; কারণ সেদিন সে যেমন-তেমনভাবে কাজ সারিতে পারিলে বাঁচে। কিন্তু আস্তিক মজুরের কাজ সবদিনই সুন্দররূপে হয়, কারণ পারিবারিক সুখদুঃখ তাহার উপর বিশেষ কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পারে না; কারণ সে ভগবানের মঙ্গলময়কে বিশ্বাস করে, ফলে সুখই হউক বা দুঃখই হউক, তাহার মন বিশেষ কিছু চঞ্চল হয় না। সে বিপদ কাটাইবার জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়া ভগবানের উপর সব সঁপিয়া নিশ্চিন্তমনে কার্যে ব্যস্ত। তত্পরি সে মনে করে ভগবান সমস্ত দেখিতেছেন; অতএব মনিবের কাজে নৈখিল্য করিলে তিনি অসন্তুষ্ট হইবেন, তজ্জন্য সে মন দিয়া সবদে কাজ করে। এই পরীক্ষার ফলে সেই কারখানা আস্তিক মজুরদের নাস্তিক মজুর অপেক্ষা অধিক বেতন দিয়াও রাখিত।

ফটুকার বাজারে তেজীমন্দির কারবার চলিতেছে। বাজার ক্রমশই নামিয়া যাইতেছে। অনেক ক্ষুদ্র কারবারী সর্বস্বান্ত হইয়াছে—বড় বড় ব্যাপারীদের মধ্যে অনেকে বেশ একটু খাড়া খাইয়াছে। ব্যাপারীদের প্রধানগণ মিলিত হইয়া নানা পরামর্শ করিতেছে, কিভাবে আবার বাজার উঠাইতে পারা যায়। এইরূপ গভীর সঙ্কটসময়ে প্রধানগণের একজন কিয়ৎকালের জন্য এই দল হইতে নিজস্ব হইয়া নিজের নির্জন কক্ষে গিয়া ঘর রুদ্ধ করিলেন। অন্যান্য প্রধানগণ তাহার অপেক্ষার বসিয়া রহিলেন। “তাঁহার ঐ ঘর হইতে কিরিয়া আসিয়া তিনি যে পরামর্শ দিবেন সেইমত কাজ করিলেই এই বিপদে পরিত্রাণ পাওয়া যাইবে; কারণ শ্রায়ই দেখা যায় যে এইরূপ ভীষণ সঙ্কট উপস্থিত হইলেই তিনি ঐ ঘরে গিয়া ঘররুদ্ধ করেন; এবং কিয়ৎকাল চিন্তার পর নিজস্ব হইয়া যে পরামর্শ প্রদান করেন, তদনুযায়ী কাজ করিলে প্রায়ই এইরূপ সঙ্কট উত্তীর্ণ হইয়া সাফল্য

লাভ করা যায়। বোধ হয়, উপরেই যেরূপ গিরা নির্জনে তিনি শান্তভাবে চিন্তা করিতে পারেন।" ইহাই হইল অন্যান্য প্রধানগণের অভিমত।

প্রকৃত ব্যাপার কিংবা এই যে, নির্জনে তিনি চিন্তা করিতে বান বটে কিন্তু সে চিন্তা সাধারণভাবে চিন্তা নহে। তিনি অতীব ধর্মপরায়ণ এবং তিনি ব্যবসায়-ক্ষেত্রেও এই ধর্মপরায়ণতা লইয়াই আঁসিয়াছেন; তিনি ধর্মকে অবসর সময়ের কাজ মনে করেন না কিন্তু জীবনের প্রতি মুহূর্তের প্রত্যেক কাজের সহায়ক মনে করেন। জৈবরূপে তিনি নিত্যসজী বলিয়া প্রতি মুহূর্তে অক্লান্ত করেন; ইহার ফলে তিনি কর্মজীবনের আরম্ভ হইতেই কোনরূপ বিপদে পড়িলেই ভগবানের পরামর্শ লইয়া কাজ করেন; বিপদে পড়িলেই অন্ততঃ কিছুকণের জন্যও তিনি বর্তমান সাংসারিক অবস্থা তুলিয়া গিয়া উপাসনার সাহায্যে ভগবানের সহিত যোগযুক্ত হইতেন এবং তাহার ফলে ভগবানের আশীর্বাদ-ধারার তাঁহার শরীর-মন ত্রিধা হওয়ায় তিনি ভগবানের আদেশ মত ধীরমস্তিষ্কে কর্তব্য নির্ধারণ করিতে পারিতেন এবং নিজ বুদ্ধিমত্তা ভগবানের আদেশ বুঝিয়া শান্তচিত্তে সেই পথে চলিতেন। তিনি কখনও জীবনে কোন কাজে বিফল হন নাই, ইহা তাঁহার গর্বের তত কারণ ছিল না, বরং ছিল এই যে, তিনি যে শক্তির সাহায্যে চিরকাল জয়লাভ করিয়া আসিতেছেন তাহা তিনি এমন এক উৎস হইতে পাইতেছেন, যে উৎস অনন্ত শক্তিময় এবং যে উৎস হইতে শক্তিপ্রার্থনার তাঁহাকে আজ পর্যন্ত একবারও বার্থ হইতে হয় নাই।

অতি বড় নাস্তিকও প্রার্থনার শক্তি অস্বীকার করিতে পারেন না। যিনি প্রার্থনা করেন, তিনি যদি সম্পূর্ণ নিশ্চিতভাবে নাও বিশ্বাস করিতে পারেন যে ভগবান তাঁহার প্রার্থনা শুনিয়া সম্পূর্ণরূপে তাহা পূর্ণ করিবেন, তথাপি প্রার্থনার ফলে ভগবানকে সহায় মনে করার তাঁহার আত্মনির্ভরতা যে বহুপরিমাণে বৃদ্ধি পায় তাহাতে সন্দেহ নাই। প্রার্থনার পূর্বে তিনি যে উৎসাহে কার্যে প্রবৃত্ত হন, ভগবান তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন নিশ্চয়—এই দৃঢ় বিশ্বাসের ফলে প্রার্থনার পরে তাঁহার উৎসাহ এবং কাজেই কার্যক্ষমতাও যে সহস্রগুণ বৃদ্ধি পায়, তাহাতে সন্দেহ নাই।

প্রার্থনার এইরূপ প্রত্যক্ষ উপকারিতার জন্যই বোধ হয় প্রার্থনা বিশ্বব্যাপী হইতে পারিয়াছে। স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, প্রার্থনা যে শুধু মানুষের মধ্যে বা খেরালের বস্তু তাহা নহে, কিন্তু জীবনের পূর্ণ সাক্ষ্য লাভের অন্য তাহা একান্তই প্রয়োজনীয়। প্রার্থনার একটি বিশেষ

ফল এই যে তাঁরা মানুষকে জীবনমুখোদয় বুদ্ধ করিয়া প্রচুর শক্তি প্রদান করে। কিন্তু ইহাও হইল প্রার্থনার মিতাওই সামান্য ফল। প্রার্থনা ও ভগবদ্বিশ্বাস মানুষের ছোটখাটো কাজে খুবই সাহায্য করে, সন্দেহ নাই,—দোকানের উন্নতিতে সাহায্য করে, খাটিবার ক্ষমতা বৃদ্ধি করে, তেজীমন্দী কারবারে মাথা ঠাণ্ডা রাখেতে সাহায্য করে, গৃহে রোগ হইলে ধীর মস্তিষ্কে রোগীর সেবাসুপ্রণা করিতে সাহায্য করে; কিন্তু সময়ে সময়ে সংসারে প্রার্থনা আরও মহত্তর ফল প্রদর্শন করে। মানুষ যখন প্রকৃতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে চাহে, মানুষ যখন আপনার প্রবৃত্তিপ্রবৃত্তির গতিরোধ করিতে চাহে, অথচ পারে না—যখন বিরুদ্ধ শক্তির প্রবলপ্রবৃত্তি তাহাকে ডুবাইতে আসে কিন্তু সেই প্রবৃত্তির গতিরোধ মানুষের নিজ শক্তিতে কুলাইয়া উঠে না, সেই ভীষণ সঙ্কটকালে প্রার্থনার শক্তি ও সৌন্দর্য্য স্মরণরূপে অক্লান্ত করা যায়—তখনই প্রার্থনার শ্রেষ্ঠতম ফল দেখিতে পাওয়া যায়।

উত্তর মেরু আবিষ্কারক দলের জীবনী পাঠ কর। চতুর্দিকে প্রকৃতির বিরুদ্ধ শক্তি তাণ্ডব নৃত্য করিতেছে, মৃত্যুর ছায়া চক্ষের উপর ঘনাইয়া আসিতেছে, সেই সময়েও জৈববিশ্বাসী তাঁহার পত্নীকে লিখিতেছেন—“মহিমময় ভগবান আমাকে ডাকিতেছেন। আমিও আমি শান্তিতে চলিলাম।”

ব্যক্তিচারী পুত্র স্বপ্না আনোদে প্রমত্ত। তত্ত্ববোধী জননী বৎসরের পর বৎসর পুত্রের কল্যাণকামনায় প্রার্থনার রত। বৎসরের পর বৎসর ছুরিয়া বাইতেছে, পুত্র ব্যক্তিচারে রত। অবিবাসীগণ হাসিতেছে—“এই ত’ উপাসনার ফল”। বহু বৎসর ধরে অকস্মৎ একদিন পুত্রের মতি ফিরিল। জগৎ এক ব্যক্তিচারীর পরিবর্তে সেট অগণিতকে লাভ করিল। এই হঠাৎ পরিবর্তন কিরূপে সম্ভব হইল? অবিবাসীগণ কোনই উত্তর দিতে পারিবেন না। বিশ্বাসীগণ বলিবেন, প্রার্থনার ফলে ভগবদ্বিশ্বাস এই পরিবর্তন আনিয়াছে।

মুকুরাজ্যের পেনিসিল্যানিয়ার প্রতিষ্ঠাতা কোরেকার সম্প্রদায়ভুক্ত বিলিয়াম পেন জীবনে বড় কাজ করিয়াছেন অত কাজের শক্তি তিনি কিরূপে পাইতেন ইহা বিজ্ঞানী করার পেনের কোন আত্মীয় প্রশ্নকর্তাকে পেনের গৃহে লইয়া গিয়া দুইটি চিহ্ন দেখাইয়া বলেন “পেন যে কিল্লেন্গে এত কাজ করিতে পারিতেন, এই তাঁহার কারণ দেখুন”। প্রশ্নকর্তা তাঁহার অর্থ বুঝিতে না পারিলে তিনি তাঁহাকে বলিলেন “পেন প্রত্যেক কাজের আগে অবসরকাল হইয়া এই গৃহতলে এই স্থানে ভগবানের নিকটে প্রার্থনা করিতেন। তাঁহার জীবনব্যাপী তাঁহার বর্ণনায় এই বান

খোদিত হইয়াছে। ভগবানের আরাধনাই তাঁহার কার্য-
সিদ্ধির মূল।”

অতীতকালের ন্যায় বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগেও
ভগবান প্রার্থনা শুনিয়া তাঁহার উত্তর দেন কিনা, ইহা
পরীক্ষার জন্যই বিলাতের জর্জ ম্যাক্স অসাশ্রয়
স্থাপন করেন এবং কাহারও নিকট ভিক্ষা না করিয়াও
কেবলমাত্র ভগবত্বে প্রার্থনা দ্বারা ই তিনি চিরকাল ঐ
অসাশ্রয় চালাইয়া আসিয়াছেন।

বিদেশী উদাহরণেই বা প্রয়োজন কি? আমাদের
দেশেই কি উদাহরণের অভাব আছে? ভারতের বর্তমান
আগরণের অন্যতম প্রধান নেতা মহাত্মা রাজা রামমোহন
রায় শৈশবে হরিসকীর্তন করিতে করিতে বিভোর
হইতেন। যৌবনে তিনি দ্বাবিংশতিবার পুরস্চরণ করেন,
শ্রোতাবহরও ভগবানের নামজপ ও প্রচারই তাঁহার
স্বল হইয়াছিল; এবং তিনি অস্ত্রমেও প্রণবজপ করিতে
করিতেই মেহত্যাগ করেন। রামমোহনের শক্তির,
কাব্যসাক্ষ্যের মূল এই ভগবদারাধনা। রামমোহনের
সহায়ক ও প্রধান পৃষ্ঠপোষক—সাংসারিক উন্নতির শিখর-
দেশে সমাসীন দ্বারকানাথ ঠাকুরেরও উন্নতির মূল-
কারণ ভগবদারাধনা। তিনি যখন আরাধনার বসন্তে তখন
যে কেহই আশ্রয় না কেন—কিবা সাহেব কিবা দেশীয়
সকলকেই আরাধনা সমাপ্তি পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে
হইত। সেকালের ব্রাহ্মসমাজের উন্নতির কারণ আরাধনা।
একালের ব্রাহ্মসমাজের পতনের কারণ উপাসনার অভাব।
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, পণ্ডিত শিবনাথ,
কর্মবীর আনন্দমোহন এবং মহারাত্রের বিচারপতি রাণাডে
প্রভৃতি সেকালের ব্রাহ্মগণ সকলেই ধর্মপরায়ণ ছিলেন।
ইহারা সকলেই নিয়মিত উপাসনা করিতেন। সেকা-
লের কথা ভাঙিয়া দিলেও একালেও যাহারা সাংসা-
রিক উন্নতি লাভ করিয়াছেন উহাও তাঁহাদের প্রার্থনারই
ফল। মহাত্মা গান্ধীর সাক্ষ্যের মূল যে প্রার্থনা ও গভীর
ঈশ্বরবিশ্বাস তাহা তাঁহার প্রত্যেক কার্যেই পরিচয় পাওয়া
যায়। সাংসারিক খ্যাতিপ্রতিপত্তির দিক দিয়া দেখিতে
গেলে বর্তমানকালে লর্ড সিংহের মত কেহই জীবনে
সাকল্য লাভ করেন নাই। তিনি নিয়মিত উপাসনা
করিতেন। এইরূপে অধিকাংশ ব্যক্তির সাংসারিক
উন্নতির কারণ অল্পকাল করিলে দেখা যাইবে যে,
তাঁহা হয় তাঁহার আপনীর আরাধনার ফল অথবা
পারিবারিক উপাসনা ও ধর্মশিক্ষার ফল। ফলতঃ
ধর্ম পারিত্রিক কি ঐহিক সর্বপ্রকার উন্নতির সর্বপ্রধান
সহায়। এই সত্যই ব্রাহ্মধর্মের মীতে খোদিত হইয়াছে যে
“একস্য তস্যোবোপাসনয়া ঐহিকং পারিত্রিকঞ্চ উত্তমবতি”।
জুড়িয়া দেখা যাইতেছে যে, পূর্ব নিয়মিত দিয়া দেখিলেও

—সম্পূর্ণ সংসারের দিক দিয়া দেখিলেও ভগবদবিশ্বাস
ও উপাসনার বিশেষ প্রয়োজন আছে।

অমিতাভ।

(২)

(৮জ্ঞানেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য)

আশা কি? না বর্তমান হতে হঠকৈ সামনের
দিকে, কল্পিত ব'লেই শব্দের দিকে মনের দৌড়িয়ে বাওয়া
ভিন্ন ত আর কিছুই নয়। স্মৃতি কি? সামনের দিকে
এগিয়ে না গিয়ে মনের পিছনের দিকে ফিরে চাওয়া।
মানুষ অষ্টাঙ্গমার্গে পা ফেলে অগ্রসর হয় না বলেই, তার
মনে কুশলভাব উদ্ভূত হয় না; রিপূর অধীন মনে কেবল
তৃষ্ণাই নানা রূপে বর্ণে রঙীন হয়ে ওঠে; সেজন্য সাধনার
অনেক সময়ে আনন্দ পায় না, যদিও মনে করে আনন্দ
লাভ করা যেতে পারে। এইরূপে স্মৃতির ও আশার মারা-
পুরীতে শব্দজগতেই থাকতে চায়, তার বাহিরে আসতে
সাহল করে না—ভয় করে; তার বাহিরে ত কোন
সত্য বস্তু নেই,—সবই শূন্য। এ চেষ্টার রসলোলুপতা
থাকলেও—রসামুভূতি কখনো কখনো প্রগাঢ় হলেও,
চিরন্তন শান্তি ও আনন্দ পাবার উপায় ইহা কখনই নয়।
হুঃখ কি? ‘খ’এর অর্থাৎ আকাশের—চিদাকাশের
মলিনতা-যুক্ত হওয়াই হুঃখ। এ মলিনতা থেকে মুক্ত
হওয়া আর চিদাকাশের স্বাভাবিক জ্ঞান প্রীতি ও আনন্দ
প্রকাশ হতে দেওয়া একই কথা। উপনিষদও এই
কথা বলেন। শ্রেষ্ঠ উপনিষদগুলিতে ভক্তির চেয়ে
জ্ঞানকেই প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। একটা উপমা দেবার
প্রণোভন সামলাতে পারচি না। বাজারের সমতল-ক্ষেত্রের
চেয়ে দার্জিলিং পাহাড় উচ্চতর এবং সেখানকার বায়ু
বিস্তৃততর, আকাশও স্বচ্ছতর—প্রাণ-মনকে সজীব করে;
কিন্তু গৌরীশঙ্করের শৃঙ্গ তার চেয়ে উচ্চতম। সেইরূপ
ইন্দ্রিয়জ সুখহুঃখ নিয়ে যে জীবন বাপন করে, তার চেয়ে
মনসিজ-রসের লোলুপ হয়ে যে সকল কবি প্রকৃতির
কাননে কাননে ভ্রমণ করেন, তাঁদের সুখহুঃখ শ্রেষ্ঠতর
মনেহ নেই; কিন্তু তাঁদের এই সুখহুঃখ হৃদয় ভাবময় শরী-
রের হলেও, তারও চেয়ে হৃদয়তম শ্রেষ্ঠতম আনন্দ আছে
এবং ধারা সকল সময়েই কুশলভাবে তরল হয়ে থাকেন,
তাঁরাই তাহা লাভ করতে পারেন। ইহাই সত্য যুক্তি।
দার্জিলিং পাহাড় থেকে যেমন গৌরীশঙ্কর শৃঙ্গ দেখা যায়
মাত্র, স্মৃতি ও আশার রাগে অল্পরঞ্জিত কবিগণও

• গত এই কার্তিক বুধবার সন্ধ্যাকালে আত্মহত্যা করিয়া
নিহত।

সেইরূপ শব্দভঙ্গ হতে আনন্দ ও মুক্তি দূর থেকে দেখেন মাত্র। উপনিষদের কবিগণ দূর থেকে আনন্দ দেখেছিলেন মাত্র; তা যদি না হ'ত তাহলে অবাকমনসো-গোচর আত্মা সম্বন্ধে এত অমূল্যসিদ্ধান্ত উপনিষদে স্থান পেত না।* কোন বস্তু লাভ করবার পর ত তার সম্বন্ধে আর কোন কিছু অন্বেষণ করবার থাকে না। উপনিষদের কবিগণ দূর থেকে যে ব্রহ্মসিদ্ধি দেখেছিলেন, সম্যক-সম্বুদ্ধ তাহা লাভ করেছিলেন এবং তাহাতেই তৃপ্ত ছিলেন। এইজন্যই আমরা মুনীন্দ্র বুদ্ধদেবকে বিস্ময় অবতার জ্ঞান করি। স্মৃতির এবং আশার দিকে মনকে ছুটে যেতে না দিয়ে চিত্তশক্তির, মননশীলতার একই কেন্দ্রে, ক্ষণিক সংস্কারে, কেন্দ্রীভূত আলোকপাত করা যে কি কঠোর তপস্যা, সাধকমাত্রই তাহা জানেন,— বিশেষতঃ ইহা যখন ভাবরসাত্মক তত্ত্বমার্গ নহে, শুধু জ্ঞানমার্গ। ভাবরসাত্মক স্মৃতি এবং আশা যতদিন মনের উপর আধিপত্য করে, ততদিন এ সাধনায় সিদ্ধিলাভ হয় কিনা সন্দেহ। উপনিষদের কবিগণ এক-একখানি উপনিষদে—শব্দভঙ্গতে বার সম্ভাবনা দেখেছিলেন, মুনীন্দ্রের জীবনে তা সত্য হয়েছিল; তাই তিনি ওসম্বন্ধে কোনো কিছু বলবার আছে, প্রয়োজন মনে করেন নি। তিনি কবিও ছিলেন না, দার্শনিকও ছিলেন না; সম্যক-সম্বুদ্ধ হবার জন্যই পূর্ক্স জন্মের সংস্কার নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। কবির কিম্বা দার্শনিকের স্থান তাঁর এক ধাপ নীচে।

আমরা কবি কিম্বা দার্শনিক হইও বাস্তব-জীবনে করি কি ?

হাতের বাহিরে বাহা, চাহি চাহি তাই ধরিতে ;
হাতের মুঠায় বাহা কেলে দিই তাই ধূলিতে ।

এর পরিণাম কি হয় ?

পিয়াসে মগন হই দিবাশি
আপনার মনে কত কাঁদি হাসি,
কত ধরণের কত ছায়া আসি
মন ভুলাইয়া রাখে মায়াতে ।
স্মৃতির আশার মরীচিকা আশে
ছায়া হতে ছুটি ছায়াতে ॥

হৃৎ ত তৃষ্ণা হতেই। একবার হৃৎকের বৈরাগ্য অবলম্বন করে যে শান্তি—আনন্দ না পেয়েছে, তাকে তামসিকভাবে আচ্ছন্ন জড় প্রস্তরখণ্ডের মতই মনে হয়। জড় প্রস্তরখণ্ডের মত চিরকাল একই অবস্থায় থাকা মননশীল জীবের ধর্ম নয়। নির্কীর্ণলাভ ও জড়বলাভ একই অবস্থা—এ রকম অনেকেই বিশ্বাস করেন। আমরা হৃৎকী হই—আকাশ মলিনতাবৃত্ত হয়; কিন্তু এমনই মারা

যে একরূপে হৃৎকী হয়ে আমরা আর একরূপে হৃৎকী হবার আশা করে তদনুরূপ চেষ্টা করি; তাবি, ‘আপনার কামা সীমার ধরিতে পার’। এইরূপে দিনের পর দিন যায়।

‘যতদিন বার উজ্জ্বল রাগে মোহিনী ততই টানে;’
আমরা বিশ্বাস করতে চাই না যে আশা আমারই ছায়া,
স্মৃতি আমারই ছায়া। মাঝে মাঝে যে একখা মনে
পড়ে না, তা নয়।

একি শুধু ভুল ? মিথ্যা ? ছায়া ? মিথ্যা জীবন-মারা ।
এই ছায়া মাঝে নাহি নাহি কোন চির সত্যেরই কামা ?
এর একটা কৈফিয়ৎও আমরা দিই—

কোথা নদী রবে তবু তবু স্রোতে বহিয়া যদি না আসে ?
আপনার কামা কোথায় পাইব ছায়ায় যদি না ভাসে ?
অর্থাৎ হৃৎকী পাওয়া ছাড়া আর উপায় নেই,—এ রকম সাধনার মন শান্ত করবার চেষ্টা করি; আমরা হাল ছেড়ে দিয়ে ভাবতে থাকি অতীতের কথা, বাহা নানা পুরাণে গীত হয়েছে। বর্তমানকে প্রত্যক্ষ করতে আমাদের সাহসে কুণার না। বা এক সময়ে আমাদের হৃৎকী করেছিল, তা স্মরণ করে হৃৎকী হতে চাই; কিন্তু এ তৃষ্ণা কি রকম ? না প্রিয়জনদের শবের পাশে বসে তাকে জাগাবার জন্যে বার বার তার গা-নাড়া দেওয়া যে রকম, সেই রকম। সে ত গা-নাড়া পেয়েও চোখ খুলে চায় না, তাই হৃৎকের উপর হৃৎকী পাই। পুরাণ কথা মাঝে মাঝে আলোচনায় মনে নূতন শক্তি সঞ্চারিত হয় সত্য, কিন্তু বর্তমানকে কিছুতেই দেখব না পণ করে যখন-তখন পুরাণ কথা আলোচনা করলে মননশীলতার উন্নতি হয় না। আমার তৃষ্ণা আমাকে অশান্ত করতে পারে, কিন্তু মৃত অতীতকে প্রাণবন্ত করতে পারে না; তাই ঐরূপ চেষ্টায় হৃৎকী পাই। আবার কখন হৃৎকের আশার ভবিষ্যতের পানে চাই, মরুভূমিতে পথিকের মরীচিকা আশে দ্রুত এগিয়ে বাওয়ার ন্যায়; এবং এর পরিণামও হৃৎকী। অতীতের লয় হয় যে ক্ষণে, সে বর্তমানে; তার সান্নিধ্যলাভ করলে ত কোনো তৃষ্ণা থাকে না। তার পরিণাম মহাভিক্ষু নাগসেন মিলিন কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হওয়াতে বলেছিলেন, “মহারাজ, ধ্যানলীনতার বহুগুণ। সমস্ত তথাগতই ধ্যানলীন হইয়া সর্বজ্ঞতা প্রাপ্ত হয়েছিলেন; তাহার ধ্যানলীনতার সুকৃতগুণ স্মরণ করিয়া তাহা সেবন করিয়া থাকেন।” তারপর অষ্টবিংশতি ভূপের উল্লেখ করতে করতে বলেছিলেন “ধ্যানলীনতা অপ্রীতি খণ্ডন করে ও প্রীতি উপস্থাপিত করে; তার অপনীত করে, চিত্তকে একাগ্র করে, মনকে দেহবৃত্ত করে, আনন্দ উপস্থাপন করে, সাধককে নমস্যা করিয়া দেয়, প্রীতিতে লইয়া যায়, প্রমোদ সম্পাদন করে, ভৌতিক পদার্থ-সমূহের স্বভাব দেখাইয়া দেয়; সংসারে জন্মগ্রহণকে বিনষ্ট করে ও সমগ্র প্রপঞ্চতা অর্পণ করে।”

* এসম্বন্ধে অধিকন্তর: আলোচনা বারা কোন একটা হির সিদ্ধান্তে উপনীত না হইয়া হঠাৎ এইরূপ মতব্য প্রকাশ সম্ভব নহে। তৎসং

বিজ্ঞ-কথিগণের উকার-নীতা উপনিবদে দেখা যায় যে মুকু আত্মাকে লাভ করলে এই সকল ফলই পান। শাক্যসিংহ আত্মার্থতের বিজ্ঞগত্যতারই অন্তর্গত হয়েও তার সীমা অতিক্রম করে শব্দজগতেরও পরপারের বস্তু লাভ করে বিশ্বমানবের, বিশ্বজগতের হয়েছিলেন। কিসে? প্রীতিতে। কাল জীবগণকে মহামোহ-কটাহে স্বেদার অমিতে, রাত্রি ও দিবার ইন্দ্রনে, মাস ও ঋতুর পরিঘটনের দ্বারা পাক করতে, এই যে সৃষ্টি সম্বন্ধে যুধিষ্ঠিরের সর্বজনবিদিত বার্তা,—অমিতাভে দেখা যায়, তিনি এই সৃষ্টিকে অতর দিয়ে বলছেন, “আলো পেয়েছি,—এবং এ আলো কেবল আমার মনেরই অন্ধকার যে নাশ করবে ও করেছে, তা নয়,—বিশ্বের সকল জীবকে অভয় দেবে”; এই প্রীতিধারার উৎস-মুখ দেখতে পাই তাঁর ধ্যানদীনতার। সূত্রাতার পারসারে পরিভূপ হওয়ারতে যে প্রীতি—জীবের প্রতি করুণা, আলোর ন্যায় তাঁহার চিদাকাশে প্রকাশ হয়েছিল, সেই প্রীতিতে, সেই করুণার তাঁর মন সেইক্ষণের জন্যই সে তপস্বী হয়েছিল তা নয়, সেই ‘সম্যা’ সমাধি থেকে তাঁর মন আর ‘তনুহা’র (তুকার) বিক্লিপ্ত এক ক্ষণের জন্যও হয় নি—কোনো দ্বিগ পুরুষের মনই হয় না। আমাদের সকল সময়ই স্রবণ রূপতে হবে যে, সিদ্ধার্থ কোনো দর্শনশাস্ত্রের সূত্র কিংবা গোটা দর্শনশাস্ত্র নন, তিনি একজন সত্য ঐতিহাসিক মানুষ। প্রীতিতে সকল সময়ই সমাধিই থাকার দরুণ পাপ ও পাপীকে জয় করবার যে উপায় তিনি অবলম্বন করেছিলেন, সেই উপায়টি আমাদের মনে চর তাঁরই মনে প্রথম প্রকাশ হয়েছিল; সে উপায়টি হতে অস্ত্রের বাহুবলের দ্বারা দুর্জয়কে সংহার না করে, তাঁরই মনের মধ্যে নিজের মনকে জানবার আলো জেলে দেওয়া। পাশ্চাত্য দার্শনিকদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ Kant এর Apperception ইহা ভিন্ন অন্য কিছু কি? এটখানে বিজ্ঞ-সত্যতার অন্তর্ভুক্ত বানপ্রস্থাবলম্বী সন্ন্যাসীগণ হইতে তথাগত স্বতন্ত্র। ‘অক্রোধ’ সন্ন্যাসীগণের ধর্মের একটি লক্ষণ বটে, কিন্তু অজ্ঞানী নৃপতির সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত থাকার আবশ্যকতা আত্ম কেনজ সন্ন্যাসী স্বীকার করতেন,—যদিও তিনি স্ব-হস্তে অস্ত্রধারণ করতেন না। গীতার শ্রীকৃষ্ণকান্ড বোধগা করেছেন “কালোহংসি লোক-করকৃৎ...”। কপিলাবস্ত ত্যাগের পর এবং নির্কাণ্ডগত করবার পূর্ব পর্যন্ত সিদ্ধার্থ যে কঠোর তপস্যা করেছিলেন, তাতে তাঁর দেহ হতে রক্তমাংসের পতন—হিংস্র সম্পূর্ণরূপে অনূশ্য হয়ে গেছিল। তার পর তিনি যে ‘তত্ব’ লাভ করেছিলেন, তাকে আমরা ‘তাপবতী তত্ব’ বলতে পারি। গীতা হতেই জানতে

পারি যদুপতিতে এক দ্বিগ প্রীতিময় তাব থাকলেও যে সৃষ্টি দেখে জগৎ সঙ্গাসিত হয়েছিল, সেই “কালোহংসি লোককরকৃৎ” এর তাবও একেবারে অনন্তব হয়ে ওঠে নি। শ্রীতগবামে কোনোরূপ বিজ্ঞতা থাকতে পারে না সত্য, কিন্তু তা হলে স্বীকার করতেই হবে যে ব্যক্তিবিশেষের প্রতি প্রীতি ও অর্জুনের সহিত সখ্যতাও থাকতে পারে না। কিন্তু আমরা দেখি তথাগতে কোন বিশেষ মানবের সহিত এক বিশেষ সখ্যতা ছিল না; পরে দেখব যে সখ্যেরও প্রতি তিনি মমতাশূন্য ছিলেন।

বেদ অবলম্বন করে যে বিজ্ঞসমাজ তখন সাধন-ভজন করতেন, তাঁরা ভক্তিমার্গাবলম্বী হয়েও মূল্যকে কি চোখে দেখেছিলেন, যিনি রেককে অবলম্বন করে সাধন করবার কোন প্রয়োজনই স্বীকার করেন নি এবং শুদ্ধ-জ্ঞানপন্থী ছিলেন। আমাদের অনেক সময় মনে হয়েছে আরনুন্ড সাহেবের Light of Asia, কিংবা তাঁর ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে যে সকল কবি তথাগত সম্বন্ধে কাব্য লিখেছেন, তাঁরা জ্ঞানপন্থীকে নানা ভাবে ও রূপে মান্দোলিতরূপে দেখিয়েছেন বলেই তথাগতের সত্যস্বরূপ পরিবর্তিত করে পাঠকের সামনে ধরেছেন। ইংরাজীতে বকে বলে abandonment to feelings and emotions তথাগতে ঐ ভাবরসের স্রোতে গা-ভাসান দেওয়া থাকলেও, তাদের আলোর আবহানই তাঁর প্রকৃতিতে প্রধান ছিল; এবং এই নূতনত্ব থাকার দরুণ তাব-প্রধান বিজ্ঞ-বৈদিকসমাজ তাঁর চরণে প্রছাঙ্গনি দান করেছিল। এই শাস্ত্রবিশ্ব প্রীতিকোমল দ্বিগ পুরুষকে কোন বেদজই হিংসার চোখে দেখেন নি,—তথাগতের শিশু-পাল ছিল না। তা যদি থাকত, তাহলে সেই শিশুপাল তাঁকে ছলে বলে কোশলে হত্যা করার যত্নবস্ত্র করত; কিন্তু তা হয়নি, কেননা বিশেষ কোন একটা ভাবের প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টা তিনি কখন করেন নি,—তিনি কাহাকেও বলেন নাই যে “আমারই তত্ত্ব হও”। আত্ম-প্রতিষ্ঠা করবার চেষ্টাই শত্রু সৃষ্টি করে; কিন্তু যদি প্রতি-বর্ণনির্করণেই সত্যকেই বলা হয় “তুমিহ তোমার তিরিহনানন দীপ হও” তাহলে ত কেহই শত্রুতা করতে চায় না; বরং তির থেকে “দুঃখ”রূপ পাপ হতে মুক্তি পাবার স্বাভাবিক উপায় সে নিজের জ্ঞানের আলোতেই আবিষ্কার করে, সে সত্যই একা—স্বাতন্ত্র্যাবলম্বী হয়। মানুষের মন ত নিরতই তাকে বিজ্ঞান্য করতে “পাতি কোথায়?” বাগবজ কেন? অধ্যয়ন-অধ্যাপনাই বা কেন? মৃত্যুর অতীত অবস্থা লাভ করতেই না? বাগবজে ত সে অবস্থা লাভ করা যায় না, তবে কিছুক্ষণের জন্য স্বর্গে বাস করবার অধিকার হয় মাত্র। সেখান থেকে পুনরায় মর্ত্যে নামতে হয়। দেবগণকেও ত

অন্তরঙ্গের হাতে লাহলা ভোগ করতে হয়। তাহলে তাহাও পরম ধাম হতে পারে না। বীর মধ্যে তৃষ্ণা নিবৃত্ত হয়েচে, তাঁকে দেখলে দেবগণও আনন্দ পান—মাহুত ত দুয়ের কথা। সেইজন্য আর্ধ্যাবর্তের মনীষিগণ তথাগতের অস্থির একটু সামান্য অংশও ধাবী করেছিলেন এবং তাঁরই উপর তৃণসকল নির্ভিত হয়েছিল।

তবে কি তথাগত এখন অতীতের ইতিহাসের এক অধ্যায়মাত্রই হয়ে আছেন? কোনো সিদ্ধপুরুষের সাধনাই পুরাতন হয় না। কেন না তাঁরা চির-বর্তমানের। তাঁদের সকলেরই মধ্যে দেখা যায় অষ্টাঙ্গ-মার্গে পা-ফেলে অগ্রসর হওয়ার মনে অপের পর অপে কুশলতাই উদ্ভূত হয়। এক সময়ে আর্ধ্যগণ আর্ধ্য-দের আবাসভূমি বাহবলে অধিকার করে যেমন রাজ্য-সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করবার তৃষ্ণা ব্যাকুল হয়েছিল, আজ যুরোপের শক্তিশালী নেশনগুলি দুর্বল মানবসমাজকে দাস করবার তৃষ্ণায় তেমনি অড়তার রসাতল হতে ঝেগে উঠেছে। এঁরাও ভাবপ্রধান ধর্মের চেয়ে শুদ্ধ বিজ্ঞান-কেই অবলম্বন করেছেন, কিন্তু এঁদের বিজ্ঞানে আর তথাগতের বিজ্ঞানে আকাশ-মর্তের পার্থক্য থাকার দরুন বৈজ্ঞানিকগণের মনও শান্তিলাভ করতে সমর্থ হয় নি। কেন? যুরোপের বিজ্ঞানের প্রভাবে আমরা পিছন কিয়ে কারণ জানতে চাই, সামনে চেয়ে পরিণাম জানতে ব্যাকুল হই; কিন্তু বর্তমানকে বধ্যবধরূপে জানতে সত্যিই ইচ্ছুক কি না, এরকম একটা সম্বন্ধ মনে থেকে যায়। আর্টেও দেখতে পাই বর্তমানকে প্রত্যক্ষ করার চেয়ে স্মৃতি ও আশায় প্রভাবই প্রবল। তথাগত এই কার্যকারণ সম্বন্ধটী এতদূর দেখেছিলেন যে তাঁর বাহিরে স্বর্ঘ্যচন্দ্রের ত দুয়ের কথা, বিজ্ঞানও যে বেতে পারে না প্রচার করতেন। কিন্তু তাঁর বিজ্ঞানে যেতকৈ প্রচার দৌরাণ্য কিংবা নব নব theoryর কুজ্বটিকা দেখা যায় না। এসবকে “মহানিধানহু” হতে আমরা জানতে পারি, সে বিজ্ঞানে অতীতের স্মৃতির কিংবা ভবিষ্যতের নব নব আশায় স্থান নেই; কণিক সংস্কার সম্বন্ধে সচেতন হওয়াই সব। সেই জন্য তথাগত-বিজ্ঞানে “সমর্থ” এবং “বিপ্লবসূচনা” মাহুত লাভ করতে পারে। “সমর্থ”র ফল রাগ-বিরাগ হতে প্রজার বিমুক্তি; “বিপ্লবসূচনার” ফল অবিদ্যারাগ হতে প্রজার বিমুক্তি। বিদ্যা কি? যার দ্বারা সমস্ত বিষয়ে প্রবেশ করতে পারা যায়। অর্থাৎ সমস্ত বিষয়কে বধ্যবধরূপে জানতে পারা যায়। “বধ্যবধ”রূপে,—আমার মনগড়া theoryর সঙ্গে আপ খাওয়ার জন্য কোন একটা ঘটনার ল্যাক্সমুড়া বাহ দিয়ে অলঙ্করণ করে নয় কিংবা যেতকৈ প্রচার প্রভাবে পঙ্গু করে নয়। এ বিজ্ঞান

যুরোপে ঊনবিংশ শতাব্দীতে ছিল না, ধর্মকে বাহ দিয়ে মনোজগৎ, অড়জগৎ, গার্হস্থ্যজীবন, সমাজ-জীবন, বৈজ্ঞানিকগণ গড়ে তুলবার চেষ্টা করেছিলেন বলেই শান্তি, সামর্থ্য, বিপ্লবসূচনা যুরোপেও করতে সমর্থ হয়নি।

কিন্তু এখনকার মনীষিগণের অন্তরে এই প্রশ্ন উঠেচে যে, ঘটনাটী—বর্তমানের কণিক লাহরীটী যদি বধ্যবধরূপে জানা না গেল, তাহলে সে সম্বন্ধে সত্যজ্ঞান কি লাভ করলার? ঊনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানে দেখা যায়, ধর্মের সাহিত্যের অড়জগতের ইতিহাস লেখবার আকাঙ্ক্ষা কৃতবিদ্যা পণ্ডিতগণকে অস্থিরই করে তুলেছিল; এজন্য তাঁরা নানা দেশ থেকে নানা কালের তথ্য-সংগ্রহও অশ্রান্ত চেষ্টার করেছিলেন। তাঁদের এ তৃষ্ণা কেহ বা নিবৃত্ত হয়েছে বলতে পারি না; কিন্তু ধর্মেরই হউক, সাহিত্যেরই হউক, তত্ত্বেরই হউক কিংবা protoplasm-এরই হউক,—স্মৃতি ও আশায় ঘটনা আচ্ছন্ন বলে তাঁর অন্তর্নিগূঢ় সত্য মাহুত জান্বে কি করে? সে ত বিদ্যা নয়, অবিদ্যা; এবং অবিদ্যা হতে তৃষ্ণা, তৃষ্ণা হতেই হুঃখ। রূপ রস গন্ধ শব্দ স্পর্শ উপভোগ করবার তৃষ্ণা হতেও যেমন হুঃখ জন্মে, মনের ভাব-ভাবনার প্রতি তৃষ্ণা হতেও হুঃখ সেই রকম জন্মে। বর্তমানকে প্রত্যক্ষ না করা পর্যন্ত অন্তরে তৃষ্ণা থাক্বেই থাক্বে। আর্টিষ্টগণ, বৈজ্ঞানিকগণ অগদ্বিখ্যাত হয়েও শান্তি পান নি, এখনো পাচ্ছেন না; কেহ কেহ বিজ্ঞানের দিকে পিছন কিয়ে সত্য অন্বেষণ করছেন, কেহ বা বিজ্ঞানকে এখনও ধরে আছেন। আমাদের দেশের সাধকগণের মধ্যে একটা উপলব্ধি আছে “অতি” “ভাতি” “প্রিয়”। আমি তাতে দেখতে পাই তথাগতের বৈজ্ঞানিক জ্ঞান হিংসা-বর্জিত, আনন্দময় ও ঐতিময়; কিন্তু আজ যুরোপের বিজ্ঞান হিংস Nationalism-এর আশ্রয়েই পরিপুষ্ট। সেইজন্য যুরোপীয় Nationalistকে দেখলে আজ পৃথিবীর লোকেরা ভয় পায়; খেচর, অলচর জীবেরাও সম্মত হতে আরম্ভ করেছে; কেন না, এখন যুদ্ধ জলে এবং আকাশেও হচ্ছে।

জরামৃত্যুর ঐশ হতে স্বয়ং উদ্ধার পাবার জন্য এবং জীবকে উদ্ধার করবার জন্য সিদ্ধার্থ বেদন একদা একা ভোগান্ত্রের কপিলাবন্ধ ত্যাগ করেছিলেন, আজ পৃথিবীর মনীষীগণের মধ্যে আবার সাক্ষা পড়েছে জেরনি একা বেয়িরে পড়ু হুঃ সমর্থের, বিপ্লবসূচনার সূচন। যে প্রচার প্রতি আসক্তি মননশীলতা সংগার করে, সে আসক্তি ত্যাগ না করলে, কেবল প্রধাই ত্যাগ করলে সমর্থ এবং বিপ্লবসূচনা মাহুত পাবে না। প্রত্যেক ব্যক্তিকেই মাহুত হতে হবে, গুণাহুগতিক হওয়া জীবনের উদ্দেশ্য নয়।

জীবন কবে কবে নব নব লহরীতেই প্রকাশ হকে, জেদেরই সত্য অতিথি আছে জীবন জগতে তার প্রদান পাওয়া যায় না; এবং প্রত্যেক লহরী একা ও পূর্ণ। এই একাকীত্ব এই পূর্ণতা লাভ করবার জন্যই বারং বারং সন্নিহিত গঠন করে সম্বন্ধ হয়, তাদের সেই একাকীত্বলাভ কখনই হয় না। সন্নিহিত, সম্মুখ উপস্থান সংগ্রহ করতে পারে নাই—অনুকূল অবস্থা পাইয়ে দিতে পারে নাই, কিন্তু মাহুবকে সত্য সাধক করতে পারে না—একাকীত্বে অটলপ্রতিষ্ঠ করতে পারে না। সত্যের উপকারিতা এই পর্য্যন্ত।

আর্য্যাবর্তে মনে হয়, শাক্যসিংহের মত এমন একা আর কেহই হন নি। তিনিই প্রথম একা হওয়ার পথ দেখিয়েছিলেন। তিনি যে কেবল কপিলাবস্তুর উপর বুঝায়ে অধিকারই ত্যাগ করেছিলেন তা নয়, আর্য্যাবর্তের লক্ষ্যত ভাবার ঐশ্বর্য্য ও জ্ঞানসম্পদের উপরও অধিকার তিনি আর্য্য হয়েও ত্যাগ করেছিলেন; এবং যতদিন আমাদের চলতি ভাবার তিনি জীবিত ছিলেন, সংস্কৃত ভাবার শটকখণ্ডের পানে লোভদৃষ্টিতে না চেয়ে যে সম্পদ স্বয়ং অর্জন করেছিলেন, তাহাই সর্বভূতগিতে রত হয়ে সাধারণ মাহুব যে পাণিতা বা বুঝত, সেই ভাষাতেই তাঁর নিজের সাধনালঙ্কার সম্পদ দান করেছিলেন। বিশ্বসত্যতার লক্ষ্যকৃষ্ণের প্রভাবের যদি কোন অর্থ থাকে, তা হলে উহা এই যে, একাকীত্বে অটলপ্রতিষ্ঠ হয়ে মনের মধ্যে উদ্ভূত কুশলভাবে ধ্যানলীন হয়ে সর্বভূত-হিতে রত হওয়া। লোকহিতের জন্য অনেকেই অনেক-রূপ দান পূর্ব্বক করেছেন, এখনও করছেন; কিন্তু বিজ্ঞ-সমাজের সম্মানসিও যেমন বর্ণাশ্রম-ধর্মের অন্তর্ভুক্ত ছিলেন, এখনকার দিনের দাতাগণও সেইরূপ হয় কোনো ধর্মসম্প্রদায়ের কিংবা কোনো state-এর অন্তর্ভুক্ত হয়েই দান করেন। আন্তর্জাতিক স্বার্থও দান-রীরদের মনকে মানে প্রবৃত্ত করায়। এ ত একা হওয়ার আনন্দ হতেই আশ্রয়ান নয়। আজকের দিনের ধর্ম-সম্প্রদায়, সমাজ, স্থানিকায়সিদ্ধি শোণিতসমুদ্রের কেনিগ ভরললীলার উপর একএকটি দ্বীপের ন্যায় ভাসছে। মতের হাতে হুর্নসের ন্যায় আশ্রয়সম্পন্ন করতে মাহুবকে বাধ্য হওয়াতে তার আশ্রয়স্থান ত বাড়ে না। এতে তার তৃষ্ণাই বাড়ে। পৃথিবীর সর মাটি বায়েরাপ্ত করব, সকল লোককে আশ্রয় দর্শে নীকিত করব, সকল সন্তোষ প্রাণীকে আশ্রয় অঙ্গসরণ করতে বাধ্য করব—মোক্ষা আর কোথাও রাখব না, ক্রাহকেও একা রতে, সত্যস্বামী হতে দেব না; তাকে কথা কহান—কবলা আশ্রয় মনোরমত কগাই তাকে কহিতে বিব—এই যে তৃষ্ণা,—এতে ত সন্তপ্ত ও বিপ্লবলনা নেই।

বেদিন কপিলাবস্তুর বুঝায়ে বীরে বীরে স্তুতিকা-গারে প্রবেশ করে কুহুমশব্দ্যার শরানা অঙ্গুলারিত-কুন্তলা গোপাকে নবজাত শিশুকে বুকে নিয়ে নিত্রা-বেতে দেখেও তাঁর মনে জ্যোতির ন্যায় বিকাশ হয়েছিল “সে শান্তি,—সে নির্দোষ কোথায়, বেথানে জন্ম-মরণ নেই?” বেদিন অতীতের সকল স্তুতি আর তাঁকে বেঁধে রাখতে সমর্থ হয় নি, বেদিন তিনি কপিলাবস্তুর এবং আর্য্যাবর্তের অর্জিত সম্পদ ত্যাগ করে একা হলেন,—আর বেদিন নিরঞ্জন-তীরে নির্দোষ লাভ করলেন,—এই যে মায়ের ছর বৎসর—এই সময়কার একাকীত্বের গভীরতা এবং দৃঢ়তা কি আমরা কল্পনা করতে পারি? নব সাধনপ্রণালী দেশদেশান্তরে প্রচার হও-রাত্রে যখন বহুলোক তাঁর শিষ্য প্রহণ করলেন, যখন সত্য গড়ে উঠল, তখনও তিনি একাকীত্বে অটল-প্রতিষ্ঠ, ধ্যানলীন। বিশ্বমৈত্রীর অমিত আভার তাঁর চিত্ত উজ্জ্বলিত। তাঁরই স্মৃতি সম্মুখ তাঁকে বাঁধতে সমর্থ হয় নি, যেমন আর্য্যাবর্তের বর্ণাশ্রমধর্মও পারে নি। সত্যের উন্নতি সম্বন্ধে আনন্দকে তিনি বাহা বলেছিলেন, তাহাই উদ্ভূত করে আজকের আলোচনা সমাপ্ত করব “তোমরা প্রত্যেকেই তোমার তিমিরনাশন দীপ হও, তোমরা প্রত্যেকেই তোমারই আশ্রয় হও; কোনো বাহিরের আশ্রয়ের লরণায়ন হইও না; যে সত্য দীপের মত উজ্জ্বলিত হয়, সেই সত্যকেই দৃঢ় ধরে থাক,—আশ্রয়-স্থানরূপে দৃঢ় ধরে থাক; তোমার বাহিরে বা কিছু আছে, তাকে আশ্রয়দাতা জ্ঞান করো না।”

এমন একা, সত্যপ্রতিষ্ঠ অমিতান্তের জন্মভূমি ভারত-বর্ষ নয়, এঁর সত্য জন্মভূমি আনন্দলোকে।

সাহিত্য ও আদিরস।

(শ্রীবীজনাথ ঠাকুর)

[পূজ্যপাদ শ্রীবীজনাথ শ্রীমান দেবেজনাথ মুখো-পাধ্যাকে আদিরসই সাহিত্যের স্ফূটন নয় এই বিষয়ে একখানি পত্র লিখিয়াছেন; সেই পত্রখানি আমরা সাধরে প্রকাশ করিলাম। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রথম অবধি আজ পর্য্যন্ত এই সত্যের প্রকাশ করিয়াছেন এবং সবলে বোষণা করিতেছেন। আজ কয়েক বৎসর বাবৎ এক সম্প্রদায়ের বুঝেরা বঙ্গসাহিত্যকে আদিরসপ্রধান করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্য আড়ংহাতে লাগিয়া গিয়াছিলেন। আমরা যেখানাহি যে সজীবনী এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাই প্রধানত ইহার তীর্থ ও মূল প্রতিবাদ করিয়া আসিতেছেন। সুপ্রের বিয়র ভগবানের কৃপায় এই প্রতিবাদের কলে বর্তমান সাহিত্যে আদিরসের পরিবর্তে মূল জীবন হাওয়া পুনরায় রহিতে শুরু করিয়াছে। শ্রীবীজনাথের নিরোক্ত পত্রখানি মতের তরঙ্গসম্প্রদায়ের আদিরসের

প্রতি অতিরিক্ত অঙ্করণ বিদূষিত করিবে এবং সাহিত্যকে পুনরায় মঙ্গলভাবে গড়িয়া তুলিবার পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা করিবে বলিয়া আশা করি। তৎ সং]

কল্যাণীয়েষু—

সাহিত্যের মূলতত্ত্ব কি সে সম্বন্ধে আমার মত ব্যাখ্যা করে আমি ইংরাজীতে একটা বক্তৃতা লিখেছি। অল্প কথার বলা যায় না। এই বক্তৃতা প্রকাশ হলে আমার মত জানতে পারবে। সাহিত্য যে শ্রেণীর কাজ, সেই শ্রেণীর কাজ মানুষের আরো কতকগুলি আছে—যেমন চিত্রকলা।

আদিম জাহাঙ্গীরী মানুষ তার গুহার ভিত্তিতে ছবি এঁকে আনন্দ পেয়েছে—কেউ এঁকেচে হরিণ কেউ এঁকেচে মহিষ—এই ছবি আঁকার মধ্যে তারা যে আনন্দ পেয়েচে সে কি আদিরস? আমাদের দেশে সাময়িকভাবে সঙ্গীতের আদিমমূর্ত্তি দেখা দিয়েছিল, সে কি আদিরসের মূর্ত্তি?

মনের মধ্যে উৎসাহ বোধ করলে শিশুরা সম্ভবতঃ নাচতে থাকে—নৃত্যকলার এই হচ্ছে প্রথম প্রকাশ—কিন্তু এ কি আদিরসের উৎসাহ? আদিরসের স্থান সাহিত্যে নেই একথা কেউ বলেনা; কিন্তু আদিরসই সাহিত্যের মূল উৎস একথা যে বলে সে সাহিত্যের মর্মকথা জানে না। ব্রহ্মকে রসস্বরূপ বলা হয়, তিনি স্বাভাবিক আনন্দ থেকে সৃষ্টি করেন; সৃষ্টির এই আনন্দকে কোন্ সংজ্ঞা অনুসারে আদিরস বলা যায়? প্রাণলোকে একটা জী-পুরুষ ভেদ ছিল না, তখন এক জীব আপনাকেই বিভক্ত করে বংশবিস্তার করেচে, সৃষ্টির এই প্রাণলীর মধ্যে আদিরস কোথায়? অথচ নিজেকে বহুলীকৃত করার মধ্যে নিশ্চয়ই আনন্দ আছে; সে আনন্দ সৃষ্টির আনন্দ—তাকে কি আদিরস-কীর্তনীর আদিরসের কোঠার ফেলতে পারেন? ইতি ২ই প্রাবণ, ১৩০৬।

“রামায়ণের কথা” সম্বন্ধে

আমাদের বক্তব্য।

(ঐচ্ছিকমণি চট্টোপাধ্যায়)

বৌদ্ধ জাতক-গ্রন্থপাঠে বীরেশ্বর বাবুর এইরূপ বিচিহ্ন রামায়ণ হইয়াছে যে সীতা রামচন্দ্রের ভগিনী। ১০ আশ্রম গুলি, কেবলমাত্র জাতক-গ্রন্থকে লবণবিকৃত সত্যের ভাষায় একরূপ মনে করিয়া পূর্বসংস্কারকে বিধার নিলে চলিবে না। জৈনগণ বিশেষতঃ বৌদ্ধগণ নানাতাবে

হিন্দুর আদর্শকে ও হিন্দুর ধার্মিক কাহিনীকে নিজ নিজ ঐদেহ রান ও বিপণীত করিয়া দিয়াছেন। পরম্পরের মধ্যে বৈরীতাব ও অশ্রদ্ধার ভাব যে যথেষ্ট পরিমাণে প্রকট হইয়া উঠিয়াছিল, প্রাচীন সংস্কৃত নাটকে তাহার নিদর্শন মিলে। জাতক-গ্রন্থের কাহিনীর সঙ্গে আবার জৈন-কাহিনীর মিল নাই, একেবারেই বিচিত্র।

সীতা যে রামের ভগিনী নহেন এবং জাতকের উক্তি যে অশ্রদ্ধের, তাহা প্রতিপন্ন করিবার জন্য আমরা জৈন পদ্যগুণ্য হইতে রাম ও সীতার কাহিনী উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। জাতক যদি প্রামাণ্য বলিয়া লেখকের ধারণা হয়, তবে উহার সমসাময়িক জৈনগ্রন্থ অপ্রামাণ্য হইবে কেন? জৈন-রামায়ণে আছে,—“একদিন মহারাজ দশরথ সভায় বসিয়া আছেন; এমন সময় মহর্ষি নারদ আকাশ হইতে অবতরণ করিয়া উপস্থিত হইয়া বলিলেন, আমি ভ্রমণ করিতে করিতে লঙ্কার রাবণের সভায় গিয়াছিলাম। সেখানে রাবণ এক জ্যোতিষীর নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন,—“কি কারণে আমার মৃত্যু হইবে?” জ্যোতিষী উত্তরে বলিলেন, রাজা দশরথের পুত্র ও রাজা জনকের কন্যা হইতে তোমার মৃত্যু ঘটিবে। বিভীষণ রাবণকে বলিলেন, আপনার চিন্তিত হইবার কারণ নাই; পুত্র বা কন্যা জন্মিবার পূর্বেই আমি দশরথ ও জনকের শিরশ্ছেদ করিয়া ফেলিব। বিভীষণ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,—আপনি ত সর্বত্র বিচরণ করেন, এই দুই রাজার খবর কিছু বলিতে পারেন? আমি বলিয়া আসিয়াছি যে সত্বর ঐ দুই রাজার সংবাদ সংগ্রহ করিয়া বলিয়া যাইব। মহারাজ, আপনি কিছুদিন ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া দেশান্তরে যান। বিভীষণ আপনাকে বধ করিতে নিশ্চয় আসিবেন। আমি জনকের নিকট এই খবর দিবার জন্য চলিলাম। এই বলিয়া মহর্ষি নারদ ক্ষতবেগে বিদেহের রাজধানী মিথিলায় উপস্থিত হইলেন এবং জনককেও ঐরূপে বাবদ্য করিয়া দিলেন। তখন উত্তরের মন্ত্রীপণ উভয়কে ছদ্মবেশ ধারণ করাইয়া দেশান্তরে পাঠাইলেন, এবং দুই জনেরই দুই কৃত্রিম মূর্ত্তি প্রস্তুত করিয়া সভায় রাখিয়া দেওয়া হইল। এ বিষয় অন্য কেহ যুগান্তরেও জ্ঞানিতে পারিল না। তাহার পর বিভীষণ অয়োধ্যায় ও মিথিলায় গমন করিয়া দুই রাজারই প্রতিমূর্ত্তির মাথা কাটিয়া ফেলিলেন, এবং সেই দুইটি মাথা রামচন্দ্রের নিকট লইয়া গিয়া দেখাইলেন। এই গৃহীত কার্য করার বিভীষণের মনে অসুস্থতাপ্রাপ্তি এবং তিনি প্রাণশক্তির অন্য মিন-মুস্কিরে প্রবৃত্তি করিয়া যথেষ্ট পুণ্যের অসুস্থতাপ্রাপ্তি করিলেন এবং প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, অবশেষে করুন এ প্রবৃত্তি সুখপুণ্যকর পাপকার্য করিবেন।

এদিকে রাজা দশরথ ও জনক দুইজনে মিলিয়া প্রবণ করিতে করিতে উত্তর-দিশ-বিভাগে ‘কৌতুকমঙ্গল’ নামক নগরে উপস্থিত হইলেন। এইখানে শুভমতি নামে এক রাজা ছিলেন। তাঁহার কৈকেয়ী নামে এক অতি সুন্দরী কন্যা ছিল। রাজা দশরথ ও জনক এই কন্যার স্বয়ংবরসভার দীন ও হৃদয়বশে উপস্থিত হইলেন। কৈকেয়ী দশরথের গলায় বরমালা অর্পণ করিলেন। পরে তাঁহারা নিজ নিজ রাজ্যে গমন করিলেন। কালক্রমে দশরথের চারি রাণীর গর্ভে চারিটি সুন্দর পুত্র জন্মিল। কৌশল্যার গর্ভে রাম, সুমিত্রার গর্ভে লক্ষ্মণ, কৈকেয়ীর গর্ভে ভরত ও সুগ্রহাচার (সুমিত্রা নহে) গর্ভে শত্রুঘ্ন।

বৈভাব্য পর্বতের দক্ষিণে ও কৈলাস পর্বতের উত্তরে যে সকল দেশ আছে তাহাদের মধ্যে এক দেশে সংঘমী নৃষ্য স্রেচ্ছগণ বাস করিত। আন্তরঙ্গ্য নামক জনৈক স্রেচ্ছ রাজা মূর্তন করিতে করিতে জনক রাজার রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল। ইহাকে চূর্ণবর্ষ বৃষিরা জনক স্রেচ্ছ রাজার সহিত যুদ্ধ করিবার জন্য রামলক্ষ্মণকে পাঠাইবার অজুরোধ করিয়া দশরথের নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। রামলক্ষ্মণ আসিয়া স্রেচ্ছ রাজাকে পরাজিত করিয়া দেওয়ার রাজ্য জনক নিশ্চিত হইলেন এবং কৃতজ্ঞতার চিহ্নরূপ রামচন্দ্রের সহিত নিজ কন্যা সীতার বিবাহ দেওয়ার সংকল্প মনে মনে স্থির করিয়া দশরথের নিকট সন্তাব করিয়া পাঠাইলেন।

উক্ত জৈন-পদ্মপুরাণে পরে সুস্পষ্ট ভাষায় উল্লিখ আছে যে, সীতা রাজা জনকের স্ত্রী বিদেহার গর্তজাতা। ঐ কন্যা জন্মিবার পূর্বে তাঁহার একটি পুত্রও হইয়াছিল। ঐ অনিন্দ্যভ্রম্বরী কন্যা ভূমিষ্ঠ হইলে জনক তাহার নাম রাখিয়াছিলেন সীতা। চন্দ্রগতি নামে এক রাজা জনকের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার পুত্র ভামণ্ডলের সহিত সীতার বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। উত্তরে জনক বলিলেন যে, স্রেচ্ছগণ আমার রাজ্য আক্রমণ করিলে রামচন্দ্র তাহাদিগকে পরাজিত করিয়া আমার রাজ্য রক্ষা করিয়াছেন; সেজন্য রামচন্দ্রের সহিত সীতার বিবাহ সম্বন্ধ আমি ইতিপূর্বেই স্থির করিয়া ফেলিয়াছি। তথাপি চন্দ্রগতি রাজা জনককে নানাক্রমে হুকাইতে লাগিলেন; কিন্তু জনক তাহাতে কর্ণপাত না করার রাজ্য চন্দ্রগতির মন্ত্রী বলিলেন, আমাদের এখানে বজ্রাবর্ত ও সাগরাবর্ত নামক দুইখানি ধনুক আছে; যদি রামচন্দ্র ঐ ধনুকে গুণ পরাইতে সমর্থ হন তাহা হইলে সীতার সহিত রামের বিবাহে আপত্তি নাই। অন্যথায় ভামণ্ডলের সহিত উহার বিবাহকার্য সম্পন্ন হইবে।

রাজা জনক এই প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইলেন। নানা দেশের রাজা ও রাজকুমারকে নিয়ন্ত্রণ করা হইল।

রামচন্দ্র সকলের সমক্ষে ঐ ধনুকে গুণ পরাইলেন এবং সীতা রামচন্দ্রের গলায় বরমালা বিলেন। জৈন পদ্ম-পুরাণে জৈন-ধর্মের মহিমা ঘোষণা করিবার জন্য বলা হইয়াছে যে, দশরথ ও জনক উভয়েই জৈনধর্মগ্রাহী ছিলেন; এবং তাঁহারা জিনোক্ত দেবের পূজা করিয়াছিলেন। হিন্দুগ্রন্থে আছে যে “হস্তী ধরা তাক্তি হইলেও নিজ জীবনরক্ষার্থ জৈনমন্দিরে প্রবেশ করিবে না”; পরম্পরের মধ্যে এইরূপ বিরোধের সম্বন্ধ থাকিলেও জৈন-রামায়ণ সীতাকে রামের ভগিনী বলিতে সাহসী হন নাই।

‘কারণবাহু’ বৌদ্ধদিগের একখানি অতিপ্রামাণ্য গ্রন্থগ্রন্থ। এই গ্রন্থে তাঁহারা হিন্দুশাস্ত্রোক্ত পৌরাণিক কাহিনীগুলিকে কিতাবে বিপর্যস্ত করিয়াছেন, তাহার সংক্ষেপ পরিচয় নিয়ে প্রদত্ত হইল। কারণবাহুর দশমপ্রকরণে আছে,—“বলী রাজা ভগবান মহাদেব অবলোকিতেশ্বরের পাদদ্বয়ে প্রণিপাত পূর্বক রত্নের পাঠক (পিড়ি) প্রদান করত কৃতজ্ঞালিপুটে বলিতে লাগিলেন, ভগবন্! অম্মদাদির জাতা হও, আমাদিগকে ধর্মপন দেখাও, যাগাতে পুনরায় বন্ধন-চুঃখ ভোগ করিতে না হয়। আমি বারম্বার পৃথিবী একচ্ছত্রা করিয়াছিলাম, পরে যজ্ঞ করিয়া পাণ্ডে দান করিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম। আমি ক্ষত্রিয়ভাষ্যগণের স্বামীসকলকে নিগড়-বন্ধনে বদ্ধ করিয়া তান্ত্রগুহাতে বাধিয়া রাখিয়াছিলাম। সেই বদ্ধ গুহার মধ্যে গন্ধ পাণ্ডব প্রভৃতি ছিলেন। সেই ক্ষত্রিয়গণের বন্ধে শিলাপর্ণপূর্বক শৃঙ্খল দ্বারা তাহাদের হস্তপদ বদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল। সেই কারাগারের সাতটি দ্বার ছিল। সেই সময়ে অবতার বলিয়া প্রসিদ্ধ দশরথপুত্র এইখানে আগমন করেন। তিনি মৎকারাগারের দ্বারে স্থাপিত সপ্ত পর্বতই উৎপাটন করিলেন এবং শৃঙ্খলাবদ্ধ ক্ষত্রিয়গণকে আশ্বাস দিতে লাগিলেন। যুধিষ্ঠির, মহাদেব, ভীমসেন, অর্জুন ও কৌবল্যগণের সহিত সমস্ত রাজগণ সেই সমস্ত শব্দ শ্রবণ করিয়া স্বাধালাত করিতে লাগিলেন। অনন্তর দশরথপুত্র তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন “তোমরা জীবিত না মৃত?” তাঁহারা উত্তরে বলিলেন “আমরা জীবিত”। তখন তিনি সকলের বরণ ছেদন করিয়া দিলেন; এবং তাঁহারা নিজ নিজ রাজধানীতে চলিয়া গেলেন। এদিকে দশরথপুত্র অকস্মাৎ বামনরূপ ধারণ পূর্বক যুগাধিনের উত্তরী ধারণ করিলেন।” ইত্যাদি।

উক্ত গ্রন্থের “অবলোকিতেশ্বরগমন” নামক নবম প্রকরণে আছে,—“দেবপুত্র মহেশ্বর অবলোকিতেশ্বরের পদদ্বয়ে পতিত হইয়া তাঁহাকে স্তব করিতে লাগিলেন। অবলোকিতেশ্বর বলিলেন, কুলপুত্র! নূতন স্রষ্টিতে তুমি

ভগ্নেশ্বর নামক পুণ্ডরীক তথাগত হইবে। অনন্তর উমা-দেবী আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং অবলোকিতেশ্বরের পদদ্বয়ে পতিতা হইয়া স্তব করিতে লাগিলেন। অবলোকিতেশ্বর বলিলেন, তুমি রাজা হিমরাজের তপিনী হইতেছ। আগামী অম্বে উমেশ্বর নামক পুণ্ডরীক তথাগত হইবে; এবং সেই পরমেশ্বরের দক্ষিণ পার্শ্বে তোমার আবাসস্থান হইবে। ইহা শ্রবণে উমা দেবীও সম্যক-জ্ঞান লাভ করিলেন।

এখানে উমা দেবীকে চিত্রিত দেখি,—হিমালয়ের কন্যা নহে, কিন্তু তপিনীরূপে। একরূপ ক্ষেত্রে সীতা যে রামচন্দ্রের তপিনী বলিয়া জাতকগ্রন্থে বর্ণিত হইবেন, ইহাতে আর আশ্চর্য্য কি। জৈনগ্রন্থে বা বৌদ্ধগ্রন্থে উভয়েই দেখিতে পাই যে ঐ দুই ধর্মের গৌরব প্রচার করিবার জন্য কি রামচন্দ্র, কি বলিরাজা, কি মহেশ্বর, কি উমা—সকলকেই ঐ ঐ ধর্মের অমরাণী ও আহাবান বলিয়া চিত্রিত করা হইয়াছে। আরও বিচিত্র এই, পাণ্ডব ও কৌরবগণকে দশরথপুত্র রামচন্দ্রের সমসাময়িক রাজা বলিয়া বোষণা করা হইয়াছে। ব্যাপকভাবে সর্বশাস্ত্র আলোচনা না করিলে প্রকৃত বীমাংসাতে পৌছান যায় না, একথা বলা বাহুল্য।

বীরেশ্বর বাবু তাঁহার প্রস্তাবে অনেক অবাস্তব কথা উল্লেখ করিয়াছেন; তাহার প্রত্যেকটির উত্তর দিতে গেলে আমাদের এই প্রবন্ধ স্তনীর্ঘ হইয়া যায়, এই ভয়ে তাহা হইতে নিরস্ত হইলাম। মহাত্মার্তের কোন কোন অংশে যে পরস্পরবিরোধী কথা আছে, তাহা আমরা অস্বীকার করি না। উহা বিভিন্ন হস্তের লেখা ও প্রকৃষ্ট। বীরেশ্বর বাবু রামায়ণে ভৌগোলিক জ্ঞানের অভাব দেখিয়াছেন। কিন্তু মনে রাখা উচিত যে রামায়ণ মুখ্যভাবে একখানি কাব্য, গোণভাবে ইতিহাস। সঠিক ভৌগোলিক জ্ঞান দিবার জন্য উহা রচিত হয় নাই। সীতার বনবাস প্রভৃতি উত্তরকাণ্ডের অন্তর্ভুক্ত। ঐ অংশ বাস্তবিক রচিত নহে এবং উহা মূল রামায়ণে পরবর্তী সময়ে সংযোজিত হইয়াছে। উক্ত উত্তরকাণ্ডের লেখক তাঁহার কল্পিত উহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহা হইলেও উহার ভিতরেও পাঠ করিবার ও চিন্তা করিবার যথেষ্ট উপকরণ আছে। রামায়ণ একখানি কাব্যগ্রন্থ। উহাকে কাব্যের দৃষ্টিতে না দেখিয়া এবং তদানীন্তন প্রচলিত আচারাদির উপর অবধা কটাক করিয়া উহার নির্দ্বন্দ্ব সমালোচনা সমীচীন মনে করি না।

পরিশেষে সীতা যে ‘অবোনিমজ্জবা’ এ সম্বন্ধে আমাদের বলব্য এই যে বীহারী দেবচরিত্র হইয়া অবতীর্ণ হন, লোকে তাঁহাদের সমুজ্জল চরিত্র দেখিয়া আপনা হইতেই বলিয়া উঠে যে কোন পার্শ্বিক নরনারীর বিপক্ষে তাঁহা-

দের উত্তর হয় নাই। পরবর্তী সময়ে তাঁহাদের সম্বন্ধে নানা কাহিনীর সৃষ্টি হইয়া ক্রমে উহা বিবর্তিত হইতে থাকে। তাই পাশ্চাত্য ভূমিখণ্ডেও লোকের বিশ্বাস বহুদিন হইতে দৃঢ় হইয়া রহিয়াছে যে বীতশ্রু কুমারীর গর্ভজাত। মাহেশ্বর ঐরূপে তাঁহার জন্ম হইলে তাঁহার জীবন এত সমুজ্জ হইত না। সীতার অবোনিমজ্জবা পরিচরও তাঁহার জীবন চরিত্র হেতু এইরূপে কল্পিত ও আরোপিত। কেবলমাত্র সীতাকে কেন, পঞ্চকন্যার মধ্যে অন্যতম যৌগন্দীকেও অবোনিমজ্জবা বলা হইয়াছে। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে উল্লেখ আছে যে, যৌগন্দী ‘বজ্রকুণ্ড-সমুদ্ভবা’ বজ্রকুণ্ড হইতে তাঁহার উদ্ভব। আমাদের মনে হয়, সীতা-শব্দের ‘লাজলপদ্ধতি’ অর্থাৎ ‘লাজলের দাগ’ এই অর্থটির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াই কবির উর্বর মস্তিষ্ক সীতার উৎপত্তি লাজলপদ্ধতি হইতে একরূপ কল্পনা করিয়াছে। প্রথমে নামের সঙ্গে নামীর অর্থগত ঐক্য থাকে না। পরবর্তী জীবনে কীর্তিলাভ করিলে উহা কল্পিত হয়।

পরিশেষে আমাদের বলব্য যে সমালোচকের দৃষ্টিতে মহাকাব্য পাঠ করিলে চলিবে না; তাহাতে কাব্যের সৌন্দর্য্য ক্ষয়জনক করিবার অক্ষমতা আসিয়া পড়ে। মহাকাব্য বলিয়া পরিচিত হোমারের ওভিসিতে অটেন-সর্জিক কাহিনীর কথোৎসাহ আছে। তাহার ভিতরে ভৌগোলিক প্রকৃত তত্ত্ব বাহির করিবার চেষ্টা, বা স্থান-সকলের ভৌগোলিক আশেপাশে দূরত্ব নিরূপণের প্রচেষ্টা, বা ইতিহাসের মূল সত্য বাহির করিবার আয়াস নিতান্ত অসমীচীন। কাব্যকে কাব্যের দৃষ্টিতে পড়িতে হইবে ও তাহার রস গ্রহণ করিতে হইবে। বীরেশ্বর বাবু এই বুদ্ধ বয়সেও পাঠ্যত, ইহাতে আমরা সন্তোষ লাভ করিলাম। কেবলমাত্র জাতকের উপর নির্ভর করিতে থাকা কিন্তু তাঁহাকে দিশাহারা হইতে হইয়াছে। পরিশেষে আমরা ইহাও বলিতে চাই যে, রামায়ণ হইতে ইতিহাস ও ভূগোল-লেন বটুটুকু উপাদান পাওয়া যায় তাহাতেই আমাদের সন্তোষ হইয়া থাকিতে হইবে। সে সময়কার আচার-বিচার, রাজধর্ম ও প্রজাপ্রীতির উন্নত আদর্শই আমাদের দিগের গ্রন্থী।

বীরেশ্বর বাবু তাঁহার প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে রামচন্দ্রের পক্ষে বনগমনরূপ পিতৃসত্য সম্যকভাবে প্রতিপালিত হয় নাই। আমরা রামায়ণের বুদ্ধকাণ্ডের ১২১তম সর্গের বর্ণনার দেখি, রাজা দশরথ বর্ষ হইতে বিমানযোগে মর্ত্যে আসিয়াছেন। দশরথ রামকে ক্রোড়ে লইয়া গাঢ় আগ্নেয় পুর্কক বলিলেন,—“এক্ষণে তুমি অমরত্ব ভরতের সহিত গিয়া মিলিত হও। আমি ইহা দেখিতে ইচ্ছা করি। তুমি আমার প্রীতিকামনার লক্ষণ ও জানকীর সহিত নির্দিষ্ট বনবাস-

কাল অতিক্রম করিলে। তেঁহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা হইল।
অতঃপর রাজা হইয়া দ্বাদশবর্ষের সহিত দীর্ঘজীবী হইল।
রান কতাবলিগুটে বলিলেন, পিতা! আপনি কৈকেয়ী
ও ভরতের প্রতি প্রসন্ন হউন। ‘পুত্রের সহিত তোমাকে
পরিভ্রমণ করিলাম’ এই বলিয়া আপনি কৈকেয়ীকে
যে অভিশপ্তা করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহাকে ক্ষমা
করুন। রাজা বশরথ রামের বাক্যে সন্তুষ্ট হইলেন।”
ইহার উপর বীরেন্দ্রের বাবু আর কি বলিতে চান? *

(THE
BRAHMA SAMAJ
UNDER
DEVENDRANATH THAKUR.
CHAPTER II.

(2)

9. Radha Prasad Roy, and his want
of interest in the Brahma Samaj.

It was at this juncture that the manage-
ment of the *Samaj* naturally devolved upon
Radha Prasad Roy, the eldest son of the
Raja, and the third nominee of the trust
deed, a man thoroughly versed in the Per-
sian, Arabic, Hindustani, Bengali, Sanskrit
and English languages, and like his father
conversant with the laws and regulations
of his country, qualifications which had
enabled him to fill many important situa-
tions in Mufusil courts, and procured him
the title of *chhota Dewanji*, or young Dewan
for ever afterwards. In the histories of the
Samaj Radha Prasad is represented as
more actuated by motives of final piety in
the preservation of his father's institution,
than any real regard or admiration for the
religion which it taught. During his stay
in Calcutta, from the departure of his father
to England until his death, he did his
utmost to maintain the *Samaj* on its for-
mer footing : but he was obliged to proceed
to Delhi, to obtain the monies due to his
father from the ex-Emperor, who adroitly
detained him, to the detriment of his father's
estates and to the injury of the *Samaj*. On
his return, however, he ceased to take that
active interest in the *Samaj* which he for-
merly had done, a circumstance which has led

Devendranath Thakur to doubt the sincerity
of his *Brahmic* faith. Here, however, it
should be mentioned, in vindication of Radha
Prasad, that his acquaintances affirm that
it was not so much a want of faith in the
religion of their father on the part of the
pure hearted Radha Prasad and the more
worldly-minded Rama Prasad, his younger
brother, as a want of means, which preven-
ted them from taking an active part in the
furtherance of the *Samaj* after their father's
death. They were left involved in debt by
their father, who had spent his last rupee
in the cause of reformation, had mortgaged
his zemindary, and had been forced by pres-
sing need to accept employment in the
service of the ex Emperor of Delhi, and to
proceed to a foreign country at the eve of
his life. The same cause drove the sons
also from their home; the one far off to
Delhi, where he was not befriended by a
better fortune, and the other to a Deputy
Collectorship in the Muffusil. It was not
until long after that Rama Prasad rose to
eminence at the bar of the Sudder Court,
and amassed a vast fortune which he left in
the possession of his immediate heirs. He
was ultimately created, for the first time
in the case of a native, a Judge of that
court, but was unfortunately prevented from
enjoying the dignity, by his premature
and sudden death. At this point of his pros-
perity he could have proved very serviceable
to the *Samaj*, had not the *Samaj* then
been under the protection and patronage of
the pious and opulent Devendranath Thakur
than whom a better patron could not be
found, and with whom he was diffident to
share the honors of a divided patronage.

10. Dwarkanath Thakur becomes chief
Supporter of the Samaj.

Let us now turn to the period when
Radha Prasad had left the *Samaj*, to see
who among the numerous friends of his late
Father, came forward to offer their support
and help. Dwarkanath Thakur was at
this time the chief supporter of the *Samaj*,
whose monthly expenses he reimbursed by
a payment of Rs. 80, as well as meeting all
other expenses, such as the yearly distribu-
tion of charities to Pandits and others. It

* কাব্য ও ইতিহাস দ্বিগুণে গায়ত্রী সঙ্কলন যথেষ্ট আলোচনা
ইতিপূর্বে করা হইয়াছে। গ্রাহক ও পাঠকবর্গের অধীভিক্ত হইবার
আশঙ্কায় আমরা এই বিবরণ আলোচনা আপাততঃ স্থগিত রাখিতে
সম্মত করিয়াছি। বৈশিষ্ট্যপূর্ণ কোন প্রবন্ধ বহুদূর হইলে তাহাই
প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিব। ডব্লিউ. নং.

was also at this time, the end of the Saka year 1754 (1832 A. D.) that the firm of Messrs. Mackintosh & Co., the Treasurers of the *Samaj*, began to show signs of insolvency, and Dwarkanath Thakur had the foresight to draw out the funds of the *Samaj* amounting to Rs. 6,080 from the firm and deposit the same in his own treasury, as the capital of the *Samaj*.

This fund is now in the hands of his heirs, who have always continued to contribute liberally towards the support of the church, in conformity with the noble example of their illustrious ancestor.

11. Ram Chandra Ganguli succeeds Radha Prasad as Manager.

Ram Chandra Ganguli, Dewan to Dwarkanath Thakur was elected manager, to succeed Radha Prasad in 1833 (Saka 1755). This gentleman managed for some years, with the patronage of Dwarkanath Thakur, and the assistance of a few other members who still continued to pay their subscriptions to maintain the *Samaj* on its former footing, and to distribute the customary annual donations.

12. Pandit Ram Chandra Vidyavagish—becomes a chief minister of the *Samaj*.

The office of *Pradhāna Acharya* or principal minister of the church was worthily filled by Pandit Ram Chandra Vidyavagish, who had under the Raja been an expounder of the Hindu scriptures. Miss Collet corroborates this account in her historical sketch of the *Samaj*, in the following words ; "His friends, and latterly Dwarkanath alone, contributed to the necessary expenses of the institution, and Pandit Rama Chandra Vidyavagisa regularly acted as its minister. But the church gradually lost its vitality and seemed to be fading away, until it fell into the hands of the remarkable man of whose labours I have next to speak." The *Samaj* was not to benefit long from the patronage of Dwarkanath Thakur. Ill health obliged him to leave the city for change of air, till later on he came to the strange conclusion of visiting England, where like his lamented friend Raja Ram

Mohun Roy, he died. From the account given in a MSS. history of the *Samaj* kindly lent to me by Rajnarain Bose, of the intimate relations existing between these two friends, and of their joint efforts in all undertakings for their country's good, especially of the establishment and patronage of the church, it appears that Dwarkanath Thakur's last visit to England in the declining state of his health, was an act of deliberate choice, in order that when dead, he might be laid beside the friend he had loved so well in life.

13. The *Samaj* saves from death by Dwarkanath Thakur and Pandit Ram Chandra Vidyavagish before Debendranath took over its charge.

After the departure of Dwarkanath Thakur to England the *Samaj* began rapidly to decline, though others date such decline from the departure of Raja Ram Mohun Roy, until its amalgamation with the Tatwabodhini Sabha in 1840 (Saka 1766). Miss Collet is also of this opinion. She says, "for about ten years after Ram Mohun Roy left India, the Brahma Samaj remained in a stationary condition." (The *Itivritta* gives the following sad account of the languishing state of the church, taken *verbatim* from the narrative of Devendranath Thakur mentioned before. "When I first joined the *Samaj* in Saka 1763 (1841 A. D.), I found the number of its attendants to be very few. The carpeting on the east of the pulpit was occupied only by five or six persons, among whom Shama Churn Mukerjee • was observed to be its only regular attendant. The chairs on the west were mostly unoccupied, or filled by a few unconcerned visitants.")

It was during these evil days that the *Samaj* owed whatever of its stability that remained, to the unflagging zeal and true fidelity of one individual—its venerable President and Minister, Pandit Ramchandra Vidyavagisa, who, assisted by Dwarkanath Thakur, had the courage and perseverance

• This gentleman was the brother-in-law of Devendranath Thakur. He composed some excellent Brahmic Hymns in Bengali.

to maintain his post amidst all persecutions and privations. He conducted the duties of his high office, together with other matters relating to the *Samaj*, for a period of twelve years, dating from the establishment of the institution till his death in Saka 1766 (A. D. 1844), when, poor as he was, he made a gift of Rs. 500 to the funds of the *Samaj*, an act which puts to the blush the rich heirs and wealthy friends of the founder. The MSS. history of the *Samaj*, referred to above, gives a full account of the life of this venerable minister, embracing his education, public services, and early connection with the Raja and his *Samaj*. Though it would be out of place here to give a full sketch of this pandit's career, still we think it pardonable to allude somewhat briefly to his life and services, not only on account of his devotion to the *Samaj*, but also because no other record of his worthy actions exists,

(14. A short life of Ram Chandra Vidyavagish.

Ramchandra Vidyavagisa was a Bengali Brahman, born at Malapara, on the Hugli, on the 29th Magh 1707 Saka (A. D. 1785). He was the youngest of three brothers. His eldest brother, Nanda Kumar, who was afterwards known by his mendicant name of Hariharananda Tirthaswami Kulavadhuta, had betaken himself to an ascetic and wandering life. In one of his wanderings he met Ram Mohun Ray at Rungpore, and returned with him to Calcutta. Here he recommended his youngest brother Vidyavagisa to the Raja who found him well conversant with Sanskrit literature, and received him under his patronage. He was placed for his further education under the Raja's pandit, Siva Prasad Misra, who taught him the Upanishads and

Vedanta philosophy. The Raja, observing his docility and intelligence, initiated him in the course he was intended to take in the cause of reformation, and made him successively fill the posts of a professor in his Vedic seminary, a reciter of Veda in the Friendly Society, and expounder of Vedanta in the *Brahma Samaj*. Vidyavagisa made remarkable progress in every branch of Sanskrit learning under the Raja, to whom he proved eminently useful. He was the first native to publish a Bengali Dictionary, and a treatise on Astronomy in his native language. He was afterwards employed in the Sanskrit College as Professor of Law, a post which he held for ten years to the satisfaction of all. He died at Banares of a paralytic stroke in Saka 1765 (A. D. 1843), in the 59th year of his age. Vidyavagisa's acquaintance with the Raja began with the latter's return from Rungpur; it grew with his settling at Calcutta; and was cemented into a lasting friendship by their unity of faith and purpose. The pandit became deeply attached to the Raja, assisted him in all his religious and educational institutions, and acted as his colleague in all social, civil and religious discussions. After being employed for ten years as Professor of Hindu Law in the Sanskrit College at Calcutta, he was removed by a European secretary of that institution on the pretext of his having given an erroneous opinion on some question connected with Hindu Law, though the real cause of his dismissal was said to have been his friendship for Ram Mohun Roy. His case was taken up by his able friend as his own. An appeal was made to the Court of Directors, who, upon due examination of its merits, not only pronounced the opinion given by the pandit to be right, but ordered his restoration to office.

These differences in tastes and opinions soon led to the almost entire abandonment of the *Samaj*; and the speedy dissolution of the church appeared to be but a matter of time, had not the timely and providential interposition of the young Devendra arrested its impending fall.)

মিঃ টম্‌সন্‌ ভায়তের মহিলা-কবিরিগের রচনা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে বসিয়া বঙ্গদেশে রাগ্যবিবাহের বিরুদ্ধে তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিতে ছাড়েন নাই ; কিন্তু তিনি বাস্তবিক মেধাবিনী বালিকা-কবি তরুণভের কথা প্ররণ করিয়া খুলাইয়া গিয়াছিলেন। এদেশের পুরুষ ও স্ত্রী-কবিরিগের রচনা সম্বন্ধে মিঃ টম্‌সন্‌দের সমালোচনা প্রায়ই ব্যাকস্মৃতিতে পরিপূর্ণ। সেইজন্য তিনি কর্তমান ক্ষেত্রেও 'ধান ভানিতে শিবের গান' গাহিয়া আক্ষেপের সহিত বলিয়াছেন যে, যদি এদেশের হিন্দু বালিকারা খট্টন কবি তরুণভের ন্যায় অনুচ্চাকাঙ্ক্ষার জীবন বাগন করে ও বোম্বকালের পূর্বে বাতৃষের দারিদ্র গ্রহণ করিতে বাধ্য না হয়, তাহা হইলে তাহাদের চিত্তবৃত্তি আধীনভাবে ক্ষুদ্রীভূত লাভ করিবে এবং তাহারা নারীষের মহত্ব আত্মাহু-সম্বান দ্বারা উপলব্ধি করিবে ; আর তাহা হইলে তরুণভ সাহ্যগগনে একটী ক্ষান্ত জ্বালায় জ্বালা খেঁচা পাইতেন না, কিন্তু আকাশতরা আলোকরাশির মধ্যে জ্বজ্বালান হইয়া সজিকার করিতেন। এই প্রশংসার সমালোচক রচয়িতা কার্যাকাঙ্ক্ষার যদি কিছুমাত্র সংকোচ না থাকিতেন, তাহা হইলে বুঝিতে পারিতেন যে, ইনিবৎ-পতাকার দ্বিতীয় দলক হইতে যেন পতাকার দ্বিতীয় দলক পড়িত।

কবিগণের আলোকে চম্ভাতপ সমুজ্জ্বল হইয়াছিল। বঙ্গীয় সিরীশ্রমোহিনী হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমান সময়ে শ্রীমতী চাকুলতা দেবী পর্যন্ত বঙ্গদেশে বহু মহিলা-কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই যে মাণ্যামহার পত্নীত্বের চিহ্ন সীমন্তে ধারণ করিয়া নিজেরদেরকে গৌরবান্বিতা মনে করিতেন, একথাও উক্ত সমালোচকগণ নিশ্চয়ই ভুলেন নাই। বঙ্গভাষার উৎকৃষ্ট উপন্যাস-রচয়িত্রীদিগের মধ্যে কয়েকজন শ্রীমতী সরোজিনী মাইডুর ন্যায় সাবালিকা অবস্থায় পদার্পণ করিবার পরে বিবাহিতজীবনের শৃঙ্খলার মধ্যে আসিয়াছেন?

বর্ষা প্রতিভা শুধু বিবাহের বন্ধন কেন, কোনও বন্ধন মানে না। মিসেস্ এলিজাবেথ বার্নেট ব্রাউনিং (Mrs. Elizabeth Barrett Browning) বাণ্য-জীবনে বহু বৎসরাবধি রোগ-শয্যায় শায়িতা হইয়া যে সকল সুন্দর কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, তাহার অসংখ্য কোনও কিছু ইংলণ্ডের জী বা পুরুষ-কবিদের মধ্যে কয়েকজন সে বয়সে অস্থির মেহে রচনা করিয়াছেন? বিবাহ-বন্ধনের ন্যায় ব্যাধিগ্রস্ত দেহের বাধা যদি প্রতিভাশালী কবির ললিত-বলা চর্চার অন্তরায় হইত, তাহা হইলে তরুণত্বের লেখনী “গাথা ও কাহিনী”, “ডি আর্ভাস” ও “কবিতা-গুচ্ছ” রচনা করিতে পারিত না। আসল কথা, তরুণত্ব যে শাক্ত লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার পরিমাণ সাধারণ শ্রেণীর সমালোচকের পক্ষে ঠিক করা অসম্ভব। সেইজন্য আমরা তরুণত্বের প্রতিভার পিছনে কখনো কখনো ব্যাজস্তিমির সমালোচনার একটা অনিশ্চিত ছায়া দেখিতে পাই। (তরুণত্ব যে একজন খুব বড় কবি, ইহা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করেন, কিন্তু তিনি যে বাঙ্গালীর মেয়ে! তবে বোধ হয় তিনি গুপ্তান ছিলেন বলিয়া এত বড় কবি হইয়াছিলেন; কিন্তু গস্, (Edmund Gosse), ডারমেস্টেটার (Dar-mesteter), তাসি (Tassy) প্রভৃতি ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের এসিদ্ধ সাহিত্য-সমালোচকগণ যে তরুণত্বকে হিন্দু কাব্য পর্যায়ভুক্ত করিয়াছেন। তাহা হইলে, বোধ হয় তরু-রত্ন বিবাহ করেন নাই, আর সেই জন্যই তিনি কবিত্বের উচ্চতর শিখরে পৌঁছিতে পারিয়াছিলেন। এই প্রকার অসঙ্গত বুদ্ধি তানয়া হাস্য সংবরণ করা যায় না। প্রতিভা জিনিসটা যে কি তাহার স্বরূপ উপলব্ধ করা সহজ নহে। রেফওন্ডের আতি সুদৃঢ় এক টুকরা ক্রীড়াল বহনহয় ক্রোশ পুরবর্তী স্থান হইতে কোন্ শাক্তির সাহায্যে সদীভের স্বর-লহরী গ্রহণ করে তাহা আমরা জানি না। (তরুণত্ব ও রত্ন দেহ লইয়া ব্যক্তিগতকরি তরুণত্ব যে প্রাচীন-শাক্তির বাধ্যতায় কবি হইয়া-

ছিলেন, হিরায়েবী সমালোচক তাহা ঠিক করিয়া উঠিতে না পারিলেও তাঁহার প্রতিভা যে সুদূর পাশ্চাত্যের রোমাণ্টিসিজমের অঙ্গোকে সমুজ্জ্বল তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। কবির শৈশবাবস্থার সেই আলোকের রশ্মি-বোঝা যে বঙ্গদেশে দেখা দিয়াছিল, ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাঙ্গালী কবির রচিত ইংরাজী কাব্যগ্রন্থকল তাহার প্রমাণ। মধ্যাহ্ন সূর্য্যের আলোক কিন্তু বিগত শতাব্দীর শেষার্ধ্বে তরুণত্বের প্রতিভার দর্পণে সর্বপ্রথম প্রতি-বিম্বিত হইয়াছিল। ১৯১৫ সালের “কলিকাতা রিভিউ” পত্রিকার আর একজন সমালোচক (Ac: Vieme) এ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহা সমীচীন বলিয়া মনে হওয়ায় নিম্নে উহার ভাবানুবাদ প্রদান করিলাম।

“তরুণত্ব কর্তৃক রচিত ‘হিন্দুস্থানের গাথা ও কাহিনী’ (Ballads and Legends of Hindusthan) প্রকাশিত হইলে বুঝা গেল যে, ভারতে উক্ত অঙ্গের কাব্য ইংরাজী ভাষার ছাঁচে রচিত হইতে আরম্ভ হই-য়াছে। ইহার বহু পূর্বে রাজা রামমোহন রায়ের যুগে অবশ্য ইংরাজী রচনা ভারতের মনস্বিগণের মধ্যে সব সময়ে প্রচলিত ছিল। তাহা হইলেও, ধর্ম ও রাজনীতি-বিষয়ক বাদানুবাদের সীমা বস্তুতঃ এই শ্রেণীর ইংরাজী রচনা অতিক্রম করিত না। ইংরাজি কাব্যরচনা-ক্ষেত্রে বৎসামানা উদ্যম বঙ্গদেশেই আবদ্ধ ছিল ও তাহাতে দুইজন প্রতিভাশালী ব্যক্তিরই প্রত্যাব অমুতৃত হইত। ইহাদের একজনের নাম ডেরোজিও (Derazio), যিনি আতিতে ইউরেশিয়ান; এবং অপরের নাম কাপ্টেন রিচার্ডসন্ (Capt. Richardson)। ইহার উভয়েই কবি ছিলেন। * * * যে সকল প্রতিভাবান্ শিক্ষিত ব্যক্তির সমবেত চেষ্টায় বঙ্গদেশে সাহিত্যের পূনর্জন্ম হয়, তাঁহাদের কর্মজীবন ও আদর্শ যে উক্ত দুইজন কবি গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, একথা বলিলে অতুক্তি হইবে না। * * * (তরুণ ‘গাথা ও কাহিনী’ বাহা সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার উৎকৃষ্ট দান, তাহা-তেও দেখা যায় যে, বাস্তব-জগৎ তাঁহার আবাসস্থান নহে, প্রাচ্য-জগৎও নহে,—কিন্তু তিনি নিজের জন্য একটা সম্পূর্ণ মূর্তন জগৎ সৃজন করিয়াছিলেন, বাহার কিয়দংশ তাঁহার নিজের দেশবাসিগণের প্রচলিত কাহিনী হইতে তাঁহার কবি-কল্পনা সৃষ্টি করিয়াছিল এবং বেশীর ভাগ বাহা বোধ হয় তাঁহার আত্মজীবন স্ফেদ ও ইংরাজী কাব্যপাঠের ফলস্বরূপ।”

এদেশের ইংরাজী পদ্যরচনা-ক্ষেত্রে তরুণত্বের ন্যায় আর একজন মহিলা-কবি বর্তমান যুগে পাশ্চাত্যের উপ-দেশ মত রোমাণ্টিসিজম-প্রভৃত নূতন ভাবধারা তাঁহার কর্তব্য-সৃষ্টি করিয়াছেন। অন্যতর বিশ্বের কথা যে, এই

হুইজন কবি-ই বাঙ্গালীর মেয়ে। তরুণত করাসি তাঁহার কাব্যমন্ডিরে সর্বপ্রথম প্রবেশ করিয়া বিস্ময়ভাব সঞ্চে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন। ঈশ্বরী সরোজিনী নাইডু কিন্তু এডমণ্ড গস্ প্রদর্শিত পথে ইংরাজী কাব্য-জগৎ হইতে বিস্ময়ভাবের নূতন আদর্শ সংগ্রহ করিয়া-
ছিলেন।

“সরোজিনী নাইডু রচিত ‘বার্ড অব্ টাইম্’ (Bird of Time) নামক কবিতাপুস্তকের প্রস্তুতিতে মিঃ এডমণ্ড গস্ লিখিয়াছেন যে, কাব্যক্ষেত্রে তাঁহার সর্ব-প্রথম উপায় রবিন্ (Robins) ও চাতকপক্ষী (Skylarks) এবং ইংলণ্ডের বাহ্যপ্রকৃতির দৃশ্যাবলীর চিত্র গইয়া ব্যত ছিল। মিঃ গস্ তাঁহাকে এমন কিছু জগতকে দান করিতে বলেন যদ্বারা ভারতের জলবায়বের অভিব্যক্তি, ভারতবাসীর চিত্তবৃত্তির বর্ণাধ ও হৃদয় বিলম্বণ, প্রাচীন ধর্মের মূলভিত্তি ও প্রাচ্যের অন্তর্জগৎআলোড়নকারী গুঢ় রহস্যের অস্তিত্ব (যাহা প্রতীচ্য স্বপ্নেও ভাবে নাই যে সম্ভবপর ছিল) সঞ্চে উপলব্ধি করা যায়। মিঃ গসের এই উপদেশের অন্য সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যজগৎ তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ; কারণ এই উপদেশ অমূল্য করিয়া সরোজিনী নাইডু “সুবর্ণদ্বারের পথে” পৌছিয়াছিলেন। তদবধি নাইডুজায়া এমন কিছু রচনা করেন নাই, যাহাতে ঐটি ভারতীয় বা প্রাচ্যের প্রেরণা অমূল্য হইয়া না।

• • • ইংরাজীমানা ভাবে অতিত্ব হইয়া তিনি বাণিকাবসে ইংলণ্ডে বিদ্যাশিক্ষার্থ গমন করেন; তথা হইতে যখন তিনি প্রত্যাগমন করেন, তখন তাঁহার কবি-জন্মের দেশোদ্ভবের আশুন জলিগা উঠিয়াছে।” (Ace Vieme in the Calcutta Review, 1915)।

তরুণত প্রতীতার আলোকে বাহা আবিষ্কার করিয়া-
ছিলেন, ঈশ্বরী সরোজিনী নাইডু সঙ্গপদেশের কুপায় তাঁহার সন্ধান পাইয়াছিলেন। তরুণত “গাথা ও কাহিনী”তে প্রতীচাকে প্রাচীন ভারতের আদর্শ চরিত্রের চিত্র উপহার স্বরূপ প্রদান করিয়াছেন। তাঁহার উক্ত কাব্যে সেইজন্য অতীতের জলস্পন্দন অমূল্য বলা যায়। ঈশ্বরী সরোজিনী নাইডুর “সুবর্ণদ্বারের পথে” (The Tray to the Golden threshold) কিন্তু বর্তমানেরও জলস্পন্দন অমূল্য হইয়াছে। ব্যক্তিগত চরিত্রের চিত্র তরুণ জাতীয়জন্মের ভাবধারা পরিপূর্ণ করিয়াছেন; নাইডুজায়া বর্তমানের চিত্র অতিত করিয়াছেন বলিয়া আমরা তাঁহার কাব্যে এদেশের জীবন্ত জাতির জলস্পন্দনের সন্ধান পাই। “গাথা ও কাহিনী”তে তরুণত ব্যক্তিকে প্রাধান্য দিতে বাধ্য হইয়া-
ছিলেন। ঈশ্বরী নাইডু তাঁহার পারিপার্শ্বিক জগতে বাহা দেখিয়াছেন ও দেখিতেছেন তাহাতে তাঁহার

জাতীয়তা, বিশেষতঃ বিবিধপ্রকারে সংঘবদ্ধ মানবের সংজ্ঞা আঁসিতে হইয়াছে; আর সেই কারণে আমরা তাঁহার পরিপূর্ণ কল্পে রচিত কাব্যে জাতীয় মনস্তত্ত্বের প্রভাব দেখিতে পাই। সে বাণী হউক, এই হুইজন বাঙ্গালী মহিলা-কবি এদেশে ইংরাজি ভাষার কাব্যজগতে নূতন আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সক্ষমকর্ত্তি অর্জন করিয়াছেন। তরুণতের সময়কালে সাগরপারের বাঙ্গালী কাব্যসাহিত্যের ভিতর দিয়া বিশ্বের যে বার্তা এদেশে বিধোবিত করিয়াছিলেন, তাহাতে বঙ্গভারতীয় নিজাতক হইয়াছিল। তরুণত সেইজন্য এক হিসাবে বঙ্গদেশে পাশ্চাত্যভাবাপন্ন আলোচ্য ‘বিশ্বের যুগ’ের প্রথম ও শেষ কবি। তরুণতের পরবর্ত্তী সময়ে বঙ্গভাষার কাব্যসাহিত্যে বিশ্বের পুনর্জন্ম যেদিন হইল, সেদিনের বিশ্ব-আলোড়ন-কারী ঘটনা কাব্যিকারে প্রকাশ করিবার শক্তি রবীন্দ্র-নাথ ব্যতীত অপর কোনও কবির নাই। বিশ্বকবি “নির্ব্বাণের স্বপ্নভঙ্গ” নামে অমর কবিতার আধুনিক বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা :স্মরণীয় সেই ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।

দেশের কথা।

(ত্রিভুজীজনাথ ঠাকুর)

আদমমুম্বারী।

প্রতি বর্ষমাইলে লোকসংখ্যা।

ক্রিঃ অঃ	ভারতে	ইংলণ্ড ও ওয়েল্‌সে	ফ্রান্সে
১৮৭১	২১৫	৩৮২	১৭২
১৮৮১	২২৭	৪৪৫	১৮২
১৮৯১	২২২	৪২৭	১৮৫
১৯০১	২১০	৫৫৮	১৮৮
১৯১১	২০২	৬১৮	১৮৯
১৯২১	২২৬	৬৪২	১৮৪

যদি উপরোক্ত তালিকাকে একটা সাধারণ ভিত্তির উপরে অর্থাৎ শতকরা হিসাবের উপর দাঁড় করানো যায়, তবে তালিকাটি নিম্নের আকারে দাঁড়াইবে।

আদমমুম্বারী	ভারত	ইংলণ্ড ও ওয়েল্‌স	ফ্রান্স
ক্রিঃ অঃ			
১৮৭১	১০০	১০০	১০০
১৮৮১	১০৫.৫	১১৪.৪	১০৪.৬
১৮৯১	১০৬.৫	১২৮	১০৬.৩
১৯০১	১০৭.৬	১৪০.৪	১০৮
১৯১১	১০৭.৯	১৫৮.৮	১০৮.৬
১৯২১	১০৫.১	১৬৫.৮	১০৫.৭
প্রতি শত বৎসরে			
গড়গড়তার হুঁদ	১.০২	১০.৭৬	১.১৪

ক্রমে দুর্নীতি প্রভৃতির কলে লোকসংখ্যা যে সাধারণত ইউরোপের অন্যান্য দেশ অপেক্ষা অল্প, তাহা আমরা বাণ্যকাল অবধি সংবাদপত্রাদিতে পড়িয়া আসিতেছি। কিন্তু এই বিশাল ভারতবর্ষে ইতিপূর্বে দুর্নীতির প্রাবল্যের অভাব হইলেও লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির হার ক্রমে অপেক্ষাকৃত কম দেখা যাইতেছে। আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। কারণের সন্ধান পাইতে অধিক বিলম্ব হইবে বলিয়া মনে হয় না। •

জ্ঞাতব্য তথ্য।

১। ভারতে শুধু ১০ বৎসরে (১৮৯১-১৯০০ খৃঃ) — ১,৯০,০০০,০০ (১ কোটি ৯০ লক্ষ) প্রাণী হৃর্তিকের একোপে ধুকিয়া ধুকিয়া মরিয়াছে।;

সমস্ত পৃথিবীতে ১১০ বৎসরে (১৭৯০-১৯০০ খৃঃ) — ৫০,০০,০০০ (৫০ লক্ষ) লোক যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ দিয়াছে।

তাই ভারতের বড়লাট লর্ড ডফরিন বলিয়াছেন—
“ভারতের অধিকাংশ লোকই খাদ্যের অভাবে দিন কোন রকমে কাটাইয়া দেয়।” (Vide “Prosperous British India”)—হিন্দুজিকা।

২। ১ বৎসরে প্রতি ১০০০এ ৩১০ শিশু কলিকাতার মারা যায়। (স্বাস্থ্য—অগ্রহায়ণ ১৩৩৬)

৩। বাংলার প্রায় অর্দ্ধেক শিশু ৮ বৎসর বয়সে মারা যায়।

৪। বাংলার প্রতি মিনিটে ৪টি শিশু মরে।

৫। বাংলার সন্তান প্রসবকালে প্রতি ৪০টি প্রসূতির মধ্যে ১টি মারা যায়। বিলাতে ২০০র মধ্যে ১টির মৃত্যু হয়। (স্বাস্থ্য—অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬)

৬। এদেশে প্রতি মিনিটে ১টি গরু মরুনি হয়; কাজেই শিশুরা দুধ না পাইয়া রোগে ভুগিয়া মরে।

(স্বাস্থ্য—অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬)

৭। এদেশে খবরের কাগজের উর্দ্ধতম প্রকাশ-সংখ্যা (circulation) ২০ হাজার। জাপানে ২ খানি কাগজের প্রকাশ সংখ্যা ২৫ লক্ষ।

৮। এদেশে ১৫০ বৎসরের শিক্ষানীতির কলে শতকরা ৮ জন মানে মাত্র শিক্ষিত; প্রকৃত শিক্ষিত শতকরা ১ জন কিনা সন্দেহ।

জাপানে ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ঘোষণা হয় যে ১০ বৎসরের

মধ্যে একটি গ্রামও প্রাথমিকশিক্ষা-বিমুক্ত থাকিবে না; তাহার কলে ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে শতকরা ৯৯ জন শিক্ষিত।
(আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্রের বক্তৃতা)

৯। ভারতবাসীর গড়ে দৈনিক আয় ৬ পরগা মাত্র।

(সভাবনী—২৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬)

১০। বাংলার ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে মুসলমান অপেক্ষা হিন্দু বেশী প্রায় ৪১০ লক্ষ। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে (অর্থাৎ ৫০ বৎসর পরে) হিন্দু অপেক্ষা মুসলমান বেশী প্রায় ৪৬ লক্ষ। অথবা তাড়নাই এই বৃদ্ধির কারণ বলিয়া অনেকে মনে করেন।

১১। বাংলার ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে ২ কোটি হিন্দু; মুসলমান ২১০ কোটি। এই বেশী ৫০ লক্ষ অন্ততঃ হিন্দু ছিল।

রাজা শ্রীযুক্ত হৃষীকেশ লাহা সি-আই-ই

(শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ);

কোলিক ও মৌলিক প্রতিভা

যে বিশাল বটবৃক্ষ যোজন যোজনান্তর ব্যাপিয়া অবস্থিত, যাহার সমস্ত শাখা-বাহুপল্লবে কত বিভিন্ন বিহঙ্গম নৈশ-বাস রচনা করিতেছে, কত পখিক বাহার ছায়াতলে আতপ-তাপে ক্রিষ্ট দেহ শীতল করিতেছে, তাহা কেবল মাত্র স্বকীর বীজের প্রভাবেই সমুদ্ভূত নয়—রৌদ্র-শিশির এবং মৃত্তিকার সঞ্চিত রসও তাহার বৃদ্ধি ও পুষ্টি-সাধনে বধেই সহায়তা করিয়াছে। বস্তুতঃ কোন কিছুর উন্নতি বা বৃদ্ধির কারণ নির্ণয় করিতে হইলে মাত্র উহার জন্মগত উপাদানকে ধরিলে চলিবে না, আচ্ছন্ন উপাদান বা পারিপার্শ্বিক অবস্থাকেও কারণের বিষয়ভূক্ত বলিয়া ধরিতে হইবে, নতুবা প্রকৃত কারণ নির্ণয় হইবে না। যদি কোলিক বা জন্মগত উপাদানই বৃদ্ধির মূলভূক্ত কারণ হয়, তবে যে বীজ বারিচীন ধূসর মরু-বালুকার মধ্যে প্রকিপ্ত হইল, তাহার বৃদ্ধি ত দূরের কথা—অকুরোদগম হইল না কেন? অথচ সরস মৃত্তিকার রস-ধারা লাভ করিয়া অপর বীজ বহুধার শ্যাম শোভা বাড়াইয়া তুলিল। সুতরাং জন্মগত বা কোলিক প্রতিভাই মানবের উন্নতির একমাত্র কারণ নয়; মৌলিক বা আচ্ছন্ন প্রতিভাও সমভাবে কার্য্যকরী—এমন কি, কোন্ খানে একটির আরম্ভ ও অপারটির অবসান, তাহা নির্ণয় করা হুঃসাধ্য; উভয়ের সম্মিলনে মণিকাকন-সংযোগের মত মানবজীবন বহুগীর, বহুনীর ও রমণীর হইয়া উঠে।

বাঙ্গালার ব্যবসায়ি-সমাজের গোত্রবাহিনীর মাননীয় রাজা শ্রীযুক্ত হৃষীকেশ লাহা সি-আই-ই

• উপরোক্ত দুইটি তালিকা গত ২২শে মের Young Indiaতে প্রকাশিত “Is Poverty Killing India” “সামগ্রিক কি ভারতবর্ষকে বধ করিতেছে” প্রবন্ধ হইতে সংগৃহীত।

জীবনেও তাঁহার অত্যাবসীর সাক্ষ্যের সূচক এই দুই শক্তির অপূর্ণ সামঞ্জস্য দেখিতে পাই। তৎকালীন প্রেট ব্যবসায়ী মহারাণা চূর্ণাচরণ লাহার পুত্ররূপে কোলিক ব্যবসায়-প্রতিভা তিনি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, পরন্তু এই কোলিক প্রতিভার সঙ্গে সঙ্গে বীর অদম্য উৎসাহ, চেষ্টা ও পরি-
শ্রম প্রকৃতি মৌলিক গুণাবলী সম্মিলিত হইয়া তাঁহাকে জীবনের পথে উন্নতির ভূমণীর্থে উপনীত করিয়াছে।

জন্ম ও বাল্যজীবন

১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে তিনি কলিকাতার জন্মগ্রহণ করেন। জ্বরীকেশ লাহা মহোদয় স্বনামধন্য মহারাণা চূর্ণাচরণ লাহার কনিষ্ঠ পুত্র। বিদ্যালয়শিক্ষার প্রথমে তিনি হিন্দু স্কুলে প্রবেশলাভ করেন, পরে স্কুলের পাঠ শেষ করিয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে প্রবিষ্ট হন। বাল্যকাল হইতেই বিদ্যালয়ে তাঁহার প্রগাঢ় অগ্রগতি দৃষ্ট হইত।

কর্মজীবনের আরম্ভে শিক্ষানবিশ

কৈশোর ও যৌবনের সন্ধিক্ষেত্রে পিতার আদেশে জ্বরীকেশ কর্মজীবনে প্রবিষ্ট হন। ব্যবসায়-কার্যে বিশেষ অভিজ্ঞতালাভের জন্য তিনি সুপ্রসিদ্ধ কেলী কোম্পা-
নীতে শিক্ষানবিশ নিযুক্ত হন এবং সঙ্গে সঙ্গে পৈত্রিক ব্যবসায়ের পরিচালনারও বীর শক্তি নিযুক্ত করেন। জীবনের পরবর্তী কালে তিনি যে বহুবিধ ব্যবসায়-প্রতি-
ষ্ঠানের ডিরেক্টর হইয়াছিলেন এবং অনেক ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান তাঁহার সাহায্যগ্রহণের জন্য আশ্রয়প্রাপ্ত ছিল, তাঁহার কারণ, তিনি শিক্ষানবিশি কালেই বিপুল কারবারের পরিচালক হইয়াছিলেন এবং ব্যবসায়ের প্রত্যেক বিভাগের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছিলেন। ক্ষুদ্রবৃত্ত প্রত্যেক কালে তাঁহার যে ভীষণদৃষ্টি তাঁহাকে ব্যবসায়পরিচালনার ক্রটি লক্ষ্য করিতে সমর্থ করিত, অপরের পক্ষে তাহা সহজ ছিল না; সুতরাং তিনি অতি অল্প সময়ের মধ্যে বিচক্ষণ চিকিৎসকের মত ব্যবসায়ের দোষনির্ণয় করিয়া উহাকে ঠিক পথে পরিচালিত করিতে পারিতেন।

বাঁহারা মনে করেন ব্যবসায়ে শিবিবার কিছুই নাই, দুইকোড় ব্যবসায়ীর হইয়া রাজ পুঁজি চালিয়া হুদিলে বড়লোক হওয়া সম্ভব, তাঁহাদের ধারণা ভ্রান্ত। বাস্তবিক, সংসারে শিকা ব্যতীত কোন বস্তুরই উৎকর্ষ সাধিত হয় না। পাশ্চাত্য দেশের ব্যবসায়ধুরন্ধরদিগের জীবনী পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, প্রথম জীবনে সকলেই শিক্ষানবিশের জীবন অতিবাহিত করিয়াছেন; রাজা জ্বরীকেশও শিক্ষানবিশের জীবনের মধ্য দিয়া জীবনপথের কিছু অংশ অতিক্রম না করিলে আর ব্যবসায়িকভাবে যে মহোচ্চ পদে তিনি অধিষ্ঠিত, তাহা লাভ করিতক পারিতেন কি না কে বলিতে পারিত?

এই সময় আরও একটি দিক তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষণ হয়,—তিনি বুঝিয়াছিলেন, জন্মগত-বাণিজ্যে উন্নতি করিতে হইলে অন্তর্জাতিক সৌজন্য হইয়া থাকিতে চাহিলে না —বহির্জাতিকেরও হস্তক্ষেপ করিতে হইবে, আর বহির্জাতিকের উন্নতিশীল হইতে হইলে বৈদেশিক তথ্যের অধিকার থাকা বিশেষ প্রয়োজন; নতুবা বৈদেশিক যিনিষয়-হার, মুদ্রা-তত্ত্ব, বাণিজ্য-পরিভাষা প্রকৃতি বিজ্ঞান-গতীয় জ্ঞানলাভ সম্ভবপর নহে; এবং তাহা না হইলে বৈদেশিক বাণিজ্যে হস্তক্ষেপ করাও বিড়ম্বনা; এইজন্য এই শিক্ষানবিশি কালেই তিনি করাসী প্রকৃতি তাঁহার যুগ্মপত্তিলাভে বহুবান্ধ হন।

কর্মক্ষেত্রের প্রথম স্তর

শিক্ষানবিশ জীবনের অবসানে তিনি পিতার আদেশে বিশাল জমিদারীর পরিচালনভার বীর হস্তে গ্রহণ করেন; কারণ তাঁহার পুত্রত্ব শ্যামাচরণ লাহার এই সময়ে স্বাস্থ্যভঙ্গ হওয়ার তিনি জমিদারীর কার্য পরি-
চালনে অসমর্থ হন। সুবক জ্বরীকেশ ব্যবসায়পরিদর্শন ও জমিদারীপরিচালনা এই উভয় কার্য এক সঙ্গে নিরীহ করিতে থাকেন।

কর্মক্ষেত্রের দ্বিতীয় স্তর

সিদ্ধনন্দ যেমন বিপুল অলখারা একটি প্রবাহে আবদ্ধ রাখিতে অসমর্থ হইয়া পক্ষনদের সৃষ্টি করিয়া পক্ষাব প্রদেশকে শস্য-সম্পদে সমৃদ্ধ করিয়া তুলিয়াছে, রাজা জ্বরীকেশের ক্ষমতা-নিহিত উৎসাহ-ধারাও জমিদারী পরি-
চালনা এবং পৈত্রিক-ব্যবসায়ের (প্রাণকৃষ্ণ লাহা এণ্ড কোং) মধ্যে আশ্বহারা হইয়া থাকিতে পারিল না,—নবীন পথে নবীন কার্যে আশ্বপ্রকাশ করিতে ব্যগ্র হইয়া উঠিল। তাই পিতার অল্পমতি লইয়া তিনি বিগত ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে “কৃষ্ণদাস লাহা এণ্ড কোং” নামক স্বতন্ত্র কারবারের প্রতিষ্ঠা করেন।

জনহিতকর অঙ্গুষ্ঠানে যোগ

ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন্ বা বঙ্গীয় জমিদার-
সভার প্রথমে সম্পাদক ও পরে সভাপতিরূপে তিনি দীর্ঘকাল এই সভার পরিচালনা করেন। বাল্যালীরাও যে ব্যবসায়ে পশ্চাদগত নহে, পরন্তু বিদেশী বণিকৃৎগণের মতই ব্যবসায়বুদ্ধিসম্পন্ন, ইহা প্রমাণিত করিবার জন্য এবং সম্ভবত্বভাবে বঙ্গীয় বণিকৃৎগণের স্বার্থসংরক্ষণ-
প্রচেষ্টায় তিনি তাঁহার বন্ধু রায় সোণালাল রায় বাহাদুরের সহযোগে বঙ্গীয় বণিক সন্থা বা বেঙ্গল ন্যাশনাল চেম্বার অফ কমার্কে, একটা শক্তিশালী জাতীয় প্রতিষ্ঠানের পরিণত করেন। তিনি এখনও এই সভার সভাপতিরূপে তাঁহার উন্নতিবিধানের নিয়োগিত। দীর্ঘকাল ধরিয়া তিনি

অলিকাতা কর্পোরেশনের সভা, পোর্টট্রায়ের কমিশনার, ইমপ্ৰুভমেন্ট ট্রাষ্টের সভা, ইষ্ট ইন্ডিয়া ও ইষ্ট বেঙ্গল রেলপথের পরামর্শসভার সভা এবং বকীর প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভার সভা ছিলেন। ২৪ পরগণার ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের তিনিই প্রথম বেসরকারী সভাপতি নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি বাজবরের ও ডিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হলের ইন্সটি ছিলেন। এতদ্বিধা বহু বাণিজ্য-প্রতিষ্ঠানের ডিরেক্টররূপে এই পরিণত বয়সেও তিনি যেরূপ পরিশ্রম করেন, তাহা বাস্তবিকই বিস্ময়কর। ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কে বখন ভারতীয় ডিরেক্টর সর্বপ্রথম নিযুক্ত করা হয়, তখন ঐ সমস্ত ডিরেক্টরদিগের মধ্যে তিনিও একজন ছিলেন এবং কলিকাতা ইম্পিরিয়াল ব্যাঙ্কের প্রভূত্বদিগের সভাপতির পদে তাঁহাকেই মনোনীত করা হইয়াছিল। ইহাতে স্পষ্টই জঘন্যতম চর যে তাঁহার ব্যবসায়-পরিচালনা-শক্তির উপর গবর্ণমেন্ট ও কতদূর আস্থা বান্।

ব্যক্তিগত জীবন

ব্যক্তিগত জীবনে তাঁহার মত উদার, পরোপকারী, ধর্মিক ও সরল খুব কম দেখা যায়। বখন ভারতীয় বাণিজ্যদিগের প্রতিনিধিরূপে বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভার সভাসদ পদ গ্রহণ করিবার জন্য তিনি সরকার কর্তৃক অনুরোধ হন, তখন প্রিন্সটোনালসাহীন-চিত্ত রাজা জীবীকেশ্বরর ঐ পদ গ্রহণ না করিয়া রত্ন সোভানাথ রায় বাহাদুরকে ঐ পদে মনোনীত করিবার জন্য সরকারকে পরামর্শ দেন। সরকার তাঁহার মত বহুবৎসল মহাশয় ব্যক্তির পরামর্শ উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। তিনি অত্যন্ত অমায়িক ও মিষ্টভাবী। স্বজাতির উন্নতির জন্য তাঁহার সুখী প্রচেষ্টা সকলের অনুরক্তনীয়। তিনি মিথিল বকীর সুবর্ণমণ্ডিক সমিতির প্রথম সভাপতি ও কেন্দ্র-সমিতির দ্বিতীয় সভাপতি। এতদ্বিধা কলিকাতা সুবর্ণমণ্ডিক সমাজেরও সভাপতিরূপে বাহাতে সুবর্ণমণ্ডিক জাতি জ্ঞানপরিমার গরিষ্ঠ হইয়া সকলের প্রজ্ঞা আকর্ষণ করিতে পারে, তদন্য চিরজীবন সচেত; কিন্তু তাহা বলিয়া অপর জাতির প্রতি কখনও অসজ্ঞা প্রকাশ করেন না। ওগাহুসারে তিনি সকল জাতিরই সমান করিয়া থাকেন। প্রার্থী কখনো তাঁহার সমুখ হইতে রিকহতে প্রত্যাপন করেন না। সত্যের প্রতি তাঁহার অবিচল নির্ভর সকলেরই অনুরক্তনীয়।

অবসর জীবন

বর্তমানে ৭৮ বৎসর বয়সে তিনি তাঁহার সুযোগ্য পুত্র হুসাইন শ্রীকৃষ্ণ সুবর্ণনাথ লাল ও ডাঃ শ্রীকৃষ্ণ সুবর্ণনাথ লাল রায়শয়ের উপর বহু কর্তব্যের অর্পণ

করিয়া অবসরজীবনে জ্ঞানচর্চার নিমোক্ত আছেন; কিন্তু এই অবসর জীবনেও বহু কর্তব্যপ্রতিষ্ঠানের সংকল্প তিনি জড়িত—তাঁহার উপদেশে বহু কর্তব্যপ্রতিষ্ঠান পরিচালিত হইতেছে।

অপূর্ব মনীষা, অসাধারণ পরিশ্রম, বাসন্ত্যবিসাশীন সরল জীবনযাপন, অলোকসামান্য জ্ঞানার্জনশীল ও গভীর ব্যবসায়বুদ্ধি রাজা জীবীকেশকে বকীর ব্যবসায়-সমাজে মহীয়ান করিয়া তুলিয়াছে।

এস্থপরিচয়।

ইণ্ডাস্ট্রী—একখানি শিল্পবিষয়ক মাসিক-পত্র; সেপ্টেম্বর সংখ্যা ১২৩০। শ্যামবাজার “কেশব ভবন” হইতে প্রীকৃষ্ণ কে, এম, বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা।

প্রকাশক গত সেপ্টেম্বর মাসের সংখ্যাতে তুলার চাষ, হুতা তেয়ারী, তুলী ও চরকাতে হুতা কাটা এবং তাহার পাট করা ও বোনা প্রভৃতি বিষয়গুলি সুচিত্রিতভাবে আলোচনা করিয়াছেন। স্বদেশী শিল্পের বাজার ও তাহার ক্রেতা ও বিক্রেতাদিগের নামের তালিকা এবং কয়েকটি দ্রব্য প্রস্তুতের মূল উপাদান ও ভাগ দেওয়া হইয়াছে। স্বল্প মূলধনে ব্যবসায়-করণেচ্ছু ব্যক্তিগণ এই পত্রিকা দ্বারা বিশেষ উপকৃত হইবেন।

ম্যানুফ্যাকচারীং ইণ্ডাস্ট্রীস্—“কেশব ভবন ইণ্ডাস্ট্রী বুকডিপো” হইতে প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন আকারে ১১৮ পৃষ্ঠা, মূল্য ১১০ টাকা।

প্রকাশক পুস্তকখানিতে কয়েকটি শিল্পদ্রব্য প্রস্তুতের মূল উপাদান ও ভাগ প্রদান করিয়াছেন; বিশেষতঃ মুগশিল্প, কাচ, বাতি ও কাগজ প্রভৃতি প্রস্তুতের নানাক্রম প্রণালী সরল ও সহজভাবে আলোচিত হইয়াছে। অল্প মূলধনে গৃহশিল্পকে পুনরুজ্জীবিত করিবার সহজ প্রণালীর নির্দেশ ইহাতে আছে। বর্তমান বেকার-সমস্যার দিনে বঙ্গদেশ ও ভারতবাসী এই পুস্তকপাঠে বিশেষ উপকৃত হইবেন।

ক. চ.

সংবাদ।

ডাঃ বি. এন. দে—ডাঃ বি. এন. দে মহোদয় কলিকাতা কর্পোরেশনের ড্রেনেজ বিভাগে বিশেষ ইঞ্জিনিয়াররূপে নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি অল্প কালের মধ্যে যে একটি Scheme দিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার প্রতিভা ও কৃতিত্ব সমুদয় আকারে প্রকাশিত হইয়াছে; এবং তাঁহার নিয়োগের বিরুদ্ধপক্ষকে সম্পূর্ণ নিকাক করিয়া দিয়াছে। আরও একটি বিষয়ে তাঁহার প্রতিভা সুদীর্ঘ আকারে প্রকাশ পাইয়াছে। বর্তমানে কলিকাতা-বন্দী বৈজ্ঞানিক জাদুঘর ও পাথর বাতাসের স্ক্রু-মেশিনের জন্য যে ইউনিট ন্যূনাধিক দিন আগে দিয়া

দিতে বাধ্য হন, কিন্তু ডাঃ দে সপ্ততি একটি Scheme দেখাইয়াছেন যে প্রতি ইউনিট তিনি ন্যূনাধিক ছই পরমা হিসাবে যোগাইতে পারিবেন। এই সকল কারণে তিনি কর্পোরেশনে আরও পাঁচ বৎসরের জন্য বিশেষ ইঞ্জিনিয়াররূপে নিযুক্ত হইলেন দেখিয়া আমরা অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম এবং তাঁহাকে ইহার জন্য অভিনন্দিত করিতেছি। তাঁহার ন্যায় ব্যক্তি বিশেষভাবে বঙ্গদেশের হইলেও সমগ্র ভারতের গৌরবের বিষয় নিঃসন্দেহ।

ডাঃ সি. ভি. রমণের 'নোবেল'-পুরস্কার-প্রাপ্তি।—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিদ্যার খ্যাতিনামা অধ্যাপক স্যর চন্দ্রশেখর বেক্টর রমণ এবার পদার্থবিদ্যায় অভিনব গবেষণার ফলে বিশ্ববিশ্রুত 'নোবেল'-পুরস্কার লাভ করিয়াছেন। এদিসরাসীর মধ্যে ইনিই প্রথম বিজ্ঞানে 'নোবেল'-পুরস্কার লাভ করিলেন। আচার্য্য রমণ মাদ্রাজের অধিবাসী হইলেও ইহার এই সম্মানলাভে ভারতবর্ষ এবং বিশেষভাবে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় গৌরবান্বিত হইলেন। শ্রীযুত রমণের বয়ঃক্রম এখন ৪২ বৎসর মাত্র। এই অল্প বয়সেই ইনি বেক্টর প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে আশা হয়, ভবিষ্যতে নানাভাবে জগতের জ্ঞানভাণ্ডারকে ইনি ঐশ্বর্য্যমণ্ডিত করিয়া তুলিবেন। আমাদের দেশে 'প্রতিভাবান্ ছাত্র' বলিতে বাহা বুঝায়, রমণের পাঠ্যজীবনে তাহার সব-কম্বলী ওপই তাঁহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাপুস্তক রমণ অতি উৎকর্ষের সহিত অল্প বয়সেই একে একে উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছিলেন; কিন্তু ইহাই তাঁহাকে আজ এই 'নোবেল'-পুরস্কারলাভের যোগ্যতা দেয় নাই; সে যোগ্যতা লাভ করিয়াছেন ইনি নিরবচ্ছিন্ন গবেষণাপ্রবৃত্তি হইতে। এই সাধনাই ইহঁকে সিদ্ধির পথে উত্তীর্ণ করিয়াছে; ভারতীয় ছাত্রসমাজকে আচার্য্য রমণের গৌরবময় জীবনের এই শিক্ষাই আজ পুনঃ পুনঃ স্মরণ করিতে বলি। আচার্য্য রমণ বহুদিন হইতেই আশন গবেষণায় কলমরূপ কিছু কিছু নতন তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া আসিতেছেন; কিন্তু ইহার নবতন আবিষ্কার ইনি দেখাইয়াছেন যে, বিভিন্ন দ্রব্য যে আলোকচ্ছটা বিচ্ছুরিত করে, তাহার মধ্যে অজ্ঞাতপূর্ব্ব কয়েকটি দেখা আছে এবং ইহাদের প্রত্যেকটি দ্রব্যের অণুসমাবেশের সহিত একটি গাণিতিক অঙ্গপাত রক্ষা করিয়া চলে। এই আবিষ্কারটি এত অদ্ভুত হইয়াছে যে, জগতের সকল বৈজ্ঞানিকই বিস্ময়াপন্ন হইয়াছেন; এবং সম্ভবতঃ এই আবিষ্কারের জন্যই শ্রীযুত রমণ এবারে 'নোবেল'-পুরস্কার পাইয়াছেন।

মহাত্মা রাজা রামমোহনের স্মৃতিবার্ষিকী।—গত ১০ই আশ্বিন (২৭শে সেপ্টেম্বর) শনিবার কল্যাণী রাজা রামমোহন রায়ের বার্ষিক প্রাতিষ্ঠানিক

উপলক্ষ্যে 'ভিক্রমগড় ব্রহ্মমন্দিরে' শ্রীলক্ষ্মীনাথ বেজবড়া মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি স্মৃতিসভার আয়োজন হইয়াছিল। স্থানীয় বহু গণ্যমান্য ভক্তমণ্ডলক ও মহিলাগণ সভায় সমবেত হইয়াছিলেন। উদ্বোধন-সঙ্গীতান্তে শ্রীমতী জগদী দেবী বরদোহৈ, শ্রীমতীজ্ঞানাথ শর্মা, শ্রীচন্দ্রানন্দ দাস প্রভৃতি সংক্ষেপে মহাত্মার জীবনকথা বিবৃত করেন। অতঃপর পুনঃ সঙ্গীতান্তে শ্রীমতীবাণী বড়ুয়া বি-এ একটি স্মৃতিস্তম্ভ প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীবিষ্ণুকৃষ্ণর কলিতার কবিতা ও শ্রীআশা-কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্তৃতাতে স্বয়ং সভাপতি মহাশয় রাজার মহনীয় জীবনী ও জীবনব্রত সম্বন্ধে সংক্ষেপে সুসংঘত ভাষায় একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন। অতঃপর একটি সঙ্গীতান্তে সভা 'মধুরেন' সমাপ্ত হয়।

চিত্র।—এবার পত্রিকার মুদ্রণের বে হাফটোন-চিত্রখানি প্রকাশিত হইল, উহার রূপখানি ডাঃ শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ লাহা পি-এইচ. ডি. পি. আর. এস মহাশয়ের সৌজন্যে অধিগত।

শোকসংবাদ।

রায় বাহাদুর ৮যোগেন্দ্রনাথ সেন।—

ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের পিতৃব্যপুত্র রায় বাহাদুর যোগেন্দ্রনাথ সেন গত ১৪ই আশ্বিন বুধবার ৯২নং ল্যান্ডাউন রোডে পরলোকগত হইয়াছেন। ইনি বালাকালে ব্রহ্মানন্দেব বড় প্রিয় ছিলেন; এবং তাঁহার অমূল্য ছাত্রসমাজের অন্যতম নিষ্ঠাবান্ ও নীতিপরায়ণ উৎসাহী সভ্য ছিলেন। পর্ণিত বয়সে ইনি সম্বলপুরে সরকারী উকিলের পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া দীর্ঘকাল স্থানীয় হিতকর কার্য্যের প্রভাবসম্পন্ন নেতারূপে বর্ণেই খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়া গিয়াছেন। আমরা তাঁহার শোকসংগু পুত্রপরিজনদিগকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জানাইতেছি। ভগবান্ ইহার লোকান্তরিত আত্মার সদৃগতি বিধান করুন।

৮প্রতিভা দেবী ঘোষজয়া।—এডভোকেট শ্রীশচীন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের পত্নী প্রতিভা দেবী দীর্ঘকাল রক্তশূন্যতা রোগে ভুগিয়া গত ২৩শে আশ্বিন শুক্রবার রাজি সার্ক একাদশ ঘটিকার ১২নং আর্টনিবাগান লেনে পরলোক গমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে ইহার বয়ঃক্রম ৪৫ বৎসর হইয়াছিল; ইনি ভক্ত পিতা ৮রামানন্দ দেবের যোগ্য কন্যাই ছিলেন। বালাকাল হইতেই ইহার ধর্ম্ম দৃঢ় বিশ্বাস ছিল; এবং পুণ্য বন্দনা সঙ্গীত ও প্রার্থনামিমে বিশেষ অনুরাগিণী ছিলেন। .ধর্ম্মের কল্যাণসম্পর্কে ইহার সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি একেবারেই তিরোহিত হইয়া গিয়াছিল। ইহার সহিত স্বজনকালের পরিচয়ের কতবার যে ইহার গৃহে পারিবারিক উপাসনার আহুত হইয়া সানন্দে যোগদান করিয়াছি এবং সুমিষ্ট ব্যবহারে ও প্রাণপূর্ণ আতিথেয়্যে ভূষিত করিয়াছি, আজ তাহা একে একে স্মরণে আসিতেছে। স্বামীপুত্রের এই প্রগাঢ় শোকে সাধনা বিভরণ পূর্ব্বক ভগবান্ এই পুণ্যবতী নারীকে ঔর্ধ্বেদেহিক কল্যাণ বিধান করুন।

নূতন পুস্তক।

বন্ধু আমার!

নূতন পুস্তক।

প্রকাশিত হইল।

অভিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই কল্প গ্রন্থখানিতে কবিত্বের ভাষার সাধকের অল্পভূত আলোক সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে বাহারা ব্যথিত, দুঃখে বাহারা দীর্ণ, এই গ্রন্থখানি তাঁহাদের প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সাহসনা বিধান করিবে। রয়াল ১৬ পেজী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বন্দর বাঁধাই। মূল্য ১ টাকা। ডাঃ মাকুল ১০ আনা।
প্রাপ্তিস্থান—আমিত্রাক্ষরমাজ-কাথ্যালয়; ৫৫, আপার চিংপুর রোড জোড়াসাঁকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ঔবালগঙ্গাধর তিলক প্রণীত

শ্রীমদ্ভগবদগীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—ডঃ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীক্ষীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪৭ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাকুল ৮০।

বৃহৎ গ্রন্থ; ডিমাই ৮ পেজী, ১০৮ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ; সুন্দর কাপড়ে বাঁধাই। দুইখানি ত্রিবিধিক রত্ন চিত্রে সজ্জিত। ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিকীর্ণ হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রকেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ সমূহের তুলনাত্মক সুবিস্তৃত আলোচনা, গীতার বহিরঙ্গ পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক টিপ্পনী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ একখানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতবা কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

Do You Know

How the ancient Indians lived upto 200 YEARS?

Learn the secret. Learn how to cure & prevent ALL ILLS simply with the free use of Earth, Water, Heat, Air Etc, from

The Nature Healer

The only Indian Journal on Nature Cure.

"IT IS A CHAMPION OF NATURE CURE"

Says The Naturopathic Bulletin of U. s. A.

Annul Subs: Rs- 3/- inland, sh 6/- or 1.50 foreign

Single Copy As /5/- " 7d or 15 c. foreign

Apply to :

The Manager,
The Nature Healer,
Bagbazar, Calcutta.

খবল বা শ্বেতকুষ্ঠ (শ্বেতি)

রোগের অব্যর্থ মহোষধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে। এই পর্য্যন্ত কেহই বিশ্বাস হয় নাই। বাহার বস্ত্র দিনের বেলাবের রোগ হউক না কেন লগ্নাৎ হইল হইয়া ক্রমে শরীরের স্বেভাবিক রং হইতে থাকে এবং অল্পে অল্পে শীতল নির্দোষ স্থায়ী আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না।
উল্লেখ্য কোন দুর্গন্ধ বা বিষাক্ত পদার্থ নাই, মূল্য—তৈল ও চূর্ণ ২৫০ টাকা।

বহু, এত বহু
১০৭ বকুল বাগান, ১ম লেন,—ভবানীপুর কলিকাতা।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(৭ম বর্ষ ১৩৩৭)

বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র সচিত্র মাসিক ।

সম্পাদক—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অধ্যাপক
ডাঃ কালিদাস নাগ এম এ, ডি-লিট (প্যারিস)

বাঙ্গলাদেশে সঙ্গীত প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকার প্রচারও বাড়িতেছে । ইহার সাহায্যে কি শিক্ষার্থী কি শিক্ষক কি বালকবালিকা সকলেই আপনাদের সাধনোপযোগী সাহায্যলাভ করিতেছে । বিশুদ্ধভাবে গীত ও বাদ্যের সকল প্রকার প্রবন্ধ ও স্বরলিপি ইহাতে প্রতি মাসেই বাহির হইতেছে । অতি আধুনিক গানের স্বরলিপি এবং গানের উন্নত অবস্থা সম্বন্ধে প্রবন্ধ, আলোচনা প্রভৃতি অতি সহজভাবে বিশ্লেষণ করিয়া লেখা থাকে । এমন কি উদ্ভাদের সাহায্য না লইয়াও স্বাভাৱ কণ্ঠ ও যন্ত্র-সঙ্গীত শিক্ষা করিতে চান আজই তাঁহারা গ্রাহক হউন । বার্ষিক মূল্য ৩৫০ । প্রতি সংখ্যা ১৫০ মাত্র ।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা ।

আচার্য্য দ্বিতীন্দ্রনাথের

খেরাল

সরস ভূমিতে অতিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত । অথচ প্রাণী গ্রন্থকারের প্রাসঙ্গিক পরিপক্ব চিন্তাগুলির মধ্যে তাবিবার চিন্তিবার অনেক বিষয় স্বতই সমাধিষ্ট হইয়া গিয়াছে । রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১২ + ২৩৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । ২ খানি হার্টফোর্ড-প্রিন্টে মুদ্রিত ; ছাপা ও কাগজ ভাল । উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে বর্ণাঙ্কিত মুদ্রার বাঁধাই । মূল্য ১৫০ মাত্র । ডাঃ হাটল ১/০ আনা ।

এদেশের কথা

পাক্ষিক পত্র

দেশের অতাব অভিযোগের কথা, দেশের লোকের রোজকার জীবনে যে সব সমস্যা তাদের পীড়িত করে তাই হচ্ছে “এদেশের কথা” আলোচনার বিষয় । বাহ্যিক আবেষ্টন, পরিপূর্ণ বাহ্য, মূলত ও অকৃত্রিম ভোগ্য, বিতর্ক হৃদ-মির উৎপাদন বাহ্য প্রত্যেক নাগরিক, প্রত্যেক পল্লীবাসীর জীবন, উপভোগ্য হয়ে উঠে “এদেশের কথা” তারই বাকী দ্বায়ে হবার ঘরে ঘরে বহন করে । এদেশের কথা আলোচ্য বিষয় :—(১) নাগরিকের কর্তব্য ও অধিকার (২) শিশুদের শিক্ষা ও চরিত্র গঠন । (৩) খাদ্যের বিশুদ্ধতা রক্ষা এবং খাদ্যের প্রকারভেদ সম্বন্ধে আলোচনা । (৪) দেশের লোক যাতে মাদ্রু হইতে উঠে—যাতে নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে শেখে । বার্ষিক মূল্য-মাত্র ১২ মাত্র । বিনামূল্যে নমুনা দেওয়া হয় ।

এদেশের কথা আকিস

১৫, মাদ্রাসা রোড, কলিকাতা, প্যারিস

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত অবিকৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বায়ুগ্রস্ত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, হুগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, তন্দ্রা, আয়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে আশু কলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫, পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং
১৬৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আত্মার সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray অবিকৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইতে তিনি উচা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অস্থিতে কলের ন্যায় কার্য্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অস্বৈচছ্যে করিতে পারি। ইতি—

৫১১বি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড লেন
বোডার্সীকো, কলিকাতা।
১০, ১২, ২৪

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ভারতের সম্রাটপক্ষা প্রাচীন মাসিক

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এন্স. সি.
(৮৮ বৎসরে চলিতেছে)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ভারতের সমস্ত মাসিকের আদিজননী। বৈশাখে ইহা ৮৮ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছে। যে যে মনীষী সাহিত্যিকগণ বাংলা ভাষাকে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেই অক্ষরকর্মার দত্ত ও জৈবরচন বিদ্যাসাগর হইতে আরম্ভ করিয়া রবীন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত প্রত্যেকের রচনা যে কেবল ইচ্ছাতে স্থান পাইয়াছে তাহা নহে, সকলেই সাময়িকভাবে সম্পাদকীয় সম্পর্কে ইহার সহিত সম্মিলিত হইয়াছেন। এই সকল দিক দিয়া তত্ত্ববোধিনীর বঙ্গসাহিত্যে একটা ঐতিহাসিক মূল্য গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা ব্যতীত, গত ১২। ১৩ বৎসর কাল পরলোকগত ৮৮তত্ত্ববোধিনী ঠাকুর, প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং ডাক্তার বনওয়ারিলাল চৌধুরীর সম্পাদকতার একান্ত উদার ও অসাম্প্রদায়িকভাবে তত্ত্ববোধিনী যে সমাজহিতকর সংস্কারভিত্তিক স্থিতি করিতেছেন, আশা করি, তাহা স্বধীর্ঘের দৃষ্টি অতিক্রম করে নাই।

মূল্য বার্ষিক মাত্র ডাকমাণ্ডল ৩৬ মাত্র; অসমর্থ পক্ষে এবং অধ্যাপক, ছাত্র ও মহিলাদের জন্য ২৬ মাত্র।

১৭৭২ শক হইতে ১৮৪২ শক পর্য্যন্ত (কয়েক শক রাদে) যে সকল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিক্রয়ার্থ পাঠ্য হইবে, তৎসমুদয়ের প্রতি বৎসর ৫ টাকা হিসাবে রিক্রয় হইবে।

প্রাপ্তিস্থান :—ম্যানেজার, আদিব্রাহ্মসমাজ ৫৫নং আপারটিংপুর রোড, কলিকাতা।

আচার্য্য ক্রীষ্ণনাথ ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ হবিঃ

(সঙ্গীত ভারতী গ্রন্থ দ্বারা প্রস্তুত। Mess. Doc. Ind. কর্তৃক প্রস্তুত। সহ)

রসাল ৪ পৃষ্ঠা ৮ + ১১৩ পৃষ্ঠা; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট; প্রচ্ছদ ও মুদ্রণেরে দুইখানি ভাবোদীপক চিত্র সম্বলিত।

এই গ্রন্থে আচার্য্য ক্রীষ্ণনাথের রচিত ৩১০, খেয়াল ও টপ্পা সর্ববিধ উচ্চারণের ৫০খানি বাহ্য বাহ্য গান দেওয়া হইয়াছে। সেই সকল গান বিভিন্ন রীতি অনুযায়ী তান ও লয় সম্বন্ধে সরলিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, সুরও তেমনি মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিনী ও তাল-লয়ের শাস্ত্রীয় বিস্তৃতি রক্ষিত হওয়ায় সঙ্গীতরসজ্ঞাতেরই বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতপির ব্যক্তির হাতের নিকটে রাখিবার যোগ্য। সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে প্রণালীতে বিদ্যালয়ে সঙ্গীত-শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তাৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি আবাসবুদ্ধ শিক্ষার্থী ও শিক্ষক সকলেরই উপযোগী হইয়াছে। ইহাতে প্রাচ্যাত্মিক ও সাক্ষা ৩৩টি বিভিন্ন রাগ ও রাগিনী এবং ১৮টি বিভিন্ন তালের গান সম্মিলিত হইয়াছে। মূল্য অতি মূল্য ১১০ পেন্ড টাকা মাত্র।

৫১১ বি, বারানসী বোম্বের সেকেন্ড ফ্লোর, পোষ্ট বড়গাওয়ার, কলিকাতা এবং বেসার্ড ডোরাকিন এণ্ড সন, ৮ নং ডালহাউসি স্টোরার, এবং প্রান্ত প্রসিক গ্রন্থালয়ে (কলিকাতা) প্রাপ্য।

“এই গ্রন্থে ক্রীষ্ণনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০টি সঙ্গীত ও তাহার সরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। বহুক্ষেত্রেই সুপ্রসিদ্ধ মন্তব্য, “ও পিতা নোহসি পিতা নো বোধি নমস্তেহন্ত” এই গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত। সঙ্গীতশাস্ত্র-বিদ্যা গ্রন্থী বালী দেবী কল্যাণ তেওরা সুর-তালে এই মন্ত্রের বল প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং এই বেদগান সকলেই সহজে শিখিতে পারিবেন।

“বালী দেবী স্বয়ং সুন্দর গান করিতে পারেন, সঙ্গীতবিদ্যায় তিনি পারদর্শিনী, গানের সরলিপি রচনায় সুনিপুণ। পিতা ভগবন্তাবে মগ্ন হইয়া সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা সুর-তালে তাহা গাইতেছেন। ভারতের প্রতি গৃহে এই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়া মানবকুল পুণ্যালোকে পরিপূরিত হউক—‘অনন্দং ব্রহ্মণো বিদ্বান্’ নীচ আদর্শের প্রমোদ সম্ভবনী—৬ই চৈত্র, ১৩৩৩।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshitendra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Samaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful. Statesman 9. 3 30.

KHEAL OR RANDOM THOUGHTS.—BY KSHITINDRA NATH TAGORE.

(Adi Brahmo Samaj Press. Re. 1-8.)

Mr. Tagore has earned a reputation as an essayist. This Volume contains a systematic chain of thoughts about men and things that came to him during his travels on four different occasions; and the descriptions incidentally offer opportunities for the reader to make himself acquainted with the manners and customs of the well-known Tagore family of Calcutta. The most noticeable feature of the book is the author's eagerness to induce his readers to look even at the ordinary things around them in a spiritual way. The book will be welcomed by all who enjoy deep thinking. Statesman 23. 3. 30.

জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ; তাহার জ্ঞানসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে যেমন চক্ষু শ্রোত্র, কর্মসাধন ইন্দ্রিয়-গুলির মধ্যে তেমনি মুখ শ্রোত্র; কারণ, চক্ষু রূপের দ্বারা, মুখ আহ্বারের দ্বারা, বাকী ইন্দ্রিয়গুলির নিজ পুষ্টি ও কান্তি রক্ষ করে।

কিন্তু ভুলিবেন না—চক্ষুর যেমন

= চশমা =

মুখের তেমনি

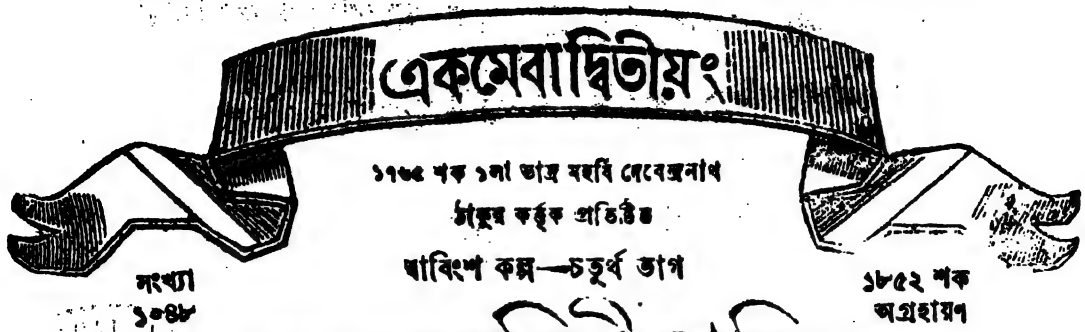
= দাঁত =

যুগপৎ শোভা ও শক্তি।

অভিজ্ঞ চিকিৎসকের সমস্ত পরীক্ষা ও ব্যবস্থা অনুসারে আধুনিক রুচিসম্মত

শোভন ও সুস্থ্য ‘চশমা’ ও ‘দাঁত’ সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

স্বাস্থ্য সুরক্ষা ও সুখের জন্য



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

অর্থব্যয় একমাত্র মাত্রাভিলাষী কলিকাতা পত্রিকা সর্বপ্রথম। ভবেব বিভাগে জ্ঞানমতঃ শিবঃ যতঃশ্রিতঃ যতঃশ্রিতঃ যতঃশ্রিতঃ একমেবাদ্বিতীয়ম্
সর্বব্যাপি সর্ববিরক্ত, সর্বোদয়ঃ সর্ববিৎ সর্বপরিচরিতঃ সর্বমতিবিশিষ্ট। একমাত্র তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা
পারিতোষিকমাত্রিক উত্তরবর্তি। অধিঃ প্রতিষ্ঠিতঃ (১৮৫২) সর্বজনক তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

৮-তম বৎসরে

চলিতেছে।

CALCUTTA

18 FEB. 1903.

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও তারিখ ঠাকুরারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি

১। মাকুলকল	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৮৫
২। আত্মহুসন্ধান	শ্রীমত্রেণচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ	...	১৮৭
৩। মনের মাহুঘ (গান)	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	১৮৯
৪। জীলিকার মদমোহন	শ্রীমত্রেণা দেবী	...	১৯০
৫। উৎসবানন্দ-সামমোহন রায়-সংবাদ (৬)	ডাঃ ডি, রায় কর্তৃক সংগৃহীত	...	১৯২
৬। ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকথা	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	...	১৯৪
৭। সফলতা (কবিতা)	শ্রীদেবেজনাথ মুখোপাধ্যায়	...	১৯৬
৮। সাংখ্যপঞ্চ-অমর	শ্রীগিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	...	১৯৮
৯। The Religious Idle of Rammohun Roy	Sj. Golock Chandra Das	...	২০১
১০। হিন্দুসভা ও বহুবিবাহ	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২০৫
১১। কমল বস্তুর ঘটির স্থাননির্দেশ	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	...	২০৬
১২। গ্রন্থপরিচয়—কলিকাতা মুনিসিপাল মেজেষ্ট; সংকথা		...	২০৬—২০৭
১৩। সংবাদ—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুরের "দৈনিক" পক্ষে নিয়োগ; বেহালা ব্রাহ্মসমাজের সাংখ্যসম্বন্ধ উৎসব			২০৭
১৪। গাইকো সংবাদ—শ্রীকৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদিত সংবাদ			২০৭
১৫। তত্ত্ববোধিনী বিজ্ঞাপনী—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুরের "কলিকাতার চলাকেরা" ও "হবিঃ" লব্ধে অভিনব			২০৮

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

চলিতমাস ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসম্পাদকের নামে

পাঠাইতে হইবে।

এবং অপারি ডিপুট রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ-বয়ে শ্রীকৃষ্ণনাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৫০
ডজন ৪.
এসি ৪০

জ্বরের ঔষধ জ্বরমলীন সর্বত্র প্রাপ্য

পাইকারী দ্রব্য
ও কলিকাতার
মূল্য।

জ্বরমলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, বৃন্দাবন রোড।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালু ও কম্প জ্বর, মৌহা ও মকুংসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবহা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

চাঁদ-তারা মার্কা

বিশুদ্ধ



এলুমিনিয়ামের বাসন



পূজা-পার্বণ, উপনয়ন, বিবাহ, অন্নপ্রাশন প্রভৃতি ব্যাপারাদি ও
নিত্য-নৈমিত্তিক কার্যে উপযোগী।

"Crescent" (Chand-Tara) Brand
Guaranteed Pure
ALUMINIUM WARE.



Manufactured by —
BHARAT ALUMINIUM WORKS.

Proprietors :

P. NAGINDASS & Co.

56-1, Canning Street, Calcutta.

তাই বাঙ্গালার প্রত্যেক গৃহেই চাঁদ-তারা
মার্কা বাসনের এত সমাদর। মা-লক্ষ্মীরা আজ-
কাল চাঁদ-তারা বাসনের প্রশংসা
শতমুখে করিয়া থাকেন।

বিনামূল্যে মূল্য তালিকা পাঠান হয়। দুপাই-
কারদিগকে কমিশন দেওয়া হয়। পুরাণ ও
ভাঙ্গা বাসন বদল বা খরিদ করা হয়।

ইহাই একমাত্র

দেশীয় মূলধনে, দেশীয় তত্ত্বাবধানে, এবং দেশীয়
কারীকরের দ্বারা প্রস্তুত। ইহা স্টিপ
এলুমিনিয়াম নহে।

এই বাসন বিশুদ্ধ এলুমিনিয়ামে প্রস্তুত—ইহা দেখিতে যেমন সুন্দর, ব্যবহারে তেমন মজবুত :
ওজনে অতি হালকা, ভাঙ্গিবার বা নষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। স্নাত, তৈল, মিষ্ট প্রভৃতি জিনিস আদৌ
খারাপ হয় না, অথচ মূল্য স্থলত।

দ্রি ভারত এলুমিনিয়াম ওয়ার্কসে প্রস্তুত—

পি, নগিন্দাস এণ্ড কোং

৫৬-১, ক্যানিং স্ট্রীট, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাব্দিক বংশের পরিচিতি

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-রি-ক-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড় টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬৯নং অপার চিৎপুর রোড্ (ঘোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এস্প্লানেড্ রো ইন্ড ঋষীহালা কলিকাতা ।

সাধন ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের তৃত্বপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

ব্রাহ্ম—শ্যামবাজার, কলিকাতা ।

(ট্রাম ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

আত্মরক্ষণীয় ঔষধ বিস্তৃত ও শাস্ত্রমতে নিম্ন তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪৮

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বথশাস্ত্র প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩৮ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশকোচন ও ভৃতি ব্যবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বথশাস্ত্র প্রস্তুত । কফ, কাসি, সর্দি,
বম্বা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্কপ্রকার হ্রস্বলতানাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা ঋতুবিশেষে ।

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । প্লীহা বহুতরঙ্গ ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্কপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্কদ্বা ব্যবহার করিতে পারেন, তদ্ব্যতীত ইহার মূল্যও অল্প নির্দ্ধারিত করা

নূতন পুস্তক!

বন্ধু আমার!

নূতন পুস্তক!

প্রকাশিত হইল।

অভিনব আধ্যাত্মিক গদ্য-কাব্য। এই গ্রন্থ গ্রন্থানিতে কবির ভাষায় সাধকের অন্তর্ভূত আলোক সম্পাতে ভগবানে আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে বাঁচার ব্যক্তি, ক্রোধে বাঁচার দীপ, এই গ্রন্থানি ভগবানের প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া শান্তি ও সাধনা বিধান করিবে। রয়াল ১৬ পেন্সি আকারে ১২৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে আবদ্ধিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১৮ টাকা। ডাঃ মাকুল ১০ অন্তরা।

প্রাপ্তিস্থান—আদিব্রাহ্মসমাজ-কার্যালয়; ৫৫, আপার চিংপুর রোড জোড়াসাঁকো কলিকাতা।

বঙ্গসাহিত্যের একটি অভাব বিদূরিত হইল।

লোকমান্য ঔবালগঙ্গাধর তিলক শ্রীত

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতারহস্যের

বঙ্গানুবাদ—পুস্তকাকারে পুনরায় প্রকাশিত হইল।

অনুবাদক—ডঃ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীকীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মূল্য ৪৮ টাকা। ভিঃ পিঃ ডাকমাণ্ডল দাঃ।

ব্রহ্ম গ্রন্থ; ভিঃ পিঃ ৮ পেন্সি, ১০৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; সুন্দর কাপড়ে বাঁধাই। দুইখানি ত্রিবার্ষিক রঙ্গিন চিত্রে সুশোভিত। ভারতের বিভিন্ন ভাষায় এই গ্রন্থের অনুবাদ লক্ষাধিক বিক্রীত হইয়াছে। বাঙ্গালী শিক্ষিত ব্যক্তিগণকেই এই গ্রন্থ অবিলম্বে ক্রয় করিবার জন্য আমরা অনুরোধ করিতেছি; ইহাতে আছে—সমগ্র প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দার্শনিক মতবাদ সমূহের তুলনাত্মক সুবিস্তৃত আলোচনা, গীতার বহিঃস্থ পরীক্ষা, এবং অর্থনির্ণায়ক টিপ্পনী প্রভৃতি। এই গ্রন্থ একস্থানি ঘরে থাকিলে গীতা সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ই অজ্ঞাত থাকিবে না।

Do You Know

How the ancient Indians lived upto 200 YEARS ?

Learn the secret. Learn how to cure & prevent ALL ILLS simply with the free use of Earth, Water, Heat, Air Etc. from

The Nature Healer

The only Indian Journal on Nature Cure.

"IT IS A CHAMPION OF NATURE CURE"

Says The Naturopathic Bulletin of U. S. A.

Annual Subs: Rs. 3/- inland, sh 6/- or 1.50 foreign

Single Copy As 15/- " 7d or 15 c. foreign

Apply to :

The Manager,

The Nature Healer,

Bagbazar, Calcutta.

ধবল বা শ্বেতকুষ্ঠ (শ্বেতি)

রোগের অব্যর্থ মহোষধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে। এ পর্য্যন্ত কেহই নিশ্চল হয় নাই। যাহার যত দিনের যে ভাবের রোগ হউক না কেন সপ্তাহেই লাল হইয়া ক্রমে শরীরের স্বাভাবিক রং হইতে থাকে এবং অক্লেশে শীঘ্র নির্দোষ স্থায়ী আরোগ্য হয়, পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না। ঔষধে কোন হুর্গন্ধ বা বিষাক্ত পদার্থ নাই, মূল্য—ভৈল ও চূর্ণ ২৫০ টাকা।

বন্ধু, এও সঙ্গ

১০৭ বকুল বাগান, ১ম লেন,—ডাবানীপুর কলিকাতা।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(৭ম বর্ষ ১৩৩৭)

বাস্তবিক সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র সচিত্র মাসিক ।

সম্পাদক—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অধ্যাপক

ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট (প্যারিস)

বাস্তবিক সঙ্গীত প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকার প্রচারও বাড়িতেছে । ইহার সাহায্যে কি শিক্ষার্থী কি শিক্ষক কি বালকবালিকা সকলেই আপনাদের সাধনোপযোগী সাহায্যলাভ করিতেছে । বিশুদ্ধভাবে গীত ও বাদ্যের সকল প্রকার প্রবন্ধ ও স্বরলিপি ইহাতে প্রতি মাসেই বাহির হইতেছে । অতি আধুনিক গানের স্বরলিপি এবং গানের উন্নত অবস্থা সম্বন্ধে প্রবন্ধ, আলোচনা প্রভৃতি অতি সহজভাবে বিশ্লেষণ করিয়া লেখা থাকে । এমন কি উস্তাদের সাহায্য না লইয়াও যাহারা কণ্ঠ ও যন্ত্র-সঙ্গীত শিক্ষা করিতে চান আজই তাঁহারা গ্রাহক হউন । বার্ষিক মূল্য ৩৬০ । প্রতি সংখ্যা ১৮০ মাত্র ।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার ষ্ট্রিট কলিকাতা ।

আচার্য্য ক্রীষ্ণনাথের

থেয়াল

সরস ভঙ্গিতে অভিনব ভ্রম-রসাত্মক । অথচ প্রাণ প্রহারের প্রাসঙ্গিক পরিপক্ব চিন্তাগুলির মধ্যে ভাবিবার চিন্তিবার অনেক বিষয় স্বপ্নই সমাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে । রয়াল ১৬ পেন্সী আকারের ১২ + ২৬৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । ৯ খানি কালকটোন-চিত্রে সজ্জিত ; ছাপা ও কাগজ ভাল । উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাধাই । মূল্য ১১০ মাত্র । ডাঃ মাস্কল ৮০ আনা ।

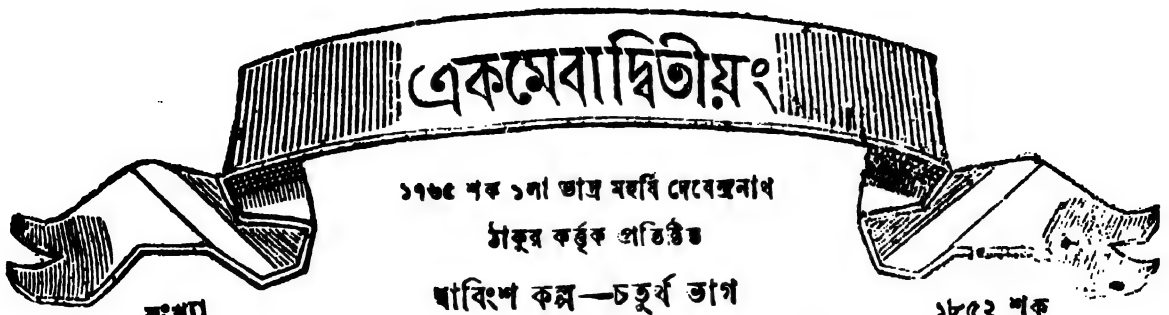
এদেশের কথা

পাক্ষিক পত্র

দেশের অভাব, অভিযোগের কথা, দেশের লোকের রোজকার জীবনে যে সব সমস্যা তাদের পীড়িত করে তাই হচ্ছে "এদেশের কথা" আলোচনার বিষয় । স্বাস্থ্যকর আবেষ্টন, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য, মূল্য ও অকৃত্রিম ভোগ্য, বিত্তীয় ভ্রম-বির উৎপাদন যাহা প্রত্যেক নাগরিক, প্রত্যেক পরিশ্রমী জীবন, উপভোগ্য হয়ে উঠে "এদেশের কথা" তারই বাক্যে যাহা প্রকাশ করা হয়, তাই বলা যায় । এদেশের কথা আলোচ্য বিষয় :—(১) নাগরিকের কৰ্ত্তব্য ও অধিকার (২) শিশুদের শিক্ষা ও চরিত্র গঠন । (৩) খাদ্যের বিত্তীয় রক্ষা এবং খাদ্যের প্রকারভেদ সম্বন্ধে আলোচনা । (৪) দেশের লোক যাকে বাস্তব বলে, উঠে—যাতে নিম্নের পায়ে তার দ্বিগুণে দাঁড়াতে পারে । বার্ষিক মূল্য মডাক ১২০ মাত্র । বিনামূল্যে নমুনা দেওয়া হয় ।

এদেশের কথা আফিস

২২, আর, জি, কল রোড, শ্যামবাজার কলিকাতা ।



সংখ্যা
১০৪৮

ষাৰিংশ কল্প—চতুৰ্থ ভাগ

১৮৫২ শক
অগ্রহায়ণ

তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামীরাষ্ট্রং কিকনাসী গ্রন্থিং সঙ্গিনয়নং । তত্ত্বাবোধিনী গ্রন্থং জ্ঞানবনং শিবং পতঙ্গপ্রিয়বনমেকমেবাদ্বিতীয়ম
সৰ্বব্যাপি সৰ্বনিয়ন্ত, সৰ্বাধারঃ সৰ্বনিবৃত্তিঃ সৰ্বশক্তিৰূপঃ পূৰ্ণবশতিবশিত । একম্য ভূম্যোপাশ্রয়ঃ
পারিত্রিকমৈহিকং পুত্ৰত্ববতি । তস্মিন প্ৰতিভূত্যা প্ৰিয়কাৰ্য্যসাধনকং তদুপাসনম্বেব” ।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এমসি

ব্রাহ্মসমাজ ১০১। সাল ১৩৩৭। শক ১৮৫২। খৃঃ ১৯৩০। সম্বৎ ১৯৮৬। কলিগত্যাক্ষ ৫০৩১।

মাতৃমঙ্গল ।

(শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

৫১। প্রেম-পারাবারে ।

মা ! তোমার গানের সুধায় আমার অন্তর-
খানি ভরিয়া দাও—ভরাইয়া লইয়া আমি যেখানে
ইচ্ছা ভাসিয়া চলি না কেন ? তখন আমার
আর কোনই ভয় থাকিবে না। মাঝিরা যেমন
“সারী” গান গাহিতে গাহিতে তাহাদের নৌকা
বাহিয়া চলে, আমিও তেমনি তোমার শেখান গান
গাহিতে গাহিতে আমার জীর্ণ ভরীখানি তোমারই
প্রেমপারাবারে ভাসাইয়া দিব—দেগি সে আমাকে
কোথায় লইয়া যায়, আমি কোন্ কূলে গিয়া
পৌছাই। দিনের আলো নিভিয়া যাক—সে
আলো আমার চোখে বড়ই ধাঁধা লাগাইয়া দেয়,
আমি সমস্তই অন্ধকার দেখি, আমার খুব কাছে
জ্বিনসও দেখিতে পাই না। রাতের আঁধার
আমায় ঘিরিয়া ফেলুক—কি আশ্চর্য্য ! এই অন্ধ-
কারের ভিতরেই আমার দিব্যদৃষ্টি খুলিয়া যায় ;
আমার খুব কাছে আর খুব দূরে যাহা কিছু আছে,
সকলই যেন স্পষ্ট দেখিতে পাই। তোমার নাম-
গানের গুণে আমার ভয়-ভাবনা সকলই আমার

কাছে বিদায় গ্রহণ করিয়াছে। আমি এখন এই
অন্ধকারের ভিতর বেশ আছি—বড় সুখে আছি—
উপরে অনন্ত, নীচে অনন্ত, চারি পাশে অনন্ত।
এই অনন্তের মাঝে জীবনতরী ভাসাইয়া দিয়া
নির্ভয়ে থাকা যে কি আনন্দ, তাহা কাহাকেও
বুঝাইতে পারিব না, বলিতেও চাহি না। মা !
আমার এখন আর কেহই নাই—এখন তুমি আর
আমি—তুমি গান গাও, আর আমি শুনি ; আবার
তোমারই গাওয়া গান শিখিয়া আমি ছোট কচি
শিশুর মত সুরে বেসুরে গাহিব, আর তুমি
শুনিবে। এই ভাবে জীর্ণ ভরী বাহিয়া যখন
শ্রান্ত দেহে ক্লান্ত মনে তোমার চরণমূলে গিয়া
পৌছিব, তখন তুমি একবার—তুমি আমার সর্বদা
একবার তোমার মনেহস্ত বুলাইয়া দিও—আমার
সকল জ্বালাযন্ত্রণা দূর হইয়া যাইবে, আর আমি
তোমার স্নেহের পূর্ণ জ্যোতিতে নিত্যকাল থাকিব।

৫২। সঙ্গারে ।

মা ! রাস্তার এক ধারে দাঁড়াইয়া আছি।
চেনা অচেনা কত লোক কাছে আসিতেছে আর
দূরে যাইতেছে। চেনা লোকেরাও কত অচেনা
হইয়া যাইতেছে, আর অচেনা কত চেনা হইতেছে।
যথার্থ হৃদয় দিয়া কেহই কাহাকেও ডাকিতেছে

না। এ সমস্ত দেখিয়া প্রাণের ভিতর কারা উধলিয়া উঠিতেছে। সমস্ত সংসারে যেন একটা দোকানদারী চলিতেছে, পরস্পর পরস্পরকে ঠকাইবার একটা জুয়াখেলা চলিতেছে। এ সমস্ত দেখিয়া সংসারে এক মুহূর্তও আর থাকিতে প্রাণ চাহে না। আমার সর্বদা ধুলায় ভরিয়া গিয়াছে—ধুলার ভারে আমার নিশ্বাস আর বহিতে চাহে না। মা! তুমিও কঁাদিতেছ? আমার কষ্ট যাহা হইতেছে তাহা হউক। কিন্তু আগার কষ্ট দেখিয়া যদি তুমি কঁাদ, ব্যথা পাও, সেইটাই আমার সর্বাপেক্ষা বেশী কষ্ট, তাহাতেই আমার বুক ভাঙ্গিয়া যায়, মৃত্যু ঘনাইয়া আসে। সংসারে যে যতই আমাকে ভালবাসুক, তোমা অপেক্ষা আর কেহই আমাকে বেশী ভালবাসে না। তোমার সেই ভালবাসা যখন আমার বুকের ভিতর ছোট ছোট স্নগন্ধ সুঁইগুলের মত হাসিতে থাকে, তখনই আমার প্রাণ আনন্দে অধীর হয়, সমস্ত দুঃখকষ্ট মুহূর্তে অদৃশ্য হয়। মা! তুমি অন্তরে এসো, তোমার হাসি সেখানে ছড়াইয়া দাও। আমার প্রাণ শত কৈরী রাগিণীতে শগুনি লয়ে তোমার নাম গাহিয়া উঠুক। এই সমস্ত পথিকেরা চলিয়া যাক, রাত্রি ঘনাইয়া আসুক। আসি তোমার সঙ্গ ঘরে ফিরিয়া যাই। তোমার স্নেহহস্তে আমার অঙ্গ হইতে ধুলা ঝাড়িয়া দাও, আমাকে তোমার প্রেমের বিমল বারিতে স্নান করাইয়া পবিত্র কর। আমার প্রাণের কারা ধামিয়া যাক। সারাদিন সারারাত কঁাদিয়া কঁাদিয়া আমার কণ্ঠ শুকাইয়া গিয়াছে—আর কঁাদিতেও পারি না। মা! এখন তোমার বুকের উপর আমাকে ফেলিয়া এই ধুলায় ভরা অন্ধকার সংসার হইতে ঘরে লইয়া চল। সংসারের কেহই যেন আমার অভাব অনুভব না করে। আমি তোমার কোলে লুকাইয়া থাকিব।

৫০। নিরাশ্রয়ের আশ্রয়।

মা! দেখ, চারিদিক হইতে আমার উপর আঘাত আসিতেছে। আমার দেহমন অর্জুনি হইয়া পড়িতেছে। তোমার ঐ বুকের ভিতর আমাকে কণেকের জন্ত লুকাইয়া রাখ—সংসারের কঠিন আঘাত হইতে আমাকে একটুখানি বাঁচাও। মা! একবার তুমি দেখিয়া যাও—আমার সর্বদা

আঘাতে কতবিশৃঙ্খল হইয়াছে; সর্বদা হইতে রক্তধারা বহিতেছে। তুমি আসিয়া শান্তিভালে সেই রক্তধারা ধুইয়া দিবে, সেই আশায় আজ পর্যন্ত জীবন ধারণ করিয়া আছি—এখন পর্যন্ত জীবন বহির্গত হয় নাই। আমাকে ক্ষুর্বল দেখিয়া সকলেই পদাঘাত করিয়া চলিয়া যাউতেছে। আমার প্রাণ হইতে মা—মা ছাড়া আর কোন নাম, আর কোন কামাই বাহির হইতেছে না। তোমার স্নেহের বন্ধ ছাড়া আমার লুকাইবার আর কোনই স্থান নাই। ঝড়ের সময় নদনদীসকল যে প্রকার ভয়াবহ আকার ধারণ করে আর যে প্রকার ভীষণ গর্জ্জন করিতে থাকে, আমারও চারিদিকে সংসার সেই প্রকার ভীষণ রবে গর্জ্জিয়া উঠিতেছে। আমার প্রাণ আতঙ্কে আকুল লইয়া উঠিতেছে। মা! এ সময়ে তুমি একটুবার আসিয়া আমাকে তোমার কোলে তুলিয়া লও আর তোমার শান্তিগীত গাহিয়া আমাকে সান্ত্বনা দাও—আমার প্রাণের খড়কড়ানি নির্বাপিত হউক। মা! সুখ—সুখ করিয়া আমি কতই পাগল হইয়া বেড়াইয়াছি—হায়রে! সুখ কোথায়! একমাত্র তোমার কোল ছাড়া সুখশাস্তি কোথাও নাই। সোনার স্বপ্ন দিয়া কত ঘর বাঁধিলাম, সংসার পাতলাম। কিন্তু সংসারের ঝড়ের মুখে মুহূর্তের মধ্যে সে সমস্ত ঘর কোথায় যে উড়িয়া গেল—কে জানে? এখন আমি তো সম্পূর্ণ নিরাশ্রয়; একমাত্র তুমি আমার আশ্রয় রহিয়াছ, তাই আমি আজও বাঁচিয়া আছি। আর আমি কিছুই বলিতে পারিতেছি না। মা! আমায় তুমি তোমার বুকের উপর তুলিয়া লও—মুহূর্তের জন্যও সংসারের আঘাত ভুলিতে দাও।

৫১। আশ্রয়-তিকা।

মা! সংসারের ঘূর্ণীপাকে আমায় ফেলিয়া তুমি কোথায় গিয়াছ? সংসারের সঙ্গে সংগ্রাম করিবার ক্ষমতা আমার নাই। দেহে একটুখানি বলবিধান হইতে না হইতেই দেহখানি তো অরাজীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। আমার সাধ্য কি যে সংসার-সাগরের শতবিন্দু আপদের সঙ্গে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া উদ্ধার পাই। মা! এসময়ে তুমি কোথায় গেলে? কোন দূর-দূরান্তরে, কোন লোক-লোকান্তরে

তুমি যুরিতেছ ফিরিতেছ, এদিকে তোমার এই দীনদুঃখী সন্তান ভরে আসে কাঁদিয়া আকুল। এইটুকু জানি আর সেইটুকু জানিয়াই শত ভয়ের মধ্যে শত আতঙ্কের মধ্যেও আমি নিশ্চিন্ত আছি যে, তোমার মঙ্গলদৃষ্টি আমার উপরে সর্বদা পড়িয়া আছে। সংসারের ভীষণ শাপদদিগের হস্তে আমাকে নিহত হইতে দিবে না, বিনষ্ট হইতে দিবে না, ইহা বেশ জানি। তোমার চরণে নিবেদন করি, আমি এই ভয়ের মধ্যে, চিন্তার মধ্যে বাঁচিতেও আর পারিতেছি না। তুমি আসিয়া দেখা দাও—কোলে তুলিয়া একটুখানি আশ্রয় দাও। কেবলই ইচ্ছা করিতেছে—মা-মা বলিখা তোমার কোলে মুখ লুকাইয়া কাঁদিতে থাকি। আমার হৃদয়ে কান্না যে কি রকম উথলিয়া উঠিতেছে, তাহা তোমা বাতীত আর কাহাকেও জানাইতে চাহি না। সহানুভূতি—মা! আমার প্রাণের ব্যথা তুমি ছাড়া আর বুঝিবে কে যে, সে সহানুভূতি করিবে? তুমি যদি আমায় কোলে না লও, তবে আমার এই দুর্বল পায়েই নির্ভর করিয়া অজানা রাস্তায় আপনাকে ছাড়িয়া দিব—যেখানে গিয়া পড়ি সেইখানেই গিয়া পড়িব। তোমার ইচ্ছা হয় বাঁচাইও, ইচ্ছা হয় বাঁচাইও না—মরণের হাতেই মরিতে দিও। নীরবে যে অশ্রু করিয়া পড়িতেছে, সময়ে সেইগুলি যেন সজীব হইয়া তোমার চরণে আমার জীবনমরণের বারতা দিয়া আসে। যদি বাঁচিয়া থাকি, তবে কোলে লইয়া প্রাণ ভরিয়া কাঁদিতে দিও; আর যদি মরি, তবে একবার সেই মৃত প্রাণের উপর তোমার স্নেহহস্ত বুলাইয়া দিও—তাহাতেও আমি সুখ পাইব।

আত্মানুসন্ধান।

(ঐশ্বর্যেশ্বর সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ)

হৃদয়কমলমধ্যে বৈতহীনং বয়েণ্যং
নিখিলমহুজবেদ্যং প্রেমগম্যং প্রোশান্তম্।
জননমরণভীতিভ্রংশি সচ্চিদ্ব্যবরণং
সকলভূবনবীকং ব্রহ্মট্যেচনামীড়ে ॥

সকল ভূবনের বীজ, টেচনাসত্তা, অদ্বিতীয়, প্রোশান্ত, সত্যস্বরূপ ও জ্ঞানস্বরূপ, বর্ণনা, নিখিল মনুষ্যের চরম

কেন্দ্র ব্রহ্মকে হৃদয়গণে প্রেমের দ্বারা জ্ঞাত হইয়া জন্ম-মৃত্যুর ভয় ভইতে মুক্ত হই।

কোথাও একখানি ছবি পাইলে তাহাকে যেমন আমরা ফ্রেমে না বাধাইয়া ঘরে টাঙ্গাইতে পারি না, তেমনি কোন বস্তু বা ঘটনার বিষয় যখন আমরা আগত হই, তখন বস্তুকণ না উঠাকে কোন বিশেষ দেশ ও কালের ফ্রেমে আঁটিয়া পঠি, ততক্ষণ আমরা তৃপ্তি পাই না। এইরূপে জগতেও কোন বস্তু বা ব্যাপার, যখনই আমাদের জ্ঞানের বিষয় হয়, তখনই উহা কোন বিশেষ দেশ ও কালের গভীতে সীমাবদ্ধ হইয়া প্রকাশ পায়। এ বিষয়ে আমাদের অভ্যাস এমনই পাকা হইয়া গিয়াছে যে, কোথাও ইহার অন্যথা সম্ভাবনাও দেখিলে আমাদের মন খুঁত খুঁত করিতে থাকে। এতজন্য জীবের সবদেহে যখন কোন কথা বলি বা শুনি, তখন তাহারও প্রতি আমরা সসীমভাবে তাহা প্রয়োগ করিতে বাধ্য হই। সংসারী মূৰ্খ জীব আমরা মনে করি, এই ধূলি-মলিন পৃথিবীর বহু উর্দ্ধে দূরে—সুদূরে, স্বর্গলোকে বা ব্রহ্মলোকে সেই মহান্ পুরুষ অবস্থান করিতেছেন। এইরূপে মর্ত্যমানবের অন্তরে, অমরলোকের সুধকরী কল্পনা জাগ্রত হইয়া উঠে। মরণশীল সংসারের নবম-ভোগে অতৃপ্ত জীবের উগ্র কল্পনা এক অপূর্ণলোকের পরিকল্পনায় তন্ময় হইয়া পড়ে, নানা দিব্য শব্দস্পর্শরূপ-রসগন্ধে তাহাকে ভূষিত করিয়া তৃপ্ত হয়; তাই মনুষ্যের সারা জীবনের এই একমাত্র কাহনা হয় যে, “কবে ভূষিত এ মরু ছাড়িয়া যাইব তোমারি রসাল নন্দনে”। কিন্তু এই পৃথিবী যেমন আপন ধূলিমলিন রুদ্ধ বৃত্তি লইয়া উর্দ্ধে উদার আকাশের বিচ্ছিন্ন নীলিমায় দৃষ্টিপাতপূর্বক মনে করে “কোথায় তুমি—কেন উর্দ্ধ লোকে, আর কোথায় আমি—কত নিরে অধঃপতিত,—আমাদের উভয়ের মধ্যে কি বিরাট ব্যবধান!” তেমনি পাপমলিন আমরা যখনই সেই অপাপবিহ্নের প্রতি দৃষ্টিপাত করি, তখনই মনে করি তুমি “দূর্য্যৎ সুদূরে”; কিন্তু পৃথিবী যেমন জানে না যে উর্দ্ধের ঐ অনন্ত নীলাকাশই তাহাকে মায়ের স্নেহালিনের মত চারিদিক হইতে আবেষ্টন করিয়া পরমানন্দে বুকে তুলিয়া ধরিতেছে শুধু নহে, তাহারই মাঝে অমুপ্রবীষ্ট অমুহ্যত হইয়া রহিয়াছে; তেমনি আমরাও জানি না যে যিনি “দূর্য্যৎ সুদূরে” তিনিই আবার “অস্তিকে চ”—যিনি “বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ” তিনিই আবার “অহাহিতং গজবরোহিতং”—যিনি বিশ্বভুবনে প্রবীষ্ট হইয়া আছেন, তিনিই আবার আমাদের হৃদয়কল্পরেও অবস্থিতি করিতেছেন।

শাস্ত্রে বলা হইয়াছে “বৃহদ্ব্যং বৃহদ্ব্যজ্ঞ ব্রহ্মণকঃ পশ্যতিতঃ” যিনি বৃহৎ বৃহৎ ও সিন্ধু নদ নদ ক্রমে

প্রকাশশীল তিনিই ব্রহ্ম। এইজন্য উপাসনাতো আমরা বলি “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” ব্রহ্ম শুধু সত্য ও জ্ঞানে অনন্ত নহেন, তিনি মঙ্গলে শক্তিতে দেশে ও কালেও অনন্ত। এইজন্য ঐশ্বর্যের উপনিষদে বলা হইয়াছে “স ব্রহ্মকংসাকৃতিভিঃ পরোহমাঃ” তিনি দেশ ও কালের অতীত। এই গ্রহউপগ্রহে বিভক্ত বিরাট ব্রহ্মাণ্ড এবং দিনে মাসে বৎসরে শতাব্দীতে বিভক্ত বিপুল কাল বাঁচাতে ওতপ্রোত হইয়া রহিয়াছে “তমাহরগ্রাং পুরুষং নঃস্তুম্” তিনি শ্রেষ্ঠ মহান্ পুরুষ।

এই শ্রেষ্ঠ পুরুষকে মানুষ খুঁজিয়া বাহির করিবে কিরূপে? যিনি দেশ ও কালের অতীত, দেশ ও কালের তটিল জালে বিভাজিত জীব আমরা তাঁহাকে খুঁজিয়া পাইব কিরূপে? তিনি দেশ ও কালের অতীত হইলেও দেশ ও কাল তাঁহাকে অতিক্রম করিতে পারে নাই—“বস্তুং প্রপঞ্চঃ পরিবর্ততেহয়ম্” তাঁহারই প্রভাবে যে এই কণ্ঠপ্রপঞ্চ বিঘূর্ণিত হইতেছে। শুধু ইহাই নহে, এই মহান্ দেবতাই যে বিশ্বকর্মা, বিশ্বের ভোটবড় সকল কন্দের ইহার মঙ্গলহস্ত প্রসারিত। ইহারই আদেশে “সূর্য্যোজ্জ্বলনো বিশ্বতো তিষ্ঠতঃ” সূর্য্য ও চন্দ্রমা বিধৃত হইয়া অবস্থিতি করিতেছে। ইহারই ভয়ে “সূর্য্যাস্তপতি অগ্নিস্তপতি”; “ভ্রাতৃ ইন্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্দ্যাবতি পঞ্চমঃ” ইহারই ভয়ে মেঘ বায়ু ও মৃত্যু দৌড়াদৌড়ি করিতেছে। আবার এই পুরুষই পুষ্পকোরকের অন্তরালে অবস্থান করিয়া তাকাতো দিনে দিনে রূপে রূপে গন্ধে বিবর্তিত করিয়া বিকশিত করিয়া তুলিতেছেন। ইনি যেমন একদিকে “বহতো মহীয়ান্”, তেমনি অপরদিকে তিনি “অণোর-নীমান্”। খানিকটা তালপাকানো স্তার মাঝখানটা পাইলে যেমন তাহাকে পাওয়া হয় না—অনুসন্ধান করিয়া মূল বাহির করিলে তবে তাহাকে স্বার্থ পাওয়া যায়; তেমনি এই অগণ্য এই সংসার ব্রহ্মে নিত্য বিধৃত হইয়া স্থিতি করিলেও সংসারী আমরা তাহার মূল খুঁজিতে প্রবৃত্ত না হওয়ার তাঁহাকে পাইতেছি না—বৃথাই ইতস্ততঃ ঘুরিয়া মরিতেছি।

পদ চলতে চলিতে সেই সব লোকেব সঙ্গেই আমাদের সাক্ষাৎ হওয়া সম্ভব, বাঁচার আমাদের বিপরীত-বুঝা হইয়া আসিতেছেন। আমরা যদি উত্তরমুখে চলিতে থাকি, তবে বাঁচার সেই পথে দক্ষিণমুখে আসিতেছেন, তাঁহাদের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইবেই। তেমনি যিনি “বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ” সেই সর্বগত দেবতাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইলে বাহ্যপ্রকৃতি হইতে অন্তরে গিয়া তাঁহাকে দেখিতে হইবে। এই সর্বগত দেবতার আশ্র-প্রকাশের বিবরণ ছান্দোগ্যোপনিষৎ এইরূপে ব্যক্ত করিয়াছেন—“একোহং বহু স্যাম্ প্রজারেম্”, আমি

এক—বহু হইলাম, প্রকৃষ্টরূপে বিকশিত হইলাম। অর্থাৎ দেবতা এক হইলেও তাঁহার বিকাশ ও প্রকাশ হইতেছে বহুদিকে ও বহুভাবে; স্বতরাং তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইলে আমাদের গকে চলিতে হইবে বহু চাইতে একের অভিমুখে। কিন্তু “পরাক্রি-খানি বাতৃণং স্বভূতঃ” ভগবান্ আমাদের ইঞ্জিয়-গুলিকে বহিমুখ বহুর অভিমুখীন করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন; “তস্যাং পরাণ্ পশ্যতি” তাই তাহার বহির্বিষয়কেই শুধু দেখে—অন্তরাত্মাকে দেখে না। চক্ষু চলিয়াছে রূপে, শ্রাব চলিয়াছে গন্ধে, কান চলিয়াছে শব্দে—এইরূপে আমার সবকয়টি ইঞ্জিয়ই বহির্বিষয়েই ঘুরিয়া মরিতেছে। অথচ অন্তরাত্মাই হইতেছেন, সেহ উর্দ্ধমূল, অবাকৃশাখ, সংসাররূপী সনাতন অশ্বখবৃক্ষের মূল। আবার এই সংসারবৃক্ষের ব্রহ্মরূপী মূল “সদা জনানাং হৃদি সন্নিবিষ্টঃ” প্রতি মানবের অন্তরে অন্তরে নিহিত। জগতে বহুরূপ ও বহুভাবে প্রকাশমান ব্রহ্মই এই জীবের হৃদয়গুণ্য এক অবিভীত আত্মরূপে অবস্থান করিতেছেন। আমরা এই আত্মাকেই চাণ্ডিত্যে; কারণ “রসো বৈ সঃ” ইনিই রসস্বরূপ, “এষাং হ্যেবানন্দধর্ম্মতি” ইনিই সকলকে আনন্দ বিতরণ করিতেছেন; এই অন্তরাত্মা প্রকৃতিতে বহুভাবে ও বহুরূপে প্রকাশ পাইতেছেন বলিয়া আমরাও বহুর পথে চলিয়া বহিঃপ্রকৃতিতেই তাঁহাকে পাইবার চেষ্টা করি; তাই ছুটাছুটীই সার হইতেছে, ইহাকে ধরিতে পারিতেছি না; দূর হইতে চক্ষু আমাদের সচ্চিদানন্দের স্বপ্নমাপুরী ছড়াইয়া দিয়া ইনি সরিয়া পড়িতেছেন; আর আমরা সেই আলোর নেশার উন্মত্ত হইয়া ছুটীয়া চলিয়াছি-মুখে বহুর দিকে। “দংত্রম্যমানা পরিয়াস্তি মূঢ়াঃ” মূঢ় আমরা কতরূপ কুটীল গতির আশ্রয়ই না গ্রহণ করিতেছি; নিজেরা যে কিছুই বুঝি না এই বোধটুকুও আমাদের নাই; আমরা যে একেবারে অজ্ঞানের কূপে ডুবিয়া আছি। তাই নিজেরাই আমরা আপনাদিগকে পাণ্ডিত্য ভাবিয়া তৃপ্ত আছি। হঠাৎ বাহ্যকেই দেখিতেছি, তাহাকেই আপন মিথ্যা পাণ্ডিত্যের অহঙ্কারে উপদেশ দিতে অগ্রসর হইতেছি। কিন্তু কল হইতেছে, “অভ্যেতৈব নীরমানাঃ স্বধাক্কাঃ” একজন অন্ধ যেন আর একজন অন্ধকে পথ দেখাইয়া লইয়া বাইতেছে।

তবে আমাদের উপায় কি? কে আমাদের গকে পথ দেখাবে? “সহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ” যে পথ ধরিয়া সহজন গন্তব্যস্থলে পৌছিয়াছেন, সেই তো পথ; কিন্তু সে পথের সন্ধান পাইব কোথায়? সত্য-মিথ্যার মধ্যে শিষ্যের চকল অন্তরকে শান্ত করিবার জন্য বাহ্যতে প্রতিজ্ঞা করা হইয়াছে “বতঃ বদিক্যামি, সত্যং বদিক্যামি” সেই উপনিষদেই শান্ত গভীর কর্তে উক্ত হইয়াছে—

বীর ব্যক্তি বহির্বিবর হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইয়া অন্ত-
রাত্মকে বর্ণন করিয়া থাকেন “কন্দিবীরঃ প্রত্যাগা-
নসৈবকং” কি উপায়ে? “আনুভূতস্মরনৃত্যমিচ্ছন” অনুভব-
লাভের ইচ্ছা করিলে দৃষ্টিকে অন্তর্ভূত করিতে হইবে।
“কার্তে কার্তে বর্ণন করিলে উহাতে প্রচ্ছন্ন অগ্নি যেমন
আগনি প্রকটিত হইয়া উঠে, তেমনি সাধক অন্তর্ভূত
দৃষ্টির সাহায্যে আপন অন্তরে ধ্যানাত্ম্যের দ্বারা সেই
নিগূঢ় দেবতাকে অবলোকন করেন।” কারণ “ভিলেনু
তৈলং দধিনীয সর্পিঃ শ্রোতঃস্বাপঃ অরগিবু চাশ্বিঃ
এবমাত্মনি গৃহতেহসৌ” যেমন তিলে তৈল, দধিতে দ্বত,
নদীগর্ভে জল এবং অরগির মধ্যে অগ্নি অন্তর্নিহিত দৃষ্ট
হয়, সেইরূপ আত্মার অন্তরে পরমাত্মা পরিদৃষ্ট হন।

কিন্তু নিভান্ত অধঃপতিত আমাদের বে এমন স্তম্ভর
ধ্যানপথটিও মনঃপূত হইতেছে না; প্রাণ কাদিয়া উঠিয়া
প্রব্র করে, এই যে স্তম্ভরী ধরনী, যিনি মুহূর্ত্ত নব নব
বেশে আমাদের দৃষ্টিকে মুগ্ধ ও অন্তরকে তৃপ্ত করিতেছেন,
শেষে কি ইহাকে ছাড়িয়া হৃদয়গুহার বন্ধদৃষ্টি হইয়া বসিয়া
থাকিতে হইবে? বীরেরা বলেন,—হাঁ, ইহাই কল্যাণ-
পথ। আপাততঃ ইহা তোমাদের প্রিয় না হইলেও
শ্রেয়ঃ ইহাতেই।

বিশ্বের অধিষ্ঠাতা সেই “মহান্ প্রভুর্বে পুরুষঃ” যিনি
“বিশ্বতশ্চক্ৰকৃত বিশ্বতোমুখঃ” সেই রাজরাজ দেবদেবকে
যিনি না আপন হৃদয়পুত্তরীকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তিনি
কিভাবে তাঁহার এই বিবৈবর্ধ্য উপভোগ করিয়া আনন্দ-
রসে অভিষিক্ত হইতে পারিবেন? “একে বিজ্ঞাতে
সর্বং বিজ্ঞাতং ভবতি” সেই এক অধিতীয় পুরুষকে
জানিতে পারিলে সকলকেই জানা হয়, তাঁহাকেই
ভালবাসিতে পারিলে সকলকেই ভালবাসা যায়।

অতএব হে বন্ধু, হে সাধক সত্যই যদি আমাদের
সাধনার অভিক্রটি হইয়া থাকে, তবে পথের কথা ভাবিয়া
বিষয় হইবার অবকাশ নাই—“উত্তীর্ণত আগ্রত” উত্থান
কর, আগ্রত হও; শান্তি সুরধারের ন্যায় সাধনার
হৃদয় পথ অবলম্বন কর। সেই আধিত্যবর্ণ “ভমসঃ
পরমাত্ম” মহান্ পুরুষকে আপন অন্তরাত্মায় অবগত হও।
“নান্যঃ পদা বিন্যতেহন্নান্য” অনুভবপ্রাপ্তির আর
বিত্তীয় পথ নাই।

হে জ্ঞান, হে দেব, হে বরদ। তুমি আমাদের
এই বর দাও, যেন এই সত্যপথ তোমার এই কল্যাণ-
পথ হইতে আমরা ঐষ্ট না হই। হে সহস্রশীর্ষা সর্বগ
পুরুষ। তুমি ত সকলকে আধরণ করিয়া অবস্থান করি-
তেছ, সূর্য্যোদয় সূর্য একটী কীটকেও তুমি মুহূর্ত্তের জন্য

পরিভ্যাগ কর না, আমরাও যেন তোমাকে কদাপি
পরিভ্যাগ না করি, এই আশীর্বাদ আমাদের মস্তকে
বর্ণন কর।*

মনের মানুষ।

গান (বাউলের সুর)

(ত্রিকিত্তিঅনাথ ঠাকুর)

আঁখির ঘরে জলছে বাতি

দিবা রাত্রি নাই বেখানে

মনের মানুষ সেইখানে

(তোর) মনের মানুষ সেইখানে ॥ (ধূম)

সঙ্গে সদা ঘোরে সে যে—

যরিস কেন দূরে খুঁজে ?

ঘরের কোণে চক্ষু বুজে

দেখগে' না তোর আছে বসে

মনের মানুষ সেইখানে

(তোর) মনের মানুষ সেইখানে ॥

কাঁটার বনে মরলে ঘুরে

দেহখানা (তোর) বাবে ছড়ে ;

কেউ না তখন আসবে কাছে—

সবাই ছেড়ে বাবে পাছে—

দেখবি শুধু তোর প্রাণে (গো)

মনের মানুষ তোর প্রাণে ॥

ছয়জন্য তোর সাথী হোল—

আলিয়ে পুড়িয়ে তোকে খেল—

তবু তাদের ছাড়লি নে কো—

মনের মানুষ ধরলি নে কো—

কিতি ঠাকুর কেঁদে আকুল

মনের মানুষ প্রাণে (গো)

মনের মানুষ তোর প্রাণে ॥

* সপ্তসপ্ততিতম সাধনসরিক উৎসব উপলক্ষে “বেহালা
ব্রাহ্মসমাজে” গত ৩০শে কার্তিক বিবৃত।

শ্রীশিক্ষার মদনমোহন।

(শ্রীকমলা দেবী)

অসাধারণ প্রতিভা, নিরঙ্করিতা, সারল্য ও অমারিকতার মদনমোহন সকলের প্রিয় হইয়াছিলেন। তখনকার শিক্ষাবিভাগের অধক্ষক বঙ্গনারীগণের পরম সুহৃদ মহাত্মা বেথুন সাহেব তাঁহার গুণের পরিচয় পাঠিয়া তাঁহার সহিত বন্ধুতা স্থাপন করেন। ইহারাই দুইজনেই শ্রীশিক্ষার উন্নতিকল্পে নিত্য সচেষ্ট ছিলেন। উভয়ের সহযোগিতায় তাঁহাদের এ শুভ প্রচেষ্টা সাফল্যলাভের পথে দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল। মহাত্মা বেথুন তখন শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন। তাঁহার ইচ্ছা শীঘ্রই কার্য্যে পরিণত হইল। মদনমোহনও সমাজসংস্কারের জন্য বহুপরিকর হইয়াছিলেন। উভয়ের ঐকান্তিক ইচ্ছা ও অহুগারের ফলে বঙ্গবালিকাগণের বিদ্যাশিক্ষার জন্য অবিলম্বে বেথুন স্কুল স্থাপিত হইল। সমগ্র উত্তর-পশ্চিম কোণে চোদার ধারে যে স্থান অট্টালিকাটি আজও সমুদ্রতটাবে দাঁড়াইয়া আছে, উগাই বেথুন সাহেবের অক্ষর কীর্ত্তি। এই অট্টালিকার ভিত্তিস্থাপনের সময় তর্কালঙ্কার ও বেথুন সাহেব স্বহস্তে উহাতে নবরত্ন নিখাত করিয়াছিলেন।

অট্টালিকা নির্মাণ শেষ হইল, বিদ্যালয় স্থাপিত হইল; কিন্তু কেহই কন্যাদের বিদ্যালয়ে পাঠাইতে সম্মত হইলেন না। অধিকন্তু এই বেথুন-স্কুল স্থাপনের সাহায্য করার অপরাধে মদনমোহন তর্কালঙ্কার, শঙ্কুনাথ পণ্ডিত ও রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি হিন্দুসমাজ হইতে বিতাড়িত হইলেন। আজ সেই বেথুন বালিকা বিদ্যালয়ই বাংলার নারীশিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। এই বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে ছইএকটি ‘মিশন-স্কুল’ ছাড়া হিন্দুগৃহের কন্যাদের পাঠের জন্য কোন বিদ্যালয় ছিল না। তখনকার দিনে কোন সম্ভ্রান্ত হিন্দুগৃহের কন্যাকে কেহ মিশনারী স্কুলে পাঠাইত না। ঐ সকল বিদ্যালয়ে তখন কেবল নীচ-জাতীয়া কন্যারাই শিক্ষা পাইত। শ্রীশিক্ষাবিস্তারের এই পুণ্য প্রচেষ্টার ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, শঙ্কুনাথ পণ্ডিত, প্যারীচাঁদ মিত্র ও রাজা দক্ষিণারঞ্জন সুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সকলেই সাহায্য করেন। মহাত্মা বেথুনের এই শুভ কর্মে বহু খ্যাতিলাভ ব্যক্তি সহযোগী হইয়াছিলেন।

বেথুন-স্কুল স্থাপিত হইলে মহাপ্রাণ বেথুন অত্যন্ত সম্ভ্রান্ত হিন্দু গৃহে গৃহে গিয়া তাঁহার অভিনায জানাইলেন; তথাপি কন্যাদের স্কুলে পাঠাইতে কেহই অগ্রসর হইলেন না। সমাজচ্যুতি ও জাতিচ্যুতির ভয়ে

সকলেই নীরব রহিলেন। কেবল সাহসী ও নির্ভীক মদনমোহন স্কুল স্থাপনের পরই ভুবনমালা ও কুম্ভমালা নামে নীর কন্যাদ্বয়কে প্রথমেই উক্ত স্কুলে ভর্ত্তি করিলেন। মদনমোহনের সংসাহস নির্ভীকতা ও উৎসাহ দেখিয়া বেথুন সাহেবের তাঁহার উপর আরও শতগুণ প্রজ্ঞা বাড়িয়া গেল। মদনমোহনের এই সাধু দৃষ্টান্তে তখন রামগোপাল ঘোষ, শঙ্কুনাথ পণ্ডিত, তারানাথ তর্কবাচস্পতি, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রভৃতি সকলেই নিজ নিজ কন্যাদের উক্ত বিদ্যালয়ে পাঠাইতে লাগিলেন। মদনমোহন কিন্তু কন্যাদের প্রথমে স্কুলে দেওয়ার অপরাধে সমাজচ্যুত ও জাতিচ্যুত হইলেন। তাঁহার উপর লোকের বিবেচ এতদূর দৃঢ় ও প্রবল হইল যে, কটুবাক্য নিন্দা ও গালাগালি কিছুই আর তাঁহার অপ্রাপ্য রহিল না। তর্কালঙ্কার কিন্তু নির্ভয়ে বীরের ন্যায় অটলভাবেই রহিলেন।

স্কুল স্থাপিত হইলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের হস্তেই বেথুন সাহেব তাঁহার তত্ত্বাবধানের ভার দিলেন। তর্কালঙ্কারের সঙ্গে তিনি স্নহঃ মধ্যে মধ্যে স্কুল পরিদর্শনে যাইতেন এবং প্রতিবার বালিকাদের জন্য নানা প্রকার খেলনা ও পুতুল লইয়া গিয়া তাহাদের মধ্যে বিতরণ করিতেন ও নিজে তাহাদের সঙ্গে খেলা করিতেন। বাড়ী ফিরিবার সময় তিনি ভুবনমালা ও কুম্ভমালাকে উভয় কক্ষে ধারণ করিয়া স্বত্ববনে গমন করিতেন; এবং তাহাদের বালিকাসুলভ সকল অত্যাচার হাসিমুখে সহ্য করিতেন। ভুবনমালা ও কুম্ভমালা বেথুনের এতদূর স্নেহ-ভাজন হইয়াছিলেন যে লেডী ড্যাংলহাউসী পর্য্যন্ত ইহাদের অত্যন্ত ভাল বাসিতেন। ক্রমে ক্রমে বিদ্যালয়ের ছাত্রী-সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল বটে, কিন্তু বালিকাদের বিদ্যাশিক্ষার উপযোগী কোন পুস্তক না থাকায় তাহাদের পাঠ্যবিষয় হইতে লাগিল। একদপ কঠিন শিক্ষাকার্য্যের ভার তর্কালঙ্কার ভিন্ন কেহ লইতে সক্ষম ছিলেন না; এজন্য উহা তর্কালঙ্কারের উপরই অর্পিত হইয়াছিল। শুধু মুখে মুখে শিক্ষা দিলে বালিকারা তাহা ধারণা করিতে পারিত না দেখিয়া শিক্ষাদানের সুবিধার্থ তর্কালঙ্কার স্বয়ং তিন ভাগে বিভক্ত ‘শিশুশিক্ষা’ নামে যে পুস্তক রচনা করেন, উহার প্রথম ভাগখানি তিনি বেথুন সাহেবের নামে উৎসর্গ করেন। সেই উৎসর্গ-পত্রটি সাধারণের গোচরার্থ এখানে উদ্ধৃত করিলাম।

“মহামহিম মান্যবর শ্রীযুক্ত জে, ই, ডি, বীটন

ভারতবর্ষীয় রাজ-সমাজসদস্য।

শিক্ষাসমাজাধিপতি মহোদয়ের

সমুচিত সম্মান পুরস্কার নিবেদন—

অনেকেই অবগত আছেন, প্রথম পাঠ্যপুস্তকীয় পুস্তকের অসম্ভাব্য নিবন্ধন অন্বদেয় শিশুগণের বখা-

নিরম্মে পাঠ ও অদেখীর ভাবশিক্ষা সম্পন্ন হইতেছে না, আমি সেই অসন্তোষনিবারণার্থে বিশেষ বালিকাগণের শিক্ষার সংস্থাপন করিবার আশয়ে যে পুস্তকরচনার প্রবৃত্ত হইয়াছি,—এই পত্রদ্বারা তাহার প্রাথমিক সূত্রপাত করিলাম।

সচরাচর দেখা যায় কি ছোট কি বড় গ্রন্থকার মাঝেই আপনার পুস্তক বত কেন তুচ্ছ হউক না, কোন মহাত্ম্যব সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির নামাঙ্কিত করিয়া লোকসমাজে প্রচারিত করিয়া থাকেন। এই নিম্নজাতীয় ব্যবহার-কর্মে বাসনা হইয়াছে আমারও পুস্তকসকল আপনার নামাঙ্কন-যুক্ত হইয়া প্রচারিত হয়।

আপনি শিক্ষাসমাজের কর্তৃত্বভার গ্রহণ করিয়া অসংখ্য লোকের বিদ্যা বিনয় শীল ও সুনীতিসম্পাদনে আত্মরিক বহু ও অক্লান্ত পরিশ্রম করিতেছেন। বিশেষতঃ এতদেশের হতভাগ্য নারীগণের দুরবস্থাদর্শনে দয়াক্ষিণ হইয়া অজ্ঞানান্ধকূপ হইতে তাহাদের উদ্ধারমানসে যে অশেষ প্রয়াস পাইতেছেন, আমি আপনার সেই সকল বিস্তৃত শুণে মুগ্ধ হইয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তকে আপনার সুপ্রতিষ্ঠ নামসংযোজনসাহসে প্রবৃত্ত হইলাম। ইহাতে আমি অজ্ঞযোগ্য হইব ভাবিয়াছি। আপনার মহাত্ম্যাব দ্ব্যভাব ও অলোকসামান্য গুণগ্রাম আমার পক্ষে স্বপক্ষতা করিবে তাহার আর সন্দেহ নাই।

তবদীর

শ্রীমদন মোহন শর্মা

মদনমোহনের “শিশুশিক্ষার” ন্যায় এমন সহজ সরল মধুর শিশুপাঠ্য পুস্তক আর দ্বিতীয় নাই বলিলেও অত্যাঙ্কি হয় না। ইহা যে শিশুদিগের শিক্ষার সম্পূর্ণ উপযোগী, তাহা বলাই বাহুল্য; এখনো পর্যন্ত মদনমোহনের শিশু-শিক্ষার সেই প্রভাববর্ণনটি সকলেরই প্রাণে মধুর রসিক তুলে; এবং অদ্যাপি সেই গীতি-কবিতাটি শিশুকণ্ঠে বীণার ন্যায় বাজিয়া উঠে। পাঠক-পাঠিকাগণের জন্য মদনমোহনের সেই সুপ্রসিদ্ধ প্রভাববর্ণনটি নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম।

প্রভাববর্ণন।

পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল।
কাননে কুমুম-কলি সকলি ফুটিল।
ফুটিল মাগতী ফুল সৌরভ ফুটিল।
পরিমল লোভে অলি আসিয়া ফুটিল।
গগনে উঠিল রবি লোহিত বরণ।
আলোক পাইয়া লোক পুলকিত মন।
নীতল বাতাস বর ছুড়ার শরীর
পাতার পাতার পড়ে নিশির শিরির।
উঠ শিশু বুধ-ধোও পর নিম্ন বেশ
আপন পাঠেতে মন করহ নিবেশ।

এই কবিতাটি যেমন মধুর তেমনি সরস সরল ও প্রাণস্পর্শী; আজিও শিশুগণের কণ্ঠে মদনমোহনের মধুর প্রভাববর্ণন শুনিয়া আমরা পরিতৃপ্ত হই। শিশুগণের পাঠোপযোগী এরূপ সুন্দর কবিতা আর কোন কবিরই লেখনী হইতে নিঃসৃত হয় নাই। মদনমোহনের শিশু-শিক্ষা ভাষায় ও শব্দলালিত্যে শিশুপাঠ্য পুস্তকগুলির শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছে। তাহার “শিশুশিক্ষা”র প্রথমভাগ যেমন সরল ও শুকুমার শিশুদের পক্ষে একান্ত উপযোগী, উহার দ্বিতীয়ভাগও তরুণ; প্রত্যেক সংযুক্ত অক্ষরের উদাহরণস্বরূপ ইহাতে যে সকল নীতিউপদেশ বিন্যস্ত হইয়াছে, সেইগুলি গুরুউপনিষ্ট নীতিমালার ন্যায় আশৈশব জন্মেরে বন্ধনুল-হইয়া থাকে। শিশুশিক্ষার প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ এত সরল যে শিশুরা পাঠের কঠোরতা আদৌ অনুভব করিতে পারে না; অধিকন্তু হাসিতে হাসিতে তাহারা উহা সানন্দে আয়ত্ত করিয়া ফেনে; সুতরাং বিদ্যালিক্ষার অনুরাগ তাহাদের আরও বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। শিশুশিক্ষার তৃতীয়ভাগখানি তর্কালঙ্কার কি অভিপ্রায়ে রচনা করিয়াছিলেন, তাহা তিনি নিজেই লিখিয়া গিয়াছেন। ইহার গল্পগুলি বড় মধুর ও নীতি-উপদেশে পূর্ণ। পাঠকপাঠিকাদের জন্য নিম্নে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল।

“সুবোধ বালক।—সুশীল ও সুবোধ বালক সর্বদা লেখাপড়া করে। সারাদিন খেলা করিয়া বেড়ায় না। পাঠের সময় সে যেমন পাঠ বলিতে পারে, তেমন আর কেহই পারে না। এজন্য শিক্ষক মহাশয় তাহার উপর বড়ই সন্তুষ্ট থাকেন। সে কখন মন্দ কর্ম করে না, মন্দ কথা মুখে আনে না। গুরুলোকেরা তাহাকে বাহা বলেন সে তাহাই করে। কদাচ তাহাদের অবাধ্য হয় না। তাহাকে একবার যে কর্ম করিতে নিষেধ করা যায়, সে তাহা কখনই করে না। এজন্য সে সকলের প্রিয় হয়।”

নীতিশিক্ষা সহ এমন সরল প্রাঞ্জল মধুর ভাষা জনিত। ইহার প্রত্যেক কথার মধ্যে নীতিজ্ঞানের আদর্শ আছে। মদনমোহনের “শিশুশিক্ষা” প্রকৃতই শিশুশিক্ষার উপযোগী। প্রত্যেক কথাই নীতি-উপদেশপূর্ণ। “শিশুশিক্ষা”র পর কত শত পুস্তক রচিত হইয়াছে, কিন্তু তাহার তরুণমস্তিষ্ক-প্রসূত “শিশুশিক্ষা”র ন্যায় এমন প্রাণস্পর্শী সরল সহজ ভাষায় শিশুপাঠ্য কোন পুস্তক আর প্রকাশিত হয় নাই। ইহার পদ্যাংশ ও গদ্যাংশ উভয়ই মধুর।

উৎসবানন্দ-রাগমোহন রাস-সংবাদ

(৩)

(ভাঃ ভি, রায় কর্তৃক সংগৃহীত)

যজ্ঞোক্তোত্তরধিষ্ঠানং চক্ষুর্বর্মানাগোচরং । বতোহ-
 ধ্যাকং পরং ব্রহ্ম নিত্যং বঃস্থপান্নহে । অন্নং প্রস্থাপিত-
 প্রথমধিতীরোত্তরে সমালোচিতবতা ভবতা বহুতং ত্রিকৃষ্ণ-
 বিগ্রহে লক্ষ্যবৈরাগ্যমিবাস্যাকমতিজ্ঞানবতাস্তাত্ত্বচিতমে-
 বেতি তদ্বতীবাচ্যং । তত্র তত্রোত্তরে ভগবতঃ ত্রিকৃষ্ণস্য
 তদিতরস্য বা বৈবশ্চট্টকৈকবাক্যাসাপাত্যবাং, ব্রহ্মাদি-
 ত্বগাত্তবন্তনো ব্রহ্মাধ্যাসেন ব্রহ্মত্বং পশ্যতাং কস্মিন্নপি
 যোবাংপস্তেরঃস্তবাক্ত । কচিৎসদৃশতং কচিৎসিষ্টা-
 বৈতরতমবলস্য বৎ পোনঃপুনোন ভগবৎকৃষ্ণবিগ্রহস্য
 সাক্ষাদব্রহ্ম- নিত্য- প্রচ্যুতিরহিত-বিভূত-সচ্চিদানন্দম-
 উক্তং তত্র পূজা, বঃ তদীরবিগ্রহঃ পাক্তোভিক্তদিতরো
 বা ? আনো ক্ষিত্যাত্তাত্তরীরস্য অবরবিষ্মে বুদ্ধিস-
 শালিষ্মে পরিচ্ছিন্নে চ তদীরবিগ্রহস্য নিত্য-
 প্রচ্যুতিরহিত-বিভূতঃ সর্বথাঃসত্ত্বমেব । তে বদন্তরা
 ভবন্তঃ অরূপবদেব হি তৎপ্রধানবাং ইত্যাদি প্রতি-
 ব্রহ্মব্রহ্মাণ্যং বিরোধে স্যাত্ । দ্বিতীয়ে তু পাক্তোভিক-
 তিরস্য তস্য বিগ্রহস্য রূপবতাবাক্তরীঃ, লোকে
 ক্ষিত্যপ্ততত্ত্বসমবেততিরস্য বস্তনশ্চক্ষুর্বাঃবিরীতত্বং
 প্রসিদ্ধতরম্ ; এবং সতি তদ্বিগ্রহে বস্তপাদীন্যং ত্রিবৎস-
 বনমালাংগুধরজজ্ঞানপুংপুংপীতাদ্বারাদীন্যং কল্পনং
 তৈরুপহিততবিগ্রহস্য দিগ্ভা চ ন কয়চিৎসদৃশ্য সজ-
 ক্ষতে । যদি চ শাস্ত্রং প্রত্যকং তন্মূলকান্নান্যং তুচ্ছীকৃত্য
 স্বপ্নপরিভোষণার্থং বৈকবাঃ ত্রিবৎসবনমালাংগুপহিত-
 ত্রিকৃষ্ণবিগ্রহোহপ্রাক্তো নিত্যানন্দরূপঃ প্রাক্তচক্ষুঃপা-
 গোচরোহপি সন্ দৃষ্টতরতত্ত্ববীতুতচিষ্টঃ কেবলং মনসা
 দৃষ্টত ইতি ক্রুত, তদা কথরাম্যস অগতি চক্ষুরাদিঃ
 প্রাগনদৃষ্টতয়াবরমঃ যন্মে আগ্রদবহ্যার্থং বা মনসি
 সর্বথৈব প্রকাশ্যতবং চক্ষুঃপাদগোচরস্য তত্তানন্দ-
 বিগ্রহস্য মনসদর্শনমসত্ত্বং, চক্ষুরাদিতিক্রপলভ্যঃ ব-
 রবিনো দিভাগবুত্তিষ্মেপরিচ্ছিন্নতদীরবরকেতি । বৎ
 পুঃ যন্মে পশ্যাদো শূন্যাদীন্যং অলৌকিকদর্শনং আগ্রদ-
 বহ্যার্থং তেভ্যং কল্পনক, তত্ পুংক্বেন শশপুংরোঃ
 প্রাগদর্শনক, সর্বথা হি অধ্যাক্স্য আগ্রদৃষ্টেয়ন যন্মে শশ-
 পুংদর্শনম্ অনোবাং বস্তন্যং দর্শনক ন সত্ত্বতি । কিক
 তত্ত্ববশাং অবরবিল আনন্দেয়ন পরিগ্রহঃ, যোবাং
 কুংসিতস্যাপি পুজ্য কচিরেখোত্তবঃ, যোবিত্ত্বোহপি
 পত্রোক্তেখোবগমত তত্ত্বিষ্মেববৎসেব দৃশ্যতে ; বস্তত-
 তত্ত্বিকারোত্ত্বাং তেভ্যং জানান্যং ত্রম্বেনাবরবিল

পুত্রো শত্রো চ আনন্দং কচিরেখোত্তবকালীকমেব । ব্রহ্ম-
 বুদ্ধানন্দমবগম্যপরিচ্ছিন্নতদীরবরকেতি । ব্রহ্ম-
 তীনাং তুল্যতরতরতম্যক প্রত্যেকেন তেভ্যঃ মাংস-
 হুচকপ্রবাহল্য্যৎ ।

অস্মিন্নিতিভিনিগমন্যবিরহোবনবহিতবতা বৎ
 পুনকৃত্য একবিষ্ণুশিবান্যং তত্ত্বত একোহপি আকাশ-
 বহুপাধিতোবাং সেবাসেবকতাবো নাঃপ্রসিদ্ধ ইতি
 তজালং বিপ্রতিপত্তা ; পরন্ত ইদমুক্তদান্ন্যং তদদৃশ্যতা
 যুক্তিচ তেভ্যঃ একস্য বিকোঃ সেবাসমপরয়োঃ সেবকত্ব-
 কথরতাং ব্রহ্মবিষ্ণুশিবান্যম্ একাম্ উপাধিতঃ পরম্পর-
 সেবাসেবকতাবৎ দর্শনতাং প্রতিষ্ঠিতপূরণতত্রাদিশাঃপ্রাণ্য-
 নাদৃতবতাং বৈকবাণ্যং কদাপ্যাত্তুল্যায় ন ভবতঃ ; মিথ্যা-
 য্মে পরিগৃহীতোপাধিকপ্রত্যকতাবদাং প্রসিদ্ধ-
 ব্রহ্মবিদ্যান্যং উপাধিবৈলক্ষণ্যমাদার্য্যং বিচারেণ ।
 বহুতং ভগবতি কৃষ্ণ এব মিথোবিরোধিবিচিত্রশক্তয়ঃ সত্ত্ব-
 বতীতি, তত্রৈদমবধীয়তাং—অনুলমনপু, অপাণিপাদো
 জংনো গ্রহীতা, অপোরণীরান্ মহতো মতীরান্ ইত্যাদ্যাঃ
 বিরুদ্ধধর্মোপদেশেন পরমায্মনো ব্যাপকত্বমেব প্রতি-
 পাদয়তাঃ ঐতরো ব্যোমবদপরিচ্ছিন্নেহবাঃমনসোগোচরে
 পরব্রহ্মণ্যেব সজ্ঞতে ; অনেন 'সর্বগতত্বমারামশেতা'
 ইত্যাদিসিদ্ধান্তবাক্যং ন তু পরিচ্ছিন্নে কস্মিংশিৎ
 বিগ্রহে মিথো বিরুদ্ধশক্তয়ঃ সর্বগতত্বং সত্ত্বতি, তস্য
 পরিমাপবতঃ সংযোগান্ধকরণদেশোবুত্তিহ্যৎ । বচ—সদ-
 সচ্চাহমর্জুন ইত্যাদিনা ভগবতি বিকো, অক্ষরং পরমং
 ব্রহ্ম অসচ্চ সদসচ্চ ব ইত্যাদিনা মহেখ্মে শিবে, সদসবাধি-
 লাখিকে ইত্যাদিনা বিশ্বমাতরি দেব্যাং, ত্রমতকঃ সর্বমিদং
 প্রবাপ্রবম্ ইত্যাদিনা ভগবতি গরুড়ে, ত্রুপমেতৎ সদসৎ
 পরাবরম্ ইত্যাদিনা সুদর্শন-চক্রে বিরুদ্ধধর্মীতিধানং
 য্মীতে ; তৎ ব্রহ্মবৈক্যং, ন তুপাধিপরিচ্ছিন্নতাবিত্ত্রায়েণ
 শাস্ত্রদৃষ্টা তুপদেশো বামদেববৎ ইত্যাদিমীমাংসাবাক্যং ।
 অতো হরো নিরুশৈখর্যো ন কো'প তাদসত্ত্ব ইত্যাদি-
 বাক্যদৃষ্টা বিশেষেণ বিকাবো ব্রহ্মত্বং সর্বধর্মীশ্রয়ত্ব-
 কেবলবিষ্ণুপ্রতিপাদকশাস্ত্রেব প্রচ্যাবতা ভবতা বক্তিহিতং
 তৎসর্বশাস্ত্রপ্রামাণ্যসম্পাদকাসত্ত্বমেব ; প্রত্যুত শৈবাঃ—
 ক্রততত্যা তু ক্রকোণ অগব্যাপ্তং মহাত্মনা ইত্যাদিবাক্যং
 বিকোবিভূতদানন্দবিগ্রহত্বক শশিশূর্য্যায়িনেজস্য মহেখ্মস্য
 প্রসাধাং, শাক্তান্ত গোলোকাধিপতির্দেবীভূতিপরায়ণঃ
 কালীপদপ্রসাদেন সোহতবল্লোকপালকঃ ইত্যাদিদর্শনাং
 ভগবতঃ কৃষ্ণস্য গোলোকাধিপতিত্বং অগংপালকত্বক
 নিধিলবিশ্বেবাং সৃষ্টিবিত্তিপ্রলয়কারিণ্যা দেব্যাঃ প্রসাধা-
 দেব মন্যতে । অন্যান্যাক্ষ্যো শাস্ত্রংগর্ভেণ তব্যাকুলী-
 করণং স্বপকপকপাত-সোপাধিকোপাসকা ইব প্রসিদ্ধ-

শব্দস্যোক্তো বেদেহ্যাহ্মণিকং বদ। ততঃ প্রকৃতি
 লোকেহ্মিন্ মহাজয়তযুচাতে ॥ ঐবে—বদা গ্রহণাৎ
 তপনঃ নদীনাং জাহ্নবী বদা। বদা জুরাণঃ বিশেষঃ
 পুরাণানামিহং তথা ॥ মহানির্ভাণে—বদা নগেহু হিমবান্
 তরিকাশু বদা শনী। তাদান্ তেভঃহু তস্মৈহু তুরাণ-
 মিদং তথা ॥ কুর্গার্ণবে—কিং বেদৈঃ কিং পুরাণৈশ্চ কিং
 শাস্ত্রৈর্বহতিঃ শিবে। বিজ্ঞাতৈহ্মিন্ মহাত্মে সর্বসিদ্ধৌ-
 শ্রয়ো ভবেৎ ॥ এতানি বচনানি তু তত্তত্বেহ্মাহ্মা-
 শ্রুতিপাদকান্যেব, ন অন্যান্যপ্রামাণ্যাবলোককানি;
 অন্যথা পরম্পরবিরোধিত্বাৎ সর্বেষাং শাস্ত্রাণাং প্রমাণত্বং
 ব্যাহন্যেত। সম্বৎসর্য শ্রীষ্ঠাভ্যুদয়হিতস্য বিকোঃ ব্রহ-
 ত্মোক্তগোপহিতাভ্যং ব্রহ্মশিবাত্মাং প্রাধান্যং মন্য-
 মানানাং বৈকবাণাং মতঃ ভবতা স্বয়মেবানভীষ্টেঘন মতম্;
 অতএব তজাণং বাধ্যয়েন, তেবাং প্রাধন্যায় পূর্বপ্রহা-
 পিতোত্তরং বহুমন্যামহে। যুক্তং ভগবৎপূজ্যপাদ-
 শ্রীশ্বরচারণ্যেণ কুতাপি ভাব্যমৌ শ্রীকৃষ্ণবিগ্রহস্য পরি-
 ছিন্নবাদিকং নাশকিতং, তৎস্বশব্দশাস্ত্রদর্শনাং ভবতা-
 মযোগ্যমিহ ভাতি। আত্মকৃত্তবপৰ্য্যন্তনামরূপানি
 মায়াকাৰ্য্যেঘেন নিশ্চিতবহিঃ পূজ্যপাদৈশ্চ ভগবাকারোপ-
 নিষত্বাযো বদতিহিতং তদাকৰ্ণ্যতাং—“অন্যদেব তদ্বিদিতা-
 দধৌহবিদিতাদধি” ইত্যেনেব বাক্যেনাশ্রা ব্রহ্মেতি প্রতি-
 পাদিতে শ্রোতুরাশঙ্কা ভাতা,—কথঞ্চাস্মা ব্রহ্ম? আশ্রা হি
 নামাধিকৃতঃ কৰ্ম্মণ্যুপাসনে চ। সংসারী কৰ্ম্মোপাসনবা-
 সাধনমহুষ্ঠায় ব্রহ্ম দেবান্ বৰ্গং বা প্রাপ্তুমিচ্ছতি; তস্মাদন্য
 উপাস্যো বিষ্ণুরীশ্বর ইত্ৰঃ প্রাপো বা ব্রহ্ম ভবিতুমর্হতি ন
 শাস্ত্রা, লোকপ্রত্যয়বিরোধাক। তথান্যে তাকিকাক্ষীশ্বর-
 দ্বাশ্রাহন্য ইত্যচক্ষতে। তথা কৰ্ম্মিণৌহ্মং বদ অনুং বজ্র-
 ত্যেনেনান্যা এব দেবতা উপাসতে, তস্মাহুতং ববিদিত-
 মিত্যুপাস্যং তদ্বদ ভবেৎ ততোহন্য উপাসক ইতি। তামেতা-
 মানকং শিবস্য গির্দেনোপলক্ষ্য তদ্বাক্যাদা মৈবং শকিষ্ঠাঃ
 দৈতেহন্যমাজমিত্যাদি। তবৎপ্রশংসিত-রামনারায়ণ-
 ক্ষত্রিয়শ্রীমদ্বৈপ্লবীনারায়ণশিরোমণী বিজয়েতাং স্ব-
 শিষ্যান্ স্বহঃম্ উপাসিত্যাক; এবং শাস্ত্রশৈবানিস্ততঃ-
 শ্রীশুকগানৌপ্রা দাগমবাসীণ - শ্রীমৎকালীশ্বরভট্টাচাৰ্য্য-
 শ্রীশ্রীশিবহোমব্রহ্মগোষ্ঠাঃমনোহপি বিজয়তাং স্বকীয়-
 ছাত্রান্ শাস্ত্রার্থান্ প্রাঃষত চ, তথোক্তেহু চারকবৈরাগাম্
 অস্মাকং তেন হানিলাভৌ ন হঃ। বহিঃশিতং—বাবস্তি
 রোগনিবৰ্ত্তকান্যৌষধানি সস্তি একেটেনৈব রোগিণ্য তানি
 সৰ্ব্বান্যেব ন সেব্যানি, কিন্তু রোগং নিশ্চিত্য তদ্বিবৰ্ত্তক-
 মৌষধং ভুঙ্কত; এবং যুক্ত্য স্বজ্ঞানপূরীকরণপৰ্য্যন্তং তদহ-
 ক্ৰশাস্ত্রাভ্যাসস্য গুণকেনাধিধান্যং বৈকবশাস্ত্রাভ্যাসো-
 হন্যশাস্ত্রাভ্যাগো বৈকবাণাং যুক্ত ইতি, তত্তু পাকিকোপা-
 সনকান্যপাভতো রমণীয়ং; তৎসংস্ক মকলপাশ্রয়ভক্তিকৃষ্ণ-

মিষ ভাতি, অবিদ্যাবন্ধনম্ নৈকচোপদ্য তত্ত্বজ্ঞানরটনক-
ভেষজং বিনাহ-নাব্যবহিরহাং—নান্যঃ পহা বিদ্যতত্বয়ন্যঃ,
নান্যঃ পহা বিমুক্তঃ, সর্বত্র প্রসিদ্ধোপদেশাৎ, সর্বত্র-
মপি চৈতেষামাভ্যাসং পরং স্মৃতং, তজ্জ্ঞানং সর্ববিদ্যানাং
প্রাপ্যতে হমৃতং ততঃ, কুর্য্যণঃ সততং কর্ম কৃৎস্না
কষ্টশতান্যপি, তাবদ লভতে যোক্ষং বাবজ্ঞানং
ন বিকৃতি - ইত্যাদি প্রসিদ্ধমানবস্বতাগদপ্রমাণাৎ ।
অতএব সাক্ষাৎ পরম্পরায় বা আত্মতত্ত্ব-প্রাপ্যকানি
সর্বানি শাস্ত্রানি আত্মতত্ত্ববিবিদযুগাং যথাক্রমে আলো-
চ্যানি ভবন্তি । সর্বত্র বেদাঃ যৎ পদমানন্ততি তপঃমসি
সর্বত্র চ বধদন্তি । বদিক্ত্বো ব্রহ্মচর্যাং চরন্তু তত্তে পদং
সংগ্রহেণ অবিমি । ওমিত্যেহং ॥

২০ অগ্রহায়ণস্য ১২২৩ ।

ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকথা ।

ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজ ।

(প্রীতিভাষ্য চট্টোপাধ্যায়)

ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে কতকগুলি পুরাতন কথা আমি
ইতিপূর্বে তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ করিয়াছি,
এবং বাঁচারী আদিব্রাহ্মসমাজের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে
যুক্ত ছিলেন, তাঁহাদের করেক জনের পরিচয়ও দিয়াছি ।
বাকী বাহা গানি, তাহা আমার স্মৃতির সঙ্গে শিল্প হইয়া
হাইবে এই আশঙ্কা, বিশেষতঃ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের
অন্তর্ভুক্ত শ্রীযুক্ত প্রভুল চন্দ্র সোম ও শ্রীযুক্ত সতীশ চন্দ্র
চক্রবর্তী মহাশয়দের অনুরোধে আমি তাহা ক্রমে ক্রমে
প্রকাশ করিয়া যাইব স্থির করিয়াছি । এবারে ভবানী-
পুর ব্রাহ্মসমাজের কথা লিপিবদ্ধ হইল । পরবর্তী সংখ্যা
হইতে বেচালী, হুগলী, বর্দ্ধমান, কালনা, বহরমপুর প্রমুখ
ব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধে বাহা আমি নিজ জ্ঞানে জানি, তাহার
উল্লেখ করিতে থাকিব ।

ভবানীপুর-ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে হাইকোর্টের অন্যতম
জজ ৮শতাব্দী পণ্ডিত মহাশয়ের নাম ঘনিষ্ঠ-
ভাবে যুক্ত । তিনি যখন ওকালতি করিতেন, তখন
ভবানীপুর জগদ্বাবুর বাজারের ঠিক উত্তরে হাজারোডে
তাঁহার যে বাসা ছিল, সেইখানেই ব্রাহ্মোপাসনা চলিত ।
তাঁহার অন্য সঙ্গী ছিলেন উক্ত আদালতের সিনিয়র
উকীল প্রজ্জের অন্নপ্ৰসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় । জজ
দ্বারকানাথ মিত্র মহাশয়েরও উক্ত সভার প্রতি
বিশেষ সহানুভূতি ছিল, আর ছিল বরোবুদ্ধ নির্ভাবাস
কর্ত্তী প্রজ্জের শ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের । তাঁহার পরে উক্ত
সভা বর্দ্ধমান ব্রাহ্মসমাজগৃহে আনীত হইলে তাঁহার ইষ্ট

জন বিখ্যাত উকীল মহেশ চন্দ্র চৌধুরী প্রমুখ ব্যক্তিগণ ।
অশেষতঃ চৌধুরী মহাশয়ের ঘনিষ্ঠ আত্মীয় খ্যাতনামা
উকীল শ্রীশচন্দ্র চৌধুরী অনেকদিন ধরিয়া ভবানী-
পুর ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক ছিলেন । হাইকোর্টের
জন-ভদ্র জজ মহেশ চন্দ্র মিত্র মহাশয়েরও উক্ত সমাজের
সহিত যোগ ছিল । আমার পিতা ৮০ বছর বয়সে
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বহুদিন ধরিয়া সাপ্তাহিক উপাসনার
কার্য্য চালাইয়া আসিয়াছিলেন । ইং ১৮৮৬ সালে তাঁহার
মৃত্যু হইলে আমি একদিন ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে উপা-
সনা করিতেছি, দেখিলাম মহেশ বাবু আসিয়া উপস্থিত ।
তিনি উপাসনার শেষ পর্য্যন্ত উপস্থিত ছিলেন । নিরমিত
উপাসকের মধ্যে হাইকোর্টের উকীল ৮পরিদর্শনকার
মজুমদার, মুনসেফ পরে বেলা জল বোম্বেন চন্দ্র মিত্র,
শ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার দায়কর চন্দ্র প্রমুখ
কয়েকজনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ; একদিনের
অন্যও তাঁহাদের অনাগমন ঘটিত না । সুপ্রসিদ্ধ
সংবাদপত্র-লেখক ৮বীতল চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মধ্যে মধ্যে
বেদীতে বসিতেন । উৎসবের সময় ভবানীপুরের
যাবতীর সমস্ত উকীল ও অন্যান্য বিশিষ্ট ব্যক্তি-
গণের আগমনে সমাজগৃহে ও তাঁহার বাসার
স্থান সজ্জান হইত না । কিছুকাল প্রমুখ বিখ্যাত
গায়কগণ সঙ্গীত করিতেন । একবার বিখ্যাত গায়ক
মহত্ম উৎসবে কিছু বাবুর সহিত গান করেন ।
এতৎপাতিত কিছু বাবু প্রতি সোমবার সাপ্তাহিক উপা-
সনার গমন করিতে আসিতেন । রমেশ বাবু (জজ)
সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন । প্রায়ই উপাসনার পরে কলাবিৎ
কিছু বাবুকে নিজ গৃহে (ব্রাহ্মসমাজের ঠিক পার্শ্বে)
ডাকিয়া পাঠাইতেন । সেখানে অনেককাল ধরিয়া সঙ্গীত
হইত এবং তাঁহার ভ্রাতা মহিষ্ঠীর মৃদঙ্গবাদক কেণব বাবু
পাখোয়াজ বাজাইতেন । এইরূপে পরস্পরে ও তৎসং-
প্রোতবুদ্ধি বিহীন আনন্দ উপভোগ করিতেন । এখন আর
সে কিছু বাবুও নাই ও ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের আগ-
বরণ আমার পিতাও বর্দ্ধমান নাই । প্রজ্জের শিবনাথ
শাস্ত্রী মহাশয় আমাকে বলিয়াছিলেন যে, ভবানীপুরে
চৌধুরী মহাশয়দিগের বাড়ীতে অবস্থানকালীন, তিনি
সর্বপ্রথম আমার পিতার মুখে ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে
ব্রাহ্মোপাসনা প্রবণ করেন, তৎপূর্বে ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে
তাঁহার পরিচয় ছিল না ।

আমকাল ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের প্রতি জনসাধা-
রণের সেরূপ উদ্যম ও উৎসাহ পরিলক্ষিত হয় না ।
বিগত প্রায় ৩০ বৎসর যাবৎ আমি প্রতি সোমবার
ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে উপাসনা করি । সুকৃষ্ট গায়ক
দ্বন্দ্বর চন্দ্র মলিক (কিরণ) আর জীবিত নাই । তাঁহার

হানে চুপিশাল সুখোপাধ্যায় ও পাচুগোপাল মাল্লিক
সঙ্গীতের ভার লইয়াছেন।

ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের আর একটু ইতিহাস
আছে। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এখানে ব্রহ্ম বিদ্যালয়
খুলিয়াছিলেন। তাঁহার সুযোগ্য ছাত্রদিগের মধ্যে শিতিক-
কণ্ঠ মল্লিক, রাতেন্দ্রনাথ মল্লিক (বিখ্যাত সুরেন্দ্রনাথ
মল্লিকের পিতা), প্রসন্ন কুমার বিশ্বাস, ব্রজলাল চক্রবর্তী,
শীতলেন্দ্র সুখোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যক্তিগণের নাম বিশেষ-
ভাবে উল্লেখযোগ্য।

আদিত্যসমাজে সুশিক্ষিত ব্রাহ্মণ-আচার্যগণ
পূর্বে হইতেই বেদীর কার্য করিতেছিলেন। আদি-
ব্রাহ্মসমাজ সঘর্ষে মহর্ষি তাঁহার বিশেষ অন্যথা
বরেন নাই। কেবলমাত্র কেশব বাবু ও রাজনারায়ণ
বাবু তন্ম দিনের জন্য সে অধিকার পান। আদি-
ব্রাহ্মসমাজ সংগঠিত অন্যান্য ব্রাহ্মসমাজে ব্রাহ্মণের
আচার্য্য বেদীর কার্য করিতেন। আমার পিতার পূর্বে
ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে একজন বঙ্গ কায়স্থ আচার্য্যের
কার্য্য করিতেন। মহর্ষিও একবার নিজে প্রসন্ন-
কুমার বিশ্বাসকে লইয়া বেদীতে বসেন ও একজনে
উপাসনা-কার্য্য সম্পন্ন করেন। তাঁহার মহর্ষিকে এ সঘর্ষে
অসহ্য বলিতে চান তাঁহাদের একথা জানা উচিত।
প্রসন্ন বাবু ঢাকা ব্রাহ্মসমাজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা
ব্রহ্মসুন্দর মিত্রের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন।

এখানে আর একটা কথা উল্লেখযোগ্য। উহা
ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসের সহিত সংযুক্ত।
কেশব বাবু আদিত্যসমাজ হইতে বিজিন্ন হইয়া বাই-
বার পরে শিতিকণ্ঠ মল্লিক, ব্রজনাথ চক্রবর্তী প্রমুখ
কয়েকজন কেশব বাবুর খোর পক্ষপাতী হইয়া পড়েন।
ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজকে আদিত্যসমাজ হইতে বিজিন্ন
করিয়া উহাকে ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের অন্তর্ভুক্ত
করিবার জন্য একটা মোকদ্দমা প্রায় ৫৫ বৎসর পূর্বে
আদিত্যপুর-জল আদালতে উপস্থিত হয়। ঐ মোকদ্দমা

ভূমুগভাবে চলিয়াছিল। আমার পিতা আদিত্যসমাজের
পক্ষে একজন সাক্ষী ছিলেন। ঐ মোকদ্দমা পরচা-
লহ ডিসমিস হইয়া যায়। আদিত্যসমাজের পক্ষীয়গণ
অসন্তুষ্ট হন। কিন্তু তাঁহার নিজ উদ্যোগবশতঃ মোক-
দ্দমার খরচার জন্য বিরোধীপক্ষের বিরুদ্ধে ডিক্লেয়ারি
করেন নাট, উহা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন।

আমি একটা কথা এই, ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজ সাধা-
রণের চাহায় নির্মিত হয়। গৃহীত প্রস্তুত হইয়াছিল বটে
কিন্তু অর্থের অভাবে দরকার “বালগুলি” প্রস্তুত হয় নাই,
দক্ষা দিয়া বন্ধ করিতে হইত। ঐ অবস্থায় একদিন
উপাসনার জন্য দেবেন্দ্রনাথ আহুত হন এবং তিনি
সচক্ষে দরকারগুলির হৃদয় দেখিয়া নিজ ব্যয়ে উহার
বালগুলি প্রস্তুত করিয়া দেন। শিতিকণ্ঠ বাবু শেষ
জীবনে ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের প্রাণস্বরূপ ছিলেন।
তিনি দুইটী উন্নতিসাধনের জন্য নিজ হইতে অনেক
টাকা ব্যয় করেন। তিনিই সমাজগৃহে ভাঙিত আলোক
ও পাখা ব্যবস্থা করেন। বিগত বৎসর তাঁহার মৃত্যু হই-
য়াছে। বিশেষ পরিতাপের বিষয় এই যে, তাঁহার স্থান পূর্ণ
করিবার জন্য বোঙ্গা ব্যক্তি মিলিতেছে না। ভবানীপুর
ব্রাহ্মসমাজে বর্ষশেষ-দিনের উপাসনার আমি মহর্ষিদেবকে
উপাসনা ও বক্তৃতা করিতে দেখিয়াছি। তাঁহার তৃতীয়
পুত্র হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর উপস্থিত থাকিয়া ঐ বক্তৃতার যে
নোট লন, তাহা ১৭২৭ শকের আষাঢ় মাসের পত্রিকায়
প্রকাশিত হইয়াছে।

শ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের একটু পরিচয়
দেওয়া আবশ্যিক। রাজা রামমোহন রায়ের আবাস-
নিকেতনের সান্নিধ্যে খানাকুলে তাঁহার বাস ছিল।
তিনি প্রথমে গটলডাওয়ার পরে ভবানীপুরে আসিয়া
বাস করেন। তিনি ইংরাজী আইন পুস্তকের প্রকাশক
ছিলেন। প্রতি কাউন্সিলের মঞ্জির তিনি কয়েক
ভলুমে বাহির করেন। প্রথম প্রথম উহা তিনি
হাইকোর্টের উকিল প্রাণনাথ গুপ্তের নামে এবং
পরে তাঁহার মৃত্যু হইলে আমার নামে বাহির করেন।
ভবানীপুরে তাঁহার যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। যৌবনের
প্রারম্ভ হইতেই ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গে তাঁহার ঘনিষ্ঠ
সোগ ছিল। তাঁহারই সম্পর্কে আসিয়া আমার পিতা
ব্রাহ্মসমাজের আলোক পান। আমার পিতাকে বিশেষ
উৎসাহী ও বুদ্ধিমান দেখিয়া তিনি মহর্ষির সহিত
তাঁহাকে পরিচিত করিয়া দেন। আমার পিতা যে
বেহালাব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করিতে পারিয়াছিলেন,
তাঁহা বহু পরিমাণে তাঁহারই উৎসাহে। ১০।১২ বৎসর
পূর্বে প্রায় ২০ বৎসরের তাঁহার মৃত্যু ঘটে। তিনি অতীত
কালের জীবন্ত সাক্ষী ছিলেন। পঠকথা হইতেই ব্রাহ্ম-

০ চাকর প্রভৃতির ব্রহ্মসমাজ বাবুর কন্যার সহিত প্রসন্নবাবুর
বিবাহ ১৭৮১ শকে হয়। ব্রহ্মসমাজ বাবু বঙ্গ কায়স্থ, অর্থাৎ প্রসন্ন
বাবু বঙ্গ-রাজী কায়স্থ, এইরূপ বিবাহ এককালে এই প্রথম। এই
বিবাহ মহর্ষির চেষ্টায় সংস্খিত হইয়াছিল। মহর্ষি হিন্দু বর্ণ-
চতুষ্টয়ের মধ্যে যে সব উপবিভাগ বর্ণনাম, তাঁহা বিস্মরণের প্রসঙ্গ
ছিলেন। এই কারণেই পরবর্তী সময়ে নিজের পৌত্রী প্রতিষ্ঠা
প্রবীর সহিত বায়েজ ব্রাহ্মণ-জন্মের আভ্যন্তরীণ চৌধুরী
বিবাহ হইয়াছিল। ইহাতে তাঁহার ভবিষ্যৎপুত্র ও উদারতার পরিচয়
পাওয়া যায়।

সমাজের সঙ্গে ও আমার পিতার সঙ্গে তাঁহার যোগ ছিল।
বার্জিস্যোও বার্কসমাজের প্রতি তাঁহার উৎসাহ রান
হয় নাই। এক সোমবার ভরানক দুদিন, সন্ধ্যা হইতেই
প্রবল ঝড় ও নিদারুণ বারিষাত আরম্ভ হইয়াছে।
উপাসনা অন্তে বিলাকে পড়িয়া আমি ত্রীনাথ বাবুকে
বলিলাম,—আমি আর বাড়ী করিতে পারিব না, এখানে
সমাজের কোকুউপরে শুইয়া থাকি। আপনার বাড়ী তো
দূরে নহে, আপনি চলিয়া যান। উত্তরে তিনি বলিলেন,
—বাবা! তুমি এখানে একলা পড়িয়া থাকিবে আর আমি
বাড়ী বাইব, তাহা হইবে না; আমিও তোমার নিবট
এই সমাজেই থাকিব। আমি তাঁহাকে নিরস্ত করিতে
পারিলাম না। দুইজনেই সমাজ-গৃহে পড়িয়া রহিলাম।
পরদিন প্রাতে ঝড়বৃষ্টি থামিলে পদব্রজে বেচালার
আসিলাম। অনেকের নিকট এইরূপ সদয় ব্যবহার
পাইয়া যৌবনের এক সময় সরসভাবে অতিবাহিত
হইয়াছে। কিন্তু “তে হি নো দিবসো গতঃ”; আজকাল-
কার দিনে সেরূপ আন্তরিকতা আর খুঁজিয়া পাই না।

সফলতা।

(ঐদেবেশ্বনাথ সুখোপাধ্যায়)

ওগো পিতা মোর জীবনে আজ কি সুপ্রভাত,
তোমার উদার কিরণে যে সূচিরে দিলা রাত।

ডাকিনি গো আপনি ছুটে এলে

কি করণার দিচ্ছ খেঁরা তেলে

তোমারে প্রণাম দেবার আগে করলে আশীর্বাদ
ওগো পিতা মোর জীবনে আজ কি সুপ্রভাত!

উদার মেহে বিশাল মুখে নিলে আমার উল্লসি,

অভ্যমুখে শোনালে কি মরু-কণ-বানী;

আপনি তুমি কতই বতন করে

বাওয়াও সুখা আমার আশা তরে

সব বেমনা দূর-কর যে রুগিরে গারে-হাত

ওগো পিতা মোর জীবনে আজ কি সুপ্রভাত!

সাম্ব্যপথ্য।

অন্ন।

(ঐদিত্তিচন্দ্র বেদান্তভীষ)

ভূত ততুলার।

ভূত ততুলার অর্থাৎ ভাণ্ডা চাউলের ভাত চরকের
মতে ঐন্দ্রিয়িক যোগ প্রভৃতিতে পথ্য বলিয়া উক্ত
হইয়াছে। কিন্তু অস্ত্রতে উহা গম্বু ও ককনাশক বলিয়া
কথিত হইয়াছে।

“লঘুঃ স্নগন্ধিঃ ককনা বিজ্ঞেয়ো ভূতততুলঃ ॥”

চক্রপাণি জ্যোতিষশাস্ত্রে উহাকে অত্যন্ত লঘু বলিয়া
নির্দেশ করিয়াছেন; বধা,—“ভূতততুলোহত্যর্থঃ” এই
অংশের ব্যাখ্যায় চীকাকার শিবদাস বলিয়াছেন যে,
“ভূতততুলত্ব অত্যর্থঃ লঘুঃ”।

ভূতততুলত্ব অর্থে অন্নপথ্যতা পুনরাবর্তক অরোগা-
জ্ঞাতের শরীরে সুপদীকৃত। এমন কতক রোগী দেখা
যায়, অন্ন-বেশ লাগিয়া গেলেও অন্নপথ্য করিলেই আবার
তাঁহাদের অন্ন দেখা দেয়। তাহাদের পক্ষে ভূত ততুলার
অন্ন সহ্য হয়। উর্দ্ধনপ্রক্রিয়ায় ততুলার স্বাভাবিক
রস বিপূরিত হয়, উহাই উদ্ভিষিত রোগীর পক্ষে অন্নপথ্য-
তার কারণ।

চরকে মাংসাদির সহিত পক অন্নের গুণ-বিশেষ
কথিত হইয়াছে,—

“মাংস-শাক-বসা-তৈল-মৃত-মজ্জা-কলোসনাঃ।

বল্যাঃ সত্তর্পণা জন্মা ওরবো বৃংহন্ত চ ॥”

মাংস শাক (ভরকারী) বসা তৈল মৃত মজ্জা ও
ফল, ইহাদের গঠিত একত্র পক অন্ন বলকর সত্তর্পণ জন্ম
ওরুপাক ও শরীরবর্ধক।

জ্যোতিষশাস্ত্রে চক্রপাণি বলিয়াছেন যে, মাংসাদির
সহিত গিহ্ব অন্ন, চরক ও শরীরবর্ধক। রসোদন অর্থাৎ
মাংসাদির সহিত পক অন্ন অন্নোপক বলবর্ধক অক-
রমোদক ও রাস্ত্রনাশক।

অর্থাৎ ভাতার অকরত্বের তাহুড়ি মহানর বলিয়া-
ছিলেন যে, তাহার একটি অল্পত প্রভৃতির রোগী ছিল।
অন্ন হইলে সেই রোগী কোনরূপ খাদ্যই গ্রহণ করিত
না। উপবাসে রোগীর আগতি ছিল না। কিন্তু যেদিন
রোগীকে পথ্য দিতে হইবে, সেই দিনই পোলাও দেওয়া
আবশ্যক। রোগীর পক্ষে পোলাও এতই সাম্য ছিল যে,
দীর্ঘকাল সন্নাহারের পরে পোলাও তাহার বেশ স্বীকৃত
হইত।

চক্রপাণির জ্যোতিষশাস্ত্রে পানীসত্ত্বের (পান্ডিত্যের)
গুণ বলা হইয়াছে,—

“পানীরতজং ব্যবিতং মেঘঃ-স্বেন-ককপ্রবন্।

ত্রিদোষ-কোপণং কক্ষং মলকৃষ্ণজ্বলং পরব্।”

বাসী পাত্তাত্তাত্ত মেঘঃ স্বেন ও ককবর্জক, ত্রিদোষের একোপজনক, কক্ষ, মলনিঃসারক ও অত্যন্ত মূত্রবর্জক।

বিষপ্ররোগের রোগীকে বিদোষপ্রব-প্রশমনার্থ অনেক সময় পাত্তাত্তাত্তের জল পথ্যরূপে খাইতে দেওয়া হইয়া থাকে। অতিমাত্রার দীর্ঘকাল ঔষধ খাইতে খাইতে বাহার শরীর অত্যন্ত কক্ষ হইয়া যায়, অনিয়ন্ত্রণে হাঁই উঠিতে থাকে, চক্ষুজ্বালা অসহ্য হইয়া যায়, তাহাদের পক্ষে পাত্তাত্তাত্ত পথ্য। পাত্তাত্তাত্তের কক্ষগুণ এবং ত্রিদোষকোপণতা উপলব্ধ হয় না। প্রত্যুত বায়ুপ্রশমন-গুণ অসহ্য হইয়া যায়।

ঘোলের সহিত তাত্ত “ঘোলতক্ত” নামে অভিহিত হইয়াছে।

“ঘোলতক্তং শ্রমোশীঃ কৃতাং তর্পণীপনম্।”

ঘোলের সহিত অল্প শ্রমশাসক অর্শরোগনাশক কটিকর, তর্পণ এবং অগ্নির উদ্দীপক। যদিও এখানে নিক্রপ-পদ তক্ত শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে, তথাপি ব্যবহারানুসারে উহা পানীরতজ বলিয়াই বোধিত হইবে। ঘোলপাত্তাই লোকে উল্লিখিত গুণশালী বলিয়া প্রসিদ্ধ।

ডাইল তাত্ত।

অর-বিরামের পর যুগডাইলের অথবা ময়ূরডাইলের সহিত অর পাক করিয়া রোগীকে পথ্য দিবার ব্যবস্থা পূর্বে খুব দেখিয়াছি। এখনও এই রীতি একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই।

ধান্যের প্রেনীবিভাগ।

ধান্যের আভিবিভাগানুসারে তৎসম্বৃত্ত তত্ত্বনিম্পন্ন অয়ের গুণবিশেষ লক্ষিত হয়। আয়ুর্কেন্দ্র স্বতি প্রভৃতি নানা শাস্ত্রেই ধান্যের নানাপ্রকার প্রেনীবিভাগ দেখা যায়।

রাজবল্লভ-দ্রব্যগুণ নামক নাতিপ্রাচীন-নিবন্ধে ধান্যের শালি, বটিক ও ত্রীহি এই তিন প্রকার বিভাগ দেখা যায়।

“অথ ধান্যং ত্রিধা শালি-বটিক-ত্রীহিতেভ্যঃ।”

এই তিন প্রেনীর ধান্যের মধ্যে হেমন্তকালজাত ধান্য “শালি”। গ্রীষ্মকালজাত ধান্য “বটিক” এবং বর্ষাকালজাত ধান্যের নাম ত্রীহি ও আত্মধান্য অর্থাৎ আউল।

“শালয়ো হৈবনা শুভ্র বটিকা গ্রীষ্মজা অপি।

ত্রীহঃপ্রাপ্তঃ খাত্যঃ প্রাবৃটকালসমুৎতবাঃ।”

ইহাদের মধ্যে শালিধান্য-তত্ত্বসম্বৃত্ত অর ময়ূর শীত-বীর্ষ লঘুশাক স্তম্ভনক, (পাঠান্তরে বলকারক) পিত্ত-নাশক বায়ু ও কক্ষের বিকির্ষক দ্রব্য অল্পমলকারক ও মলসকোচক।

“শালয়ো মধুরাঃ শীতা লঘুশাকাঃ স্তম্ভাবহাঃ।

(বলাবহাঃ। পাঠান্তরম্।)

পিত্তরান্নোনিলা-ককাঃ দিক্কা কক্ষানবর্জনঃ।”

গ্রহকার বর্ষাকালজাত আত্মধান্যকে ত্রীহি নামে অভিহিত করিয়াছেন। কিন্তু উহার এই নির্দেশ সঙ্গত হয় নাই। কারণ বিবিধ স্বতিনিবন্ধ প্রভৃতি গ্রন্থে শরৎকালপক ধান্যই ত্রীহি-নামে কথিত হইয়াছে। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য মহাশয় বলিয়াছেন,

“ত্রীহিঃ শরৎপক-ধান্যং”। আদিত্য।

শরৎকালে এবং বসন্তকালে নববজ্রের বিধান আছে।

“শরৎবসন্তরোগেঃ কেচিরববজ্রং প্রচক্ষতে।”

এবং ত্রীহিপাকে ও ববপাকেও নববজ্রের বিধান দেখা যায়,—

“ত্রীহিপাকে চ ককটব্যঃ ববপাকে চ পার্শ্বিৎ।”

সুতরাং শরৎকালপক ধান্যের নামই ত্রীহি। আয়ুর্কেন্দ্র-চার্যদিগের মতেও শরৎপক ধান্যই ত্রীহি।

ধান্যের মধ্যে রক্তশালির গুণ সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। বথা—

“রক্তশালি ত্রিদোষর শচক্ষুয়াঃ তক্রমুজলঃ।

তুফায়ো বহুকৃতং স্বর্ঘ্যো জ্যৈষ্ঠদগ্ধ চাপরে॥”

রক্তশালির অল্প ত্রিদোষনাশক চক্ষুর হিতকর শুক্র-বর্জক মূত্রকারক তুফানিবারক অগ্নিবর্জক স্বরমাধুর্ঘ্য-জনক ও হৃদয়ের হিতকর। অন্যান্য ধান্যের তত্ত্ব গুণে নিকৃষ্ট।

উক্ত ধান্যের চাউল রক্তবর্ণ হয় বলিয়াই উহার রক্ত-শালি নাম হইয়াছে, এমত মনে হয়। উহাকে রাজশাহী প্রদেশে “তনী” ধান বলিয়া থাকে। পূর্বময়মনসিংহে উহার পারিভাষিক নাম “আমন”। উহার তাত্ত নৃতনা-বহ্য অতীব মিষ্ট। আমাদের প্রদেশে উহার আঃপ চাউল তিন্ন “উফা” হইত না; কারণ মুসলমান পর্যায়ের বিখ্যাস ছিল যে আমন ধান বায়ুন, উহাকে সিদ্ধ করা যায় না। আজকালের অবস্থা জানি না। দাউদখানি ধান্যও রক্তশালি, ইহা অনেকের মত। লোহিতশালি প্রভৃতি নিত্য আমনের উদাহরণ। আমনধান অমিত্বে ছিটান হইয়া থাকে, রোপিত হয় না। ছিটা ধানের চাউল সাধারণতঃ মোটা হইয়া থাকে। কিন্তু একবার গুতকারসময় প্রসঙ্গে আশাতী গিয়া ত্রীযুক্ত কামদা বিনী মহাশয়ের অতিথি হইয়াছিলাম। সেখানে খুব লক্ষ তনীর চাউল দেখিয়াছি। কামদা বাবু আমাকে খির্সাপাতের তাত্ত দিয়াছিলেন। তাহার নিম্নের খান্ড ছিল সঙ্গ তনী। তাহাতে আমার মনে হইয়াছিল যে, রক্তশালি গুণে অটুট হইলেও আজকাল ভজ্ঞার হিগাবে হের হইয়া পড়িয়াছে।

যাতিসংযুক্ত মৃত্যু ভীতির পরম পরম ভীতি হুইসেদ্ব-
সংযোগে একটি উল্লেখযোগ্য উপাদেয় বস্তু। নারিকেল
ওড় হুই ও কদলীসংযোগে উহার মৃত্যু চাউলও বেশ
মুগ্ধোচ্চক খাদ্য। এই চাউল মৃত্যুনাশকারক বাসানীর
সাধ্য স্তূতরাং পথ্য।

রক্তশালির গুণাগুণে অন্যান্য শালির গুণ কিঞ্চিৎ
হীন বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে।

“শালয়ো রক্তশালীনাং কিকিধীনগুণাঃ শুভঃ।”

মহত্বমিতে যে সকল শালিধান্য কুম্মিরা থাকে,
তাঁহার অন্ন লঘুপাক কষায়রস বিষ্ঠাসূত্রের সঙ্কটক
রুক্ষ ও স্নেহনাশক।

মহারা মবনৌ ভাতাঃ শালয়ো লঘুপাকিনঃ।

কষায় বহুবিন্দুত্রা রুক্ষাঃ স্নেহাপকর্ষণাঃ।

যে সমস্ত শালিধান্য ছিন্নপ্রকৃত অর্থাৎ একবার গাছ
কাটিয়া ফেলিলে পুনরায় গোড়া হইতে নির্গত ও বর্জিত
গাছ হইতে সজ্জাত, তাহাদের অন্ন রুক্ষ ও মলনিরোধক।

“শালয়ঃ ক্ষিত্রকৃতাঃ যে রুক্ষান্তে বহুৎকঃ।”

ভাবপ্রকাশ গ্রন্থে শালির এবং রক্তশালির অন্য-
প্রকার লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—

“কণ্ডনেন বিনা শুক্লা হৈমন্তাঃ শালয়ঃ সূতাঃ।

শালয়ো মধুরা মিষ্টা বলাঃ ক্ষান্তবর্জসঃ।

কষায় লঘবো রুঢ়াঃ স্বর্বা বৃষাশ্চ বৃংগাঃ।

অন্নানিলকরাঃ শীতাঃ পিত্তগ্রা মূত্রপ্রাণাঃ।”

অর্থ—ছাঁটনপ্রাক্রিয়া ব্যতীতই বাটার চাউল শুক্লবর্ণ
হয়, তাড়ন ঠেংস্তিত ধান্যের নাম “শালি”। শালির মধুর
মিষ্ট বলকারক মলনিরোধক ও অন্ন মলকারক কষায়রস
লঘুপাক রুচিকর স্বাস্থ্যশোধক বৃষা পোষক অন্নবাহু-
জনক শীতগুণ পিত্তনাশক ও মূত্রকারক।

রক্তশালিক্ষয়ন্তেযু বল্যাঃ বর্ণা ত্রিদোষজিৎ।

চক্ষুযো মূরলঃ স্বর্বাঃ শুক্রলব্ধুজ্বরপৎঃ।

বিষত্রণ-বাসকাশ-দাহহৃদ্ব-কপুটিগঃ।

ওষাদিভ্যস্তরগুণাঃ শালয়ো মলদায়কঃ।

সমস্ত শালির মধ্যে রক্তশালি শ্রেষ্ঠ বলকারক বর্ণো-
জ্জগাস্পাদক ত্রিদোষনাশক চক্ষুর হিতকর মূত্রকারক
স্বরসশোধক শুক্রবর্জক তৃক্ষাজ্বরনাশক বিষ-ত্রণ-বাসকাশ
দাহ-নিবারক অগ্নিবর্জক ও পুষ্টিকর। মহাশালি প্রকৃ-
তির গুণ এতদগুণে কিঞ্চিৎ হীন।

ভাবমিশ্র রক্তশালিকে “দাউদখানী” বলিয়া নির্দেশ
করিয়াছেন। তাঁহার উক্তি এইরূপ, “রক্তশালিঃ দাউদ-
খানী ইতি লোকে যপথদেপে প্রসিদ্ধাঃ।” হুতলিখিত
রাবব্রহ্মভ-দ্রব্যগুণে ভাবমিশ্রের অভিমত দেখিতে পাওয়া
যায় না। কিন্তু আধুনিক “দায়ুর্কেদলঃগ্রন্থে” ভাবমিশ্রের
মত গৃহীত হইয়াছে। ভাবমিশ্র “কৈদার” নামক আর

এক প্রকার শালিধান্যের নামনির্দেশ ও গুণনির্দেশ
করিয়াছেন,—

“কৈদারা বাতগিত্তাঃ গুরুঃ ককতক্রপাঃ।

কষায় অন্ন রুক্ষা মেঘাশ্চৈব বলাবতাঃ।”

কৈদারাঃ কটকেজ্ঞা উত্তঃ।

কৈদারসংযুক্ত কৈদারাত ধান্য বাতগিত্তনাশক কক-
পাক ককতক্রবর্জক কষায়রস অন্নমলকারক মেঘাজনক
ও বলবর্জক। কটু ভূমিতে উৎপন্ন অর্থাৎ হিটান বীজ হইতে
জাত ধান্যের নাম “কৈদার”। অতঃপর বিশেষবর্ণন
লিখিয়াছেন যে,

“হুলজাঃ বাদসঃ পিত্ত-ককরা বহিঃবাতনাঃ।

বিকিষ্টিতাঃ কষায়শ্চ বিপাকে কটুকা অপি।”

কলজা অকটুভূমিভাতাঃ স্বংকোতাঃ।

ইহার অর্থ—হুলজ ধান্য মিষ্টবাদ পিত্তক্ষয়নাশক অগ্নিবাহু-
বর্জক কিঞ্চিৎ তিক্ত ও কষায়রস এবং বিপাকে মধুররস।
কৈদারের ও হুলজের কাণ্ডাংশিয়াট বটিয়াছে। যে ক্ষেত্রে
নিরত জন বাধিরা গাছে তাহার নাম কৈদার। কৈদার-
ভাত শস্য কৈদার অর্থাৎ অগ্নজ নামে অভিহিত হইবার
যোগ্য। ইহাতে ভূমির কর্ণপের-অর্ধ-পের কোন কথা
নাই। প্রদর্শিত অর্থ মানিয়া লইলেই পরবর্তী ঘটনে
হুলজের গুণনির্দেশ স্পষ্টত হয়। কারণ হুলজ ও হুলজ
এই উভয়রূপে পদার্থবিভাগ অনেক স্থলেই প্রসিদ্ধ।
কৈদার অর্থ কটকেজ্ঞাত, আর হুলজ অর্থ অকটুভূমি-
জাত, উৎপন্ন ব্যাখ্যার মূল কিছই দেখা যায় না।
সাহিত্যিক বর্ণনার কৈদার শব্দের অলময়ক্ষেত্ররূপ অর্থই
বুঝা যায়। অমরকোষের উল্লেখ্য রঘুনাথ চক্রবর্তী
লিখিয়াছেন, “কে জলে সতি বিদ্যারমণ্য” অর্থাৎ জল
হইলে যে জুতাগকে কর্ণ করা হয় তাহার নাম কৈদার।
মহাকবি ভারবি কীরাতার্কুনীরের চতুর্থ সর্গে শরদবর্ণন-
প্রসঙ্গে কণম-ক্ষেত্রের যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা হইতে
আমাদের অভিমতই সমর্থিত হয়।

“ভূতোর পশানু কলমস্য সৌহৃদিকং

সবারিজে বারিণি রামণীরকম্।”

সেই অর্জুন পদ্মযুক্তকলম্যস্থিত কলম নামক ধান্যের
সৌন্দর্য দেখিয়া সজ্জোবাত করিয়াছিলেন।

অমরসিংহ কলম প্রভৃতি এবং বহুক প্রভৃতি ধান্যের
“শালি” নামে অভিহিত করিয়াছেন। “শালয়ঃ কণমা-
দ্যাশ্চ বটিকাভ্যাশ্চ পুংস্ম্যৌ”। টীকাকার লিখিয়াছেন
“কলমাদ্যাঃ বটিকাভ্যাশ্চ ধান্যবিশেষাঃ শালয় উচ্যন্তে।
জ্ঞান বৃক্ষাণ্যে বহুতরঙ্গলোৎপন্ন ধান্যঃ কলমশব্দভাট্য,
এতদগুণকরা কিঞ্চিপকটঃ ক্ষিরাভ্যেণ পচ্যমানঃ বটিকঃ।
বহুতরঙ্গলোৎপন্ন ধান্যের নাম কলম। স্তূতঃ পুষ্কপাঃ

পৰ্য্যালোচনাভূমিতে "কলম" ধান্যই "কৈলাস" নাম পাই-
বার বোধ্য।

অতঃপর তাবমিশ্র বাপিত ও অবাপিত এই উভয়ের
ভগ্ননির্দেশ করিয়াছেন,

বাপিতা মধুরা বুঝা বলাঃ পিত্তপ্রণালনাঃ।

শ্রেয়লাশ্চান্নবর্জকঃ কবারা গুরবো হিয়াঃ॥

বাপিতাঃ কষ্টকেন্দ্রে অকষ্টকেন্দ্রে চ।

বাপিতেভ্যো গুণৈঃ কিকিছীনাঃ গোক্তা অবাপিতাঃ।

কষ্টকেন্দ্রে অকষ্টকেন্দ্রে বা।

কষ্টকেন্দ্রে অথবা অকষ্টকেন্দ্রে বাপিত ধানের অন্ন
মধুর বুঝা বলবর্জক পিত্তনাশক শ্রেয়বর্জক মনের অন্নতা-
জনক কবাররস গুরুপাক ও শীতল। অবাপিত ধানের
অন্ন বাপিতের গুণাপেক্ষা কিকিছ হীন। রাজবল্লভ-
ব্রহ্মাণ্ডে লিখিত আছে,—

বাপিতঃ কতরছানাঃ কিকিছীনবাপিতম্।

পাঠান্তর আছে, "বাপিতঃ গুরুতছানাঃ"

কতক ধান্য বাপিত আর কতক অবাপিত। বাপিতা-
পেক্ষা অবাপিত কিকিছ হীনগুণ। পাঠান্তরের অর্থ
বাপিত ধানের অন্ন গুরুপাক।

রাজবল্লভ-ব্রহ্মাণ্ডে রোপ্য ধানের এবং অতিরোপ্য
ধানের গুণ বলা হইয়াছে;—

"রোপ্যাতিরোপ্যা লবঃ শীতপাক। গুণোত্তরাঃ।

অবিদাহিনো দোষহরা বলা মুত্রবিবর্জনাঃ।"

রোপ্যধানের ও অতিরোপ্যধানের অন্ন লঘু শীতপাক
গুণে শ্রেষ্ঠ অবিদাহী দোষনাশক বলকর ও মুত্রবর্জক।

ধানের চারা করিয়া তাহাকে স্থানান্তরে রোপণ
করা হইলে তাহার নাম "রোপ্য"; ঐ রোপ্যকে আবার
স্থানান্তরে রোপণ করিলে উহা "অতিরোপ্য" নামে
অভিহিত হয়।

তাবমিশ্র রোপ্যের ও অতিরোপ্যের গুণ পৃথক করিয়া
একটু বিশেষভাবে লিখিয়াছেন,—

"রোপিতা শু নবা বুঝা পুরাণা লবঃ শুভাঃ।

তেভ্যস্ত রোপিতা ভূঃ শীতপাক। গুণাধিকাঃ॥"

রোপিত ধানের নূতন চাউলের অন্ন বুঝা পুরাতন
চাউলের অন্ন লঘু। পুনরায় রোপিত ধানের তাত শীত-
পাকী ও উৎকৃষ্ট গুণশালী।

তাবমিশ্র প্রথমতঃ ধান্যকে পাঁচভাগে বিভক্ত করিয়া-
ছেন,—

"শালিধান্যঃ ক্রীহিধান্যঃ শূকধান্যঃ কুতীরকম্।

শিখীধান্যঃ কুতুধান্যঃ শিখীধান্যঃ শিখীধান্যঃ কুতুধান্যঃ।"

শালিধান্য ক্রীহিধান্য শূকধান্য শিখীধান্য ও কুতুধান্য,
এই পাঁচ প্রকার ধান্য। উদ্দেশ্যে রক্তশালি প্রভৃতি শালি,

যটিক প্রভৃতি ব্রীহি, বব প্রভৃতি শূকধান্য, মৃগ প্রভৃতি
শিখীধান্য এবং বজ্র প্রভৃতি কুতুধান্য।

"শালয়ে রক্তশালিধান্যঃ ক্রীহঃ যটিকাদয়ঃ।

ববাদিকং শূকধান্যঃ মৃগধান্যঃ শিখীধান্যকম্।

ককাদিকং কুতুধান্যঃ কুতুধান্যক তৎস্বতম্॥"

অতঃপর তিনি কতকগুলি শালিধান্যের নাম নির্দেশ
করিয়া উপসংহারে বলিয়াছেন যে,

"ইত্যাদ্যাঃ শালয়ঃ সন্তি বহবো বহুদেশজাঃ।

গ্রহবিস্তরভীতে স্তে সমস্তা নাম্য তাবিতাঃ॥"

নানাদেশজাত বহুপ্রকার শালি আছে। তদ্ব্যতীত
মাত্র নাম কথিত হইল। গ্রহের বিস্তারভয়ে সমস্ত নাম
কথিত হইল না। প্রকৃতপক্ষে সমস্ত নামসংগ্রহ অসম্ভব।
উহার লিপিতকী হইতে হৈমন্তিক ধান্য শালিনামে
অভিহিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়।

চরক স্তম্ভিত প্রভৃতি মূলসংহিতার বাহা দেখিতে
পাইয়াছেন এবং গ্রহকারের সময়ে মূলসংহিতার পাঠ
বেরূপ ছিল, তাহাই অবিচারিতরূপে কিকিছ ভাষান্তরিত
করিয়া মিশ্রমহাশয় স্বকীয় নিবন্ধে পরিবেশিত করিয়াছেন।
দেশপ্রভাব ও জনপ্রতিভাও গ্রহমধ্যে অবিচারিতভাবেই স্থান
পাইয়াছে। সংস্কৃতভাষার অধিকাংশ গ্রন্থই গতানুগতিকতার
পরিচয় দিয়া থাকে। আয়ুর্বেদ-নিবন্ধকারদিগের মধ্যে
বহুমহোপাধ্যায় চক্রপাণি দত্ত বিচার করিয়া ব্রহ্মাণ্ড
প্রভৃতি পরিবেশিত করিয়াছেন। চরকের টীকার এবং
স্বকীয় প্রত্যেক নিবন্ধেই উহার অনন্যসাধারণতা
প্রস্তুত হইয়া বাদ্যালীর হৃদয় ধনীবার পরিচয় প্রদান
করিতেছে।

চরক-সংহিতার (সুত্রস্থান ২৭ অব্যায়) রক্তশালি
মহাশালি প্রভৃতি কতকগুলি শালিধান্যের শ্রেণীবিভাগ
দেখিতে পাওয়া যায়। সমস্ত শালির মধ্যে রক্তশালিই
গুণশ্রেষ্ঠ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। টীকাকার চক্রপাণি
ব্রহ্মাণ্ডনির্ণয়গ্রন্থে অতিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে,
"ব্রহ্মের নাম নানাদেশপ্রসিদ্ধ। অতএব নামজানে
সম্পূর্ণ সামর্থ্য কাহারও নাই। অন্য কোন টীকাকারই
নামাত্মসারে সমস্ত ব্রহ্মের পরিচয় করাইয়া দিতে সমর্থ
নহেন; অতএব দেশান্তরবাসী মানবদিগের নিকট জিজ্ঞাসা
করিয়া প্রায়ই নাম জানিতে হয়। বাহা গোড়দেশে প্রচলিত
আছে, তাহাই লিখিব; এবং অন্য দেশপ্রসিদ্ধও কিছু
কিছু বলিব। বেদাগ্রপ্রহারে "কলম" প্রসিদ্ধ। "শকুনা-
দ্বত" অবভীদেশে "চক্র" নামে প্রসিদ্ধ। রক্তশালি
প্রসিদ্ধই আছে। গ্রহকারের উক্তি হইতে মনে হয়,
উহার সময়ে দোড় "রক্তশালি" সকলেই নামভঃ
চিনিত। হরভ কালক্রমে উহাই "কনী" নামে ব্যবহৃত

হইতেছে। চক্রপাণির অভিমত স্মার্তমতের সহিত সংঘর্ষে উদ্বেষীকৃত হইয়াছে; এবং,—“অত্র শান্তিঃ হৈমন্তিকং ধান্যং, বটিকাদয়শ্চ কৈশিকীঃ, ত্রীশ্রঃ শারদা ইতি বাবস্থা।” হৈমন্তিক ধান্য শালি, বটিক প্রভৃতি গ্রীষ্ম-ঋতুসমুদ্ভূত, এবং ত্রীহি শরৎ-ঋতুধান্য। চীকাদয়গণ অনেক আকৃগণি মতের উপন্যাস করিয়াছেন। চরকাদি-প্রসিদ্ধ “শুকনাস্ত” নামক শালিসম্বন্ধে উল্লনাচার্য্য বলিয়াছেন, “বৃদ্ধবৈদ্যাস্ত—

বীণাস্তরাং সমানীভো গরুড়েন মহাশ্বনাঃ।

শুকনাস্তশালিঃ সাদৃগরুড়াপরনামকঃ ॥”

যদ্যমতি গরুড় বীণাস্তর হইতে একপ্রকার শালিম'না আনয়ন করিয়াছিলেন। উহার নাম শুকনাস্ত, অপর নাম গরুড়। পরবর্তী গ্রন্থকারগণ এই সকল অনাবশ্যক বিবরণ পরিত্যাগ করিয়াছেন।

নূতন ও পুরাতন ধানোর গুণ।

সাধারণের একটি দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, চাউল বতট পূরণ হয়, তাই তাহার গুণের উৎকর্ষ হয়। কিন্তু আয়ুর্বেদাচার্য্যগণের উপদেশ ইহার বিপরীত। চরকে উক্ত হইয়াছে যে,

“শুকধান্যঃ শমীধান্যং সমাভীঃ প্রশসাতে।

পুরাণং প্রায়শো রুক্ষং প্রায়োগাভিনবং, গুরু ॥

(স্থতসহান ২৭ অ, ২৬২)

শুকধান্য ত্রীহি প্রভৃতি এবং শমীধান্য মুগ্ধ প্রভৃতি এক বৎসরের পুরাতনই প্রশস্ত। এক বৎসরের পর প্রায়ই রুক্ষ হয় এবং নুতনাংশের প্রায়ই গুরু।

চক্রপাণির দ্রব্যগুণে দেখা যায়—

ধান্যং সর্বং সমাভীতং পথাঃ লঘুনাথ নবম্।

ভুতঃ পরং লঘুতরং রুক্ষং বাতপ্রকোপনম্ ॥

সমস্ত ধান্যই এক বৎসরের পর লঘু হয়, সুতরাং পথা। নবধান্য গুরু ও অপথা। দুই বৎসরের পর ধান্য লঘুতর রুক্ষ ও বাতপ্রকোপক হয়।

স্থত্রেতে উক্ত হইয়াছে—

অনর্ভবঃ ব্যাম্বিতঃ অপর্থাগতমেক চ।

অভূমিজং নবকাপি ন ধান্যং গুণং নুগম্ ॥

নং ধান্যমভিযান্দি লঘু সংবৎসরোবিতম্।

বিদাহি গুরু বিষ্টিক্তি বিকৃতং দৃষ্টদ্বয়ম্ ॥ ৩৩

(স্থতসহান ৪৬)

অকালজাত ধান্য, ব্যাম্বির দ্বারা দূষিত ধান্য, অপরিপক্ব ধান্য, বিকটভূমিজাত ধান্য ও নূতন ধান্য গুণযুক্ত নহে। নূতন ধান্য অভিযান্দনক, সংবৎসরাজীত ধান্য লঘু। অদূষিত ধান্য বিদাহজনক বিষ্টিক্তিকারক (পেটভার করে) ও দৃষ্টশক্তির হানিকর।

রাজবসন্ত-দ্রব্যগুণে লিখিত আছে—

“নবং ধান্যমভিযান্দি লঘু সংবৎসরোবিতম্।

সংবৎসরাদূর্ধ্ব ধান্যং বাতপ্রকোপনম্।

রুক্ষং লঘুতরং কাপি পুংস্ত্যাক্তি প্রকীর্তিতম্ ॥”

নূতন ধান্য অভিযান্দনক, একবৎসরের পুরান ধান্য লঘু, দুই বৎসরের অধিক কালের ধান্য বাতপ্রকোপকারক রুক্ষ অত্যন্ত লঘু এবং পুংস্ত্য-নাশক।

শীধান্যজাত ডাউল পুরাতনই পথা, কিন্তু উৎকৃষ্ট মুখপ্রিয় হয় না।

উপাদানবিচার।

মাহুবেগ ধান্য ভাত ভাগ প্রভৃতি। কিন্তু আয়ুর্বেদাচার্য্যগণ সকলেই ধানোর ও নানাপ্রকার কলারের গুণ বর্ণনা করিয়াছেন। ইহার কারণ কি? এই প্রশ্না খণ্ডনাতিপ্রায়ে ভাবমিশ্র বলিয়াছেন,—

“সমবায়িনি চেতো যে মুনিতিগণিতা গুণাঃ।

কার্য্যহপি তেহখিলা জ্ঞেয়াঃ পরিত্যোক্ত ভাবিতা ॥

ক'চং সংস্কারভেদেন গুণভেদো ভবেদুদ্ব্যতঃ।

ভুক্তং লঘু পুরাপন্য শালে স্তচিপিটো গুরুঃ ॥

কচিদ্যোগপ্রভাবেণ গুণান্তর মপেক্ষতে।

কদলং গুরু সার্পিচ তদুদ্ব্যতং ল'চং ভবেৎ ॥”

(ভাবপ্রকাশ পূর্ব্বখণ্ড বিতীরাগ কৃতানুবর্গ)

বস্তুর সমবায়ি কারণে অর্থাৎ উপাদানে যে সকল গুণ নির্ধারিত হইয়াছে, তাহার কার্য্যও সেই সকল গুণ রহিয়াছে, এমনত বুঝিতে হইবে। এই সিদ্ধান্তানুসারেই শাস্ত্রীয় পরিত্যাজ্য কথিত হইয়াছে। ইহার তাৎপর্ষ্য এই যে ধান্যে যে গুণ আছে, তদুপরি তদুপে ও অগ্নেও সেই গুণ আছে; এই নিয়ম স্বাভাবিক। কোন স্থলে সংস্কারবশতঃ গুণান্তর ঘটিয়া থাকে। যেমন পুরাতন শালিধান্যের ভাত লঘু, সুতরাং অপথা; কিন্তু পুরাতন ধান্যসমুদ্ভূত চিড়া গুরু অত্যন্ত অপথা। সুতরাং রোগীর পথে নূতন ধানের চিড়াই ব্যবহার্য্য। কেথ'ও সংযোগপ্রভাবে জন্মে গুণান্তর উৎপন্ন হইয়া থাকে। যেমন কদলীফল ও স্ক'ও উভয়ই গুরুপাক, কিন্তু উভয় সংযুক্ত হইলে লঘুপাক হইয়া থাকে।

এসমকত ইহাও বক্তব্য যে, আয়ুর্বেদে “অধিকরণ-শক্তিনামক” স্থানবিশেষে দ্রব্যের প্রয়োগ অন্য যে শক্তি অবধারিত হইয়াছে, উহার কার্য্য অতি বিম্বরকর। সংযোগোৎপন্ন গুণান্তর আধারভেদে উপাদানের প্রতিকূল কার্য্য করিয়া থাকে। পান ও আদা উভয়েই উষ্ণবর্ধ্য। কিন্তু উহাদ্বয়কে একত্র বাটিয়া মত্তকে প্রবেশ দিলে মাথা ঠাণ্ডা হয়। যে রোগী মাথা গরম হওয়ার দরুন অনিদ্রার হটকট করে, উক্ত প্রলেপপ্রয়োগে সেও নিদ্রাপ্রাপ্ত হইয়া সুখাইতে পারে। এইরূপ সংযোগ ও অধিকরণ-শক্তির উদাহরণের অভাব নাই।

বহুবিস্তার পরমার্থী আচার্য্যগণ ক্রমশঃকালক্ৰমে অনেক অভিন্ন ভাবের উদ্বেগ করিয়া দিয়াছেন। ইহাতে অবস্থানান্তরে সংস্কার ও পদ্ধতির বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। তাহা বিশেষ বলিয়াছেন—

“দধ্মমংস্তো গুটীঃ শ্রেষ্ঠা পুষ্টিবলবর্দ্ধনঃ।”

দধ্ম মংস্ত শ্রেষ্ঠতমবৃত্ত পুষ্টিকর ও বলবর্দ্ধক।

চক্রপাণি লিখিয়াছেন—

“দধ্মমংস্তো গুরুব্রূয়ো বৃহৎ প্রাপবর্দ্ধনঃ।

কীণশুক্লাচ্চ যে কেচিৎ ভগবৎপূজিতাচ্চ যে।

নিত্যং ত্রী-সেবিনশ্চৈব কীণয়েতস এষ চ।

দধ্মমংস্তো হিতস্তেবাং সতৈল-লবণাধিতঃ।”

পোড়ামাছ ওরু ব্রূয় উপচরকারক ও জীবনীশক্তি-বর্দ্ধক। বাহাদের শুক্ল কীণ হইরাছে, এবং বাহাদের জরাজীর্ণ দেহ তাদিরা পড়িয়াছে, বাহারা নিত্য ত্রী-সংসর্গনিবন্ধন কীণশুক্ল হইরা পড়িয়াছে, তাহাদের পক্ষে তৈললবণাধিত দধ্মমংস্তা হিতকর।

ইহাও বিশেষ উদ্বেগবোধ্য যে আচার্য্যগণ পরীক্ষিত বস্তুগণ বৈরূপ নির্দেশ করিয়াছেন, অনেক স্থলে তাহার বিপরীত গুণও বৃদ্ধিতে পারা যায়।

চক্রপাণি বলিয়াছেন,—

“হংসবীজং পরং বলং বৃহৎ বাতনাশনম্।

পক্ষি লবুতরং প্রোক্তং সর্কায়বিবর্জিতম্।”

হংসবিজ অত্যন্ত বলকর পুষ্টিকর ও বাতনাশক। উহা অত্যন্ত লবুপাক। সমস্ত রোগেই উহা পথ্য। কিন্তু এই অভিমতের বিপরীত গুণ অনেক স্থলেই অস্বীকৃত হয়। আম্রবাত রোগীর পক্ষে এবং বাহাদের পেট গরম তাহাদের পক্ষে উহা অতীব অনিষ্টকর। কাঁচা হংস-ভিষের কুস্থ অত্যন্ত উত্তেজক। কিন্তু অনেকের শরীরে উহা পারদের মত ফুটিয়া বাহির হইতে দেখা যায়।

চক্রপাণি ভিষ সম্বন্ধে আরও বলিয়াছেন—

“মংস্ত-কুর্নখগাণানি বাহুবাজীকরাণি চ।”

মংস্তা কুর্ন ও পক্ষী ইহাদের ডিম হুঁহা ও রতিশক্তি-বর্দ্ধক।

কুহুট ও হংস প্রায় একজাতের জীব। হংসীকুহুটের সময়ে উহাদের বংশবৃদ্ধি প্রত্যক্ষসিদ্ধ।

The Religious Ideal of

Rammohun Roy*

(Sj. Golock Chandra Das)

Raja Rammohun Roy with his marvelously keen insight into the spirit of all

* Read at the Raja Rammohun Roy Memorial Meeting held on the 27th September, 1930, at the Keshab Hall, Hazaribagh.

things discovered that the unity of Life is better expressed through diversity of forms than through their uniformity, and showed the way how the universality of a religion could be reconciled to diversity of forms taken by it at different times in different places. He wrote two treatises on this point in the form of questions and answers, one in English, called “The Universal Religion : Religious Instruction founded on Sacred Authorities”, and the other in Bengali, called ‘Anusthan.’ The latter book is an exact counter-part of the former. Only, what he laid down as a general principle in his English tract for all theistic denominations of the world, he specialised in his Bengali tract for the Hindu theists. The following quotations will bear out my statement :—

“ . . . In this worship (theistic worship) it is indispensably necessary to use exertions to subdue the senses, and to read such passages as direct attentions to the Supreme Spirit. . . .

It is obvious that as we are so constituted, that without the help of sound we can conceive no idea ; therefore, by means of the texts treating of the Supreme Being, we should contemplate Him.” Vide “The Universal Religion etc, A. 9.”

(Counterpart.)

“ . . . ইন্দ্রিয়দমনে ও প্রণব উপনিষদাদি বেদান্ত্যালে ব্রহ্ম করা এ উপাসনার (ব্রহ্মোপাসনার) আবশ্যক সাধন হয়। . . . প্রণব উপনিষদাদি বেদান্ত্যালে ব্রহ্ম, অর্থাৎ আমাদের অভ্যাস সিদ্ধ ইহা হইরাছে যে শব্দের অবলম্বন বিনা অর্থের অবগতি হয় না, অতএব পরমাত্মার প্রতিপাদক প্রণব ব্যাখ্যতি গায়ত্রী ও ক্রতি স্তুতি তন্ত্রাদির অবলম্বন দ্বারা তদর্থ যে পরমাত্মা তাহার চিন্তন করিবেন।” জটব্য, “অনুষ্ঠান, ১৯ উত্তর।”

The Raja further elaborated the above special aspect of the universal Religion in his other Bengali Publications, namely,

the Preface of the Mandukyaopaniṣad, "উদ্বোধন (The Abridgement of Vedant)," "অবলম্বিত গৃহস্থের বসতি (The characteristics of a Thetistic House holder)," "মাতঙ্গা পূজাপ্রণালী (The worship of Brahman by means of the Gayatri)." All these writings and "কৃষ্ণা" are his own independent productions, in which he inculcated the Hindu method of spiritual and ethical culture for the Hindu theists.

In the Trust Deed of the Brahmo Samaj we find that the Raja established it as a meeting place "of all sorts and descriptions of people without distinction", . . . "for the worship and adoration of the Eternal, Unsearchable and Immutable Being who is the Author and Preserver of the Universe," and for "the strengthening" of "the bonds of union" among "men of all religious persuasions and creeds." But the form of worship that the Raja introduced into his church was purely a Vedantic one, which was evidently meant as a particular method of worship and national culture for the Hindu theists. For men of other religious persuasions and creeds, he certainly entertained the idea of introducing other forms of worship and culture as well,—such as an Islamic form for the Muhamadan Unitarians, and a Christian one for the Unitarian Christians. In fact he did so as a tentative measure. For in his Brahmo Samaj the Muhamadan and Eurasian boys would now and then recite hymns respectively in Persian and English in the evening.

Anyone desiring to join the Vedantic form of worship held in the Raja's church, was not required to abandon his own national ideal of worship and culture, and his own national customs, manners, rites, observances, institution, etc. It was for this reason that Rammohun Roy before the estab-

lishment of his church attended with his sons, other relatives and friends the usual Divine service held in the Christian Unitarian church set up by Mr. William Adam, and Mr. Adam in his turn attended the divine service held in the Raja's church, when it was established. And it was for this reason also that neither the Raja nor Mr. Adam ever felt any necessity for the amalgamation of their respective churches, or for one's being proselytised into the other's national form of religion.

Rammohun Roy wrote a Pamphlet called "প্রার্থনাপত্র (Exhortation letter)" in which he offered his humble request to those who, following the unitarian Śrutis of the Vedas, believed God as one without a second, and looked after other's welfare just as they sought their own good, saying that they should treat with great affection those of their countrymen who, though not conversant with the Vedas, entertained the same belief and took the same benevolent view of others. The following is his request,—
"দেখা যায় যে সকল দেশের মধ্যে অনেক এবং শুধু মাদ্রাসের সন্তানই ও হাটপাই ও কবীরপাই এবং সন্তানতাবদি প্রভৃতি এই ধর্ম্মভাষা করেন, তাঁহাদের সহিত সাদৃশ্যে আচরণ করা আমাদের কর্তব্য হয়। . . . বিদেশী-দের অন্তঃপাতী ইউরোপীয়, তঁহাদের মধ্যে কীকারা পরস্পরকে সর্ব্বথা এক জানেন ও মনের উচ্চতাবে কেবল তাঁহাদেরই উপাসনা করেন এবং দয়ার বিতরণতাকে পরমার্থ সন্ধান জানেন তাঁহাদিগের উপাসনার একমুখরূপে অভিশয় প্রদান করা কর্তব্য হয়। তাঁহারা বিতরণকে পরস্পরের প্রেরিত ও আপনাদের আচার্য্য করেন। ইহাতে পরমার্থ দিব্যে আত্মীয়তা কিরূপে হয় এমন আশঙ্কা উচিত নহে, যেহেতু উপাসনার ঐক্য ও আত্মীয়তার ঐক্য উপাসকদের আত্মীয়তার কারণ হইয়া থাকে।"

By these Europeans the Raja evidently meant the Unitarian Christians of Europe, and by promulgating the principle that the identity of the worshipped and of culture, in spite of all differences in other respects, was the cause of friendship among the

worshippers; he counted the Mahamadan ~~sufis~~ and Muwahhidins also among our spiritual friends.

"Not only did he (Rammohun Roy) include" says Dr. B. N. Seal, "Hindu, Moslem and Christian theists in one theistic fraternity as brothers in faith, he extended his fellowship and co-operation to those who by whatever name would acknowledge some principle of the universe, the need of meditation on that principle as good, and the love and service of man as the guiding principle of the conduct of life. Buddhists and Jainas and believers in a Law of Nature he would therefore acknowledge as not against the theistic fraternity but with it." Some theists now-a-days insinuate Buddhism and Jainism as being atheistic. But Rammohun Roy contradicts their insinuation by saying—"এই অকারে বঁহারা কল কিবা বড়াব অথবা বুদ্ধ কিবা অন্য কোন পরার্থকে জগতের নির্বাহ-কর্তা করিয়া থাকেন, তাহারাতঃ বিচারতঃ এ উপাসনার অর্থই জগতের নির্বাহকর্তারূপে চিত্তনের বিরোধী হইতে পারিবেন না।"

(Anusthan, A 5.)

By founding the Bramho Samaj the Raja gave effect to the grand conception of his Universal religion. He intended his church as a common place of theistic worship for men of all religious persuasions and creeds for the strengthening of the bonds of union among them. Though he atfirst introduced only the Hindu Vedantic form of worship into his church, he had also the idea of introducing other denominational forms of it for men of other religious persuasions in process of time. But as he did not live to do it himself the plan of his work passed into the hands of his successors. The Central idea of Rammohun Roy's mind was that to whatever denomination a man might belong he might join any form of worship without foregoing his own denominational form of

culture and social customs. The diversity of the forms of worship and culture was considered by him rather favourable than detrimental to the realisation of the one Divine Life. As a candle shines the brighter in darkness than in sun shine, and as a picture of a certain colour gives a more vivid representation of life on a back-ground of different colour, so the one life of God is, by contrast, better expressed through diversity of forms than through their uniformity.

It is for this reason that the Raja took advantage of this law of Nature in cementing all the nations of the world into a universal brotherhood by the one unifying principle of the love of God. A little reflection will enable us to discover how far still we are from the realisation of the grand ideal set forth by Raja Rammohun Roy, one hundred years before. It will take us perhaps ten times a century for the full appreciation of the plan of his work, as is signified by the expression "a man of a thousand years," used with reference to him in the monthly repository issued in September 1832.

The true realisation of the unity of Life is a grand Synthesis, which is yet indeed in the womb of the future, and is to be brought above by joint efforts of all the theistic denominations of the world, by their forming a common link of brotherhood among themselves. It is to be a brotherhood of the nations of the world instead of that of some isolated individuals coming into the fold of some denomination and subscribing to a few doctrines dictated by it,—to be an internationalism formed under the inspiration of a common supernatural or universal ideal beckoning all nations on to itself as their common goal—to be a world—Organisation of "many houses" for diverse forms of worship obtaining in diffe-

rent faiths, within the "one mansion" of the common Father of all nations, where men and women of all religious persuasions will be free to join every form of worship respecting different forms, practised by each of them, and thus working in perfect harmony with one another. The Brahmo Samaj, as the Hindu unitarian church, is evidently one of the "many houses" within the "one mansion" of the common Father of all nations.

It is by aiming at the regeneration of nations at large and not at the proselytism of individuals belonging to them that we can fittingly and successfully carry on the propaganda work of a universal religion like ours. The Brahmo Propagandist has always to bear in mind that Brahmoism, has two aspects, one universal, and the other national and that the "one mansion" of the common Father of all nations must be large enough to hold all the nations within its bound, by which it is to be understood that the common creed of the universal theistic fraternity we are going to establish in the world must be most essential in its character, most simple, and wide in its range, and broad in its Catholicity. We can not conceive of a creed more comprehensive and better suited to the purpose than one conceived by Raja Rammohun Roy by extending the fellowship of the world theistic fraternity to those who by whatever name would acknowledge some principle of the universe, the need of meditation on that principle as good, and the love and service of man as the guiding principle of the conduct of life. Our universal theistic fraternity ought to be based on this simple creed.

The Raja was the first in the world history to conceive the method of comparing one religion with another and thereby dis-

covering and estimating their respective merits and advantages. This method gradually developed into the modern science of comparative Religion. The Brahmo propagandist should by help of it bring out the strong points of all historic religions prominently before the notice of the followers of each of them, so that they might reap the benefit of discovering the respective deficiencies of the different aspects of one another's religion and making them up by assimilating the spirit of the excellences of the corresponding phases of every other religion.

Next comes the universal theistic brotherhood of nations itself for our consideration, as the means of the full realisation of our ideal as set forth by Raja Rammohun Roy. According to this ideal a world theistic federation is to be organised by founding different denominational churches all the world over for the worship of the common Father of all humanity with different forms of adoration peculiar to different types of theism, in order that any worshipper irrespective of his traditional culture might join any form of worship for the purpose of strengthening the social solidarity among brethren of different faiths. It is by means of such a federation that each religion would "grow by mutual contact and assimilation and by convergence to a common ideal" though each preserving its own historic continuity. As along with the individual progress of a man, he never loses his individuality, but shapes it according to his ideal of perfection by receiving an impetus from his comradeship with persons of nobler character, so a nation never disintegrates itself into the general progress of humanity, but grows and develops according to the universal ideal, in full consciousness of its special characteristics and genius consti-

tuting its peculiarity, by coming in contact with and receiving an impetus from other nations more advanced than itself.

In Rammohun's concrete universal theism we find a clear solution of the three great problems of the modern age, namely, the adaptability or otherwise of the scriptural authority to reason, the nationality of a religion to its universality, and hero-worship to free thinking, appearing practically in succession, before the eyes of the leaders and the members of the Adi, Indian and Sadharan Brahmo Samajes, respectively. The greatest message of the great Rammohun brought to the world in this new epoch of its history, is the, proclamation of a universal religion, of which each national religion in its integrity must be a component part, and which must therefore be competent to abundantly supply the individuals of each nation with their national, as well as, international resources and means for their spiritual and ethical growths. Let us then members of the three Brahmo churches, as well as those among others who would perpetuate the pure worship of one God, join together under the banner of the greatest man of the modern age, in whose system of religion we find a promise of the redress of our common grievances and also a very fine promise of the realisation of a universal brotherhood of nations vouchsafed unto us, as a New epoch-making dispensation of our Divine Father.

হিন্দুসভা ও বহুবিবাহ।

(ঐকিতীয়নাথ ঠাকুর)

গত ১৮ই অগ্রহায়ণ তারিখের সন্ধ্যাবেলায় আমরা যেখানে যে, এই সেদিন ঢাকা নগরীতে হিন্দুসভার যে অধিবেশন হইয়াছিল, সেই অধিবেশনে উহার অধ্যক্ষনাথসিহঁতের সভাপতি হিন্দুসভা রক্ষা করিবার

অন্তঃবহুবিবাহের ব্যবস্থা করিয়াছেন। বর্তমান যুগে এই ব্যবস্থা তাঁহার অসমসাহসিকতার পরিচয় হইতে পারে, কিন্তু উহা তাঁহার সমাজ সম্বন্ধে দূরদর্শিতার বা গভীর জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছে বলিয়া আমরা মনে করি না। তাঁহার বোধ হয় অবিদিত নাই যে ইংরাজশাসন এদেশে, স্বপ্রতিষ্ঠা লাভ করিবার ঠিক পূর্বে পর্য্যন্ত কোলোনিয়া-প্রথার প্রবল প্রভাবে বঙ্গদেশে জর্জরিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেই কোলোনিয়াপ্রথার ফলে এদেশে অনেক গৃহে একএকটি কুলীনের সঙ্গে এমন কি ২০০।২৫০ শত পর্য্যন্ত "কন্যা" বিবাহ দেওয়া হইত। কুলরক্ষার জন্য এক দিকে দৃষ্টপোষ্য শিশুর অপর দিকে ৬০ বৎসরেরও অধিক অনুতা "কন্যা" নিত্যন্ত অল্পবয়স্ক বালক অথবা গলাবাঁজী মরণোন্মুখ কুলীনের সহিত বিবাহ দিয়া সমাজের উচ্চ পদ অধিকারে ইচ্ছুক ব্যক্তি স্বীয় কুল রক্ষা করিবার অপূর্ণ ব্যবস্থা করিতেন। এ বিষয়ে সমাজের অবস্থা ইতিপূর্বে কিরূপ ছিল সভাপতি মহাশয় তাহা জানিতে ইচ্ছা করিলে পুন্ড্রপাদ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাভাগ্য মহাশয়ের বহুবিবাহবিষয়ক প্রস্তাব দেখিতে পারেন। বহুবিবাহ-সমর্থন তাঁহার ব্যক্তিগত মত হইতে পারে, কিন্তু আমরা সর্লভঃকরণে আশা করি যে হিন্দুসভা ইহা প্রত্যাখ্যান করিবে। বহুবিবাহের ফলে এক স্বামীর মৃত্যুতে কত বালিকা ও যুবতী জ্বলোক যে বিধবা হইত, তাহা সেকালের সামাজিক ইতিহাস আলোচনা করিলে সহজেই বুঝা যাইবে। ঐরূপে বিধবার সংখ্যা অন্যরূপে বর্দ্ধিত হওয়ার ভীষণ দুর্গতি দেশের সর্লভঃ দে কিরূপ ছাইয়া ফেলিয়াছিল, তাহা কাহারও অবিদিত নাই। বহুবিবাহের ফলে এককালে বহু বিধবা হওয়া এবং তাহারই ফলে দুর্গতির বহুল প্রসারের সম্ভাবনা। বহুবিবাহপ্রচলনের বিরুদ্ধে এইটি বোধ হয় সর্লভঃপেক্ষা গুরুতর কারণ হইলেও উহার বিরুদ্ধে আরও অনেক কারণ যে উপস্থিত করা যাইতে পারে, তাহা বলা বাহুল্য; অর্থনৈতিক সমস্যা সেই সকল কারণের অন্যতর। কেবল কতকগুলি পুত্রকন্যার জন্মগ্রহণের ব্যবস্থা করিলেই দেশের উন্নতি ও কল্যাণসাধনের উপায় করা হয় না, তাহাদের উপযুক্তরূপে লালনপালনের ব্যবস্থা, সুচারু আহারাদি দ্বারা পুষ্টিসাধন এবং উপযুক্তরূপে জ্ঞান-প্রদানপূর্ব্বক শিক্ষাদির ব্যস্থা করিয়া তাহাদিগকে মানু্য করিয়া তুলিতে পারিলে তবেই দেশের কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। বর্তমানে বলিতে গেলে দেশে প্রতি পুরুষের একপত্নীক হইবার প্রথাই সমধিক প্রচলিত; তাহাতেই যে পুত্র-কন্যা জন্মগ্রহণ করিতেছে, আহারাদির অভাবে তাহাদেরই জীবনরক্ষা দ্রুত হইয়া উঠিতেছে। বর্তমানে দেশে শিশুমৃত্যুর সংখ্যা কিরূপ

বাড়িয়া চলিয়াছে, মালেরিয়া প্রভৃতি ভীষণ রোগের প্রভাবে কত বালক ও যুবক বোবনে পদার্পণ করিতে না করিতে বা পদার্পণ করিয়াই মৃত্যুবরণ পতিত হইতেছে, বাঁহারা সে বিষয়ে অসুস্থকান না করেন বা পরীক্ষায়ে বাস করিয়াও প্রত্যক্ষ না করেন, তাঁহারা আমাদের এ কথার সারথতা গ্রহণ করিতে সমর্থ হইবেন না। বহুবিবাহ সমর্থন করিবার পরিবর্তে সভাপতি মহাশয় যদি দেশের চতুর্দিকে খাদ্যাদির চাহিদা দূর করিবার, জ্ঞান-বিতরণের ব্যবস্থা করিবার যুক্তিপূর্ণ উপদেশ দিতেন, তবে দেশের অধিকতর কল্যাণ সাধিত হইত নিঃসন্দেহ।

আইনের দ্বারা বা অপর কোন উপায়ে বহুবিবাহ এদেশ হইতে বিতাড়িত হয় নাই। উহার দ্বারা অত্যন্ত কুফল হইবার কারণেই এবং জনসাধারণের ভীষণ আর্থিক কষ্ট হইবার কারণেই এই অনিষ্টজনক প্রথা বধাসম্বল অস্তহিত হইয়া গিয়াছে। অনেকে বলেন, ইংরাজদিগের অসহ্যকরণেই এই প্রথা উদ্ভূত হইয়াছে; আমরা তাহা মনে করি না। স্বাভাবিক কারণেই ইহার মূর্ত্তা ঘটয়াছে।

কমল বসুর বাটীর স্থাননির্দেশ।

(ঐতিহাসিক চট্টোপাধ্যায়)

আদিত্রাঙ্গসমাজের বর্তমান গৃহ ও তাহার তলস্থ জমি সংগ্রহ করিবার পূর্বে কমললোচন বসুর বাটীতে ১৭৫০ শকের ৬ই ভাদ্র তারিখে ব্রহ্মোপাসনা আরম্ভ হইয়া প্রায় সার্ব্ব এক বৎসর কাল ধরিয়া উহা তথায় চলিয়াছিল। কিন্তু উক্ত কমল বসুর বাটী চিংপুর রোডের কোথায় সংস্থিত, কেহই তাহার সন্নিবেশ পরিচয় লাভের চেষ্টা করেন নাই। নগরপ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় রাজার জীবন সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ করিয়া তাঁহার এক বিস্তৃত জীবনী লিখিয়া গিয়াছেন; কিন্তু তাঁহার পুস্তকেও ঐ স্থানের প্রকৃত স্থান মিলে না। শ্রদ্ধের কেশব বাবুর জীবনীলেখক গৌর-গোবিন্দ উপাধ্যায় মহাশয় এইমাত্র লিখিত করিয়াছেন যে, কমল বসুর বাটী রাজার আবাস-নিবেশের মণিক-তলার সান্নিধ্যে ছিল। তিনিও স্থাননির্দেশ করিবার আদৌ চেষ্টা পান নাই। অথচ ভাষ্যোৎসব লইয়া কেশব বাবু প্রমুখ সকলে বগেট আগ্রহ দেখাইয়াছেন। অনেকেরই ধারণা যে, কমল বসুর বাটী চিংপুর রোডের মগুর পায়ে আদিত্রাঙ্গসমাজের সম্মুখে। আমরা অনেক দিন ধরিয়া বিশেষ চেষ্টা ও অসুস্থকানের পরে জানিতে পারিয়াছি যে, কমল বসুর বাটী আদিত্রাঙ্গসমাজ-গৃহের তিন চারিটি

বাটীর দক্ষিণে চিংপুর রোডের উপরেই ছিল। উহার বর্তমান মিউনিসিপাল কোডিং নম্বর ৫১। আদিত্রাঙ্গসমাজ-গৃহের ও জমির বর্তমান নম্বর ৫৫। শ্রীযুক্ত চুণীলাল কর নামে একজন বহুবুদ্ধ ব্যক্তি, বাঁহাটর বাটী আদিত্রাঙ্গসমাজ-গৃহের অন্ন দক্ষিণে, তাঁহার নিকট সম্মুখিত জানিতে পারিয়াছি যে কমল বসুর বাটী বিক্রয় হইলে উক্ত হরি মল্লিক ক্রয় করেন। হরি মল্লিকের নিকট হরনাথ মল্লিক এবং উক্ত হরনাথ মল্লিকের নিকট হইতে যুগলকিশোর বিলাসীরাম খরিদ করেন। এই শেষোক্ত ব্যক্তির মৃত্যু হইয়াছে; কিন্তু বর্তমানে তাঁহার পুত্র চতুর্ভূজ বাবু জীবিত আছেন। উক্ত ৫১ নম্বরের বাটী যে কমল বসুর ছিল, চুণীলাল কর মহাশয় তাঁহার প্রতিবেশী বলিয়া তৎসম্বন্ধে নিঃসন্দেহ। চুণীলাল বাবু আরও বলিলেন যে তাঁহাদের পূর্বতন জনৈক সন্নিকের নিকট আদিত্রাঙ্গসমাজের বর্তমান জমি খরিদ করা হয়। আঙ্গসমাজের ইতিহাসলেখক লিওনার্ড সাহেবও তাঁহার পুস্তকের ফুটনোটে লিখিয়াছেন যে, কমল বসুর বাটীর বর্তমান মালিক হরনাথ মল্লিক। অবশ্য তিনি বাটীর নম্বর দেন নাই। তাহা হইলে নিঃসন্দেহে বলা বাইতে পারে যে, যেখানে স্মরণকাণ্ডভাবে ব্রহ্মোপাসনার সূচনা হয়, তাহার বর্তমান নম্বর ৫১। আঙ্গসমাজের ইতিহাসলেখকের পক্ষে স্থাননির্দেশের যে যথেষ্ট মূল্য আছে, তাহা বলা বাহুল্য। আমরা নীচের চতুর্ভূজ বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া পূর্ব দলিলাদি দেখিব, এইরূপ মনস্থ করিয়াছি। তিনি অসম্মত বাস করেন। রেতা: আলেকজান্ডার ডক এই বাটীতেই রাজা রাম মোহনের সাহায্যে তাঁহার প্রথম ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন।

গ্রন্থপরিচয়।

কলিকাতা মুনিসিপাল গেজেট (বার্ষিক সংখ্যা)।

ঐজমল হোম সম্পাদিত। মূল্য আট আনা।

কলিকাতা মুনিসিপাল গেজেটের (Calcutta Municipal Gazette) ষট্‌বার্ষিক সংখ্যাবানি আমরা পাইয়াছি। পত্রিকাখানি কলিকাতার ন্যায় বিরাট নগরের মুনিসিপালিটির সর্বতোভাবেই উপযুক্ত হইয়াছে। ইহার ছাপা, কাগজ ও প্রচ্ছদপত্র সুন্দর ও সুত্ব। এই সংখ্যাখানিতে স্বেচ্ছক-লিখিত বহু সুচিন্তিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। প্রত্যেক প্রবন্ধই পত্রীর জ্ঞানের পরিচায়ক। নানাদেশীয় মুনিসিপালিটির বিষয়ে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য উক্ত

হুগোর বর্ষতে আশ্রমের স্থান কোথায় এক কল্পনে আরও উন্নতি করা যায়, এবিষয়ে চিত্র করিবার একটি পথ উদ্ভূত করা হইয়াছে। ইহা কতীত বিভিন্ন দেশের স্থানিগণিতটির স্বতন্ত্রতা ও লক্ষ্য মেরমের অভিনবন-পদ্ধতি প্রকাশিত হুগোর পরম্পরের মধ্যে প্রেম ও প্রীতির বোগ স্থলর প্রকাশ পাইয়াছে। প্রেমের দেশ, বরেন্দ্র, সুরেন্দ্রনাথ, মাননীর সুরাচল ও অন্যান্য প্রতিভাবান্ নাগরিকগণের চিত্র প্রকাশিত হুগোর পত্রিকাখানির সৌন্দর্য ও মূল্য বহুগুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সর্বাঙ্গস্থলর বার্ষিক সংখ্যাটির জন্য আমরা শ্রীযুক্ত সম্পাদক মহাশয়কে অভিনন্দন করিতেছি।

কা. হু.

সংকথা—শ্রীশরৎচন্দ্র ধর। মূল্য চারি আনা।
শ্রীযুক্ত শরৎ চন্দ্র ধর মহাশয়ের 'সংকথা' পড়িয়া ভূতলাভ করিলাম। ইহাতে ধর্ম ও নীতিবিষয়ক বহু মূল্যবান উপদেশ নানাস্থান হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। বর্তমান যুগের মানুষ শুধু স্বার্থ লইয়াই ব্যস্ত, সংকথা বা সহপদেশ শুনিবার মত আগ্রহ আরম্ভ দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু অন্তরের সাধুতাব সজাগ রাখিতে হইলে এইকাতীর সংকথার প্রয়োজনীয়তা খুব বেশী। উন্নত ধর্মদীপনলক্ষ্যেই সুবীজনের নিকট ইহার আদর হইবে, মনে হয়।

জা. ব.

সংবাদ।

শ্রীযুক্ত প্রফুল্লনাথ ঠাকুরের "সেরিক" পদে নিয়োগ।—প্রফুল্লনাথ বর্তমানে ৪০ বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন। ইনি ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে কলিকাতা মর্পনারায়ণ ঠাকুরের দীটের বাটীতে জন্মগ্রহণ করেন। ৪ঠা পৌষ (২০শে ডিসেম্বর) হইতে তিনি এক বৎসর কালের জন্য পেরিকের কার্যভার গ্রহণ করিবেন। প্রফুল্লনাথ ব্রাহ্মধর্মের সর্গীর কালীকৃত ঠাকুরের গৌর, ধনী করিবার। সাইকেলের স্রীযবীলেক্ষক স্থপতিত। বর্গীর বোগীজনাথ বহু মহা-লর বহুদিন ঠাকুর গৃহশিক্ষক ছিলেন। ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে ইংলণ্ডে গমন করিয়া ইনি এক বৎসর কাল যুরোপ ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। ভারতীয় শিল্পকলা, বাঙ্গালা সাহিত্য এবং ভারতীয় স্থাপত্য, ভাস্কর্য, সঙ্গীত ও চিত্রকলার ইনি একজন প্রধান পুঠপোষক ও বিশেষ অগ্রগামী। প্রফুল্লনাথ দ্বারা, বিটতারা পরম্পরকাতর বিদ্যোৎসাহী এবং সকল

জনহিতকর কার্যে অগ্রণী। ইনি কলিকাতার ঠাকুর-গৌরীর অন্যতর স্তম্ভ। এই সন্মানজনক পদপ্রাপ্তিতে আমরা তাঁহাকে অভিনন্দন করিতেছি।

আরও আনন্দের বিষয় এই যে, মহাত্মা রামা রামমোহন রায়ের নগ্নীপুত্র হাইকোর্টের উল্লী ৮নিতমোহন চট্টোপাধ্যায় অন্যতর পুত্র এটর্নী শ্রীযুক্ত রজনীমোহন চট্টোপাধ্যায় প্রফুল্লবাবুর সহকারীরূপে "ডেপুটি পেরিকের" পদ লাভ করিয়াছেন।

বেহালা ব্রাহ্মসমাজের সাপ্তাহিক উৎসব।

—গত ৩০শে কার্তিক রবিবার বেহালা ব্রাহ্মসমাজের সপ্তসপ্ততিতম সাপ্তাহিক উৎসব বধারীতি সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রাতঃ-সন্ধ্যার বধারীতি উপাসনার আরো জন হইয়াছিল; এবং অপরাহ্ন ৩।০ ঘটিকার ব্রাহ্মধর্মের "পারায়ণ" হইয়াছিল। উৎসবের এই অভিনব অঙ্গটি বেহালা ব্রাহ্মসমাজের একান্ত নিজস্ব। সাক্ষ্য উপাসনার সঙ্গীতের অংশ বিশেষ সাকল্যমণ্ডিত হইয়াছিল। এই সময়ে যে উপদেশ বিবৃত হইয়াছিল, পত্রিকার স্থানান্তরে তাহা প্রকাশিত হইল। উপাসনাক্তে সমবেত জনগণের বধারীতি জলযোগের বিশেষ ব্যবস্থা হইয়াছিল।

গার্হস্থ্য সংবাদ।

সপিণ্ডীকরণ শ্রাদ্ধ।—গত ২১শে অগ্রহায়ণ রবিবার, পূর্বাহ্ন সার্ক দশ ঘটিকার ৮বোগেন্দ্রনাথ মুখো-পাধ্যায় মহাশয়ের সপিণ্ডীকরণ শ্রাদ্ধ তদীয় জ্যেষ্ঠপুত্রের অহুগহিতে কনিষ্ঠ শ্রীমান্ ভাস্করনাথ মুখোপাধ্যায় সহোদরগণ সহ আদিব্রাহ্মসমাজের একেশ্বরবাদসম্বন্ধে বিভক্ত পদ্ধতি অনুসারে তদীয় শিবপুত্রের বাসভবনে সুসম্পন্ন করিয়াছেন। তদুপলক্ষে যে পারিবারিক উপাসনার আয়োজন হয়, তাহাতে আদিব্রাহ্মসমাজের পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয় বধারীতি বোদ্ধ দানত্রব্য উৎসর্গ পূর্বক ব্রাহ্মোপাসনাক্তে আত্মীয় ব্যাখ্যানাদি পাঠ করেন। সন্ধ্যার আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবদিগকে লইয়া একটি ভোজনসভার আয়োজন হইয়াছিল।

তত্ত্ববোধিনী বিজ্ঞাপনী।

শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের

নবপ্রকাশিত

“কলিকাতায় চল ফেরা” সম্বন্ধে

অভিমত।

প্রাপ্তিস্থান—৫৫ আপার চিংপুং রোড;

মূল্য ৫০ বার আনা।

এই ক্ষুদ্র পুস্তকে কিতীন্দ্রনাথ সেকালের অর্থাৎ এখনকার পঞ্চাশপঞ্চাশ ২৫-র পূর্বের কলিকাতায় পঞ্চাশটির এ-এ প্রসঙ্গক্রমে সেকালের ধনবান ও গৃহস্থদিগের সামাজিক রীতিনীতির আলোচনা করিয়াছেন। সেকালে কলিকাতার পঞ্চাশটি কিরূপ ভীষণ ছিল, তাহা এখনকার কলিকাতাবাসীদের মধ্যে হাঁগা না দেখিয়াছেন তাঁহারা কল্পনা করিতেও অসমর্থ। এককালে কলিকাতার যে সকল পল্লীতে সত্য সত্য “দিনে ডাঙতি” হইত, চোকে দিনমানে যে সকল গলিপথ দিয়া বাইবার সময় শুণ্ডা ও বদমায়েসগণের দ্বারা লুণ্ঠিত, প্রহৃত—এমন কি নিহতও হইত, এখন সেই সকল গলিপথের অনেকগুলিই সুপ্রশস্ত রাস্তাপথে পরিণত হইয়াছে। যে সকল পথের উভয় পাশে কাফি শুণ্ডা ও বদমায়েসগণের আড্ডা খোলার ঘর ছিল, এখন সেই সকল পথের পাশে সুবন্দা ও ট্রলিকা উচ্চশিখার দণ্ডায়মান হইয়াছে, মধ্যে মধ্যে প্রমোদোদ্যান শোভা পাইতেছে। কলিকাতায় সেই অতীত দূশালোকলোচনের অন্তরাল হইলেও অনেকের স্মৃতিপটে অঙ্কিত রহিয়াছে। কিতীন্দ্র বাবু এই পুস্তকে সেই স্মৃতিতে জাগরক রাখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আমরা এখন যেরূপ “হুঃতাম প্যাটার নগর” প্রাচীন কলিকাতার এক দিকের দূশা দেখিতে পাই, এই পুস্তকেও সেইরূপ আর এক দিকের দূশা সুন্দর শিল্পের দ্বারা সুন্দরভাবে অঙ্কিত হইয়াছে। এছাড়া কেবল সেকালের পঞ্চাশটি ও যানবাহনের বর্ণনা করিয়াই বিরত হয়েন না, সেকালের সহিত একালের তুলনা করিয়া অনেক স্থল ভালমন্দ বিচারও করিয়াছিলেন। পুস্তকখানি সুখ পাঠ্য হইয়াছে। আমরা কলিকাতার ট্রাম-বাস-মোটর-কারো নবীনের দলকে এই পুস্তকখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি।

চিত্রাবলী ত্রা পৌ, ১৯৩৭।

Calikatay Chala Fera—Sekale ar Ekale
(Moving about in Calcutta—Past and Present) by Kshatindranath Tagore, Published by Brajendra Nath Chatterjee, Adi-Brahmo Samaj Press, 55 Upper Chitpore Road, P. 138, illustrated As. 12.

Calcutta 40—50 years ago was indeed a very different place from what it is to-day. We see how the appearance of the old familiar parts of the city is changing before our eyes from year to year. The Improvement Trust and the development of the modern sanitary and vehicular arrangements are, in the main, responsible for the rapid transformation of Calcutta. With this change in methods of locomotion, housebuilding, drainage, water supply, handling of traffic, lighting, disposal of sewage, etc., change in the habits of the city-folk and in their outlook as citizens is bound to come, and it is

certain that one returning to Calcutta, say after the lapse of even 29 years, would find life in the city to be of a new order.

How this change gradually came to pass is a fascinating story. The story of the disappearance to day of the dirt-heaps which used to be piled up in those days in street corners and thrown into road-side ponds, whose number was legion, to rot away and attract myriads of flies in the process, to spread disease and death; how the open drains in busy thoroughfares like Chitpore Road gave place, little by little, to the modern sewerage system of to-day; how the *ticca gharry* and the *palanquin*, the only modes of vehicular locomotion, fell into disfavour and horse drawn trams of a later period were replaced by electric trams; how rickshaws, and then motor cars and motor buses appeared in the streets of Calcutta; evolution of street lighting from kerosene to gas and finally, electricity—all this is told by Mr. Tagore, himself a distinguished member of one of the oldest aristocratic families of Calcutta, in a very interesting way in this attractive little volume. Strange to think that all this happened within living memory! Interspersed with the account are told many stories illustrative of the manners of Calcutta Society half a century ago.

The book is appropriately dedicated to the ex Mayor, Mr. J. M. Sen-Gupta, and will prove interesting reading not only to the ordinary citizen of Calcutta but also to the outsider who will enjoy being transported for an hour to the olden days with their (to a modern) quaint ways of life.

The Calcutta Municipal Gazette. 13, Dec. 1930.

‘হাবিঃ’ সম্বন্ধে অভিমত।

শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি-এ, তত্ত্ববোধিনী ও সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী কর্তৃক স্বরলিপি-সঙ্লিখিত।

১১৬ পৃষ্ঠা—মূল্য ১০ টাকা। এনেং অপার চিংপুং রোড, আদিব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে প্রাপ্য।

স্বরলিপি-সঙ্লিখিত এই গীতিকবিতা গ্রন্থের নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছে। প্রচ্ছদপত্রে যজ্ঞের ছায়াতে স্থাপন হাবিঃ আহুতি গ্রহণ করিতেছেন। প্রথমেই বেদগানে প্রাণের মালিনাকালিয়া দূরীভূত হইয়া পরব্রহ্মে চিত্ত সমর্পিত হইবার জন্য উদ্বুদ্ধ হয়। তারপর বিভিন্ন গানের মধ্য দিয়া বিভিন্নভাবে ভক্তিক পুত মন্ডাকিনী জন্ম হইতে নিঃসৃত হইয়া পরব্রহ্মের চরণ-তলে উর্নাত হইতে প্রয়াণী। জীবনের কর্ণ-কোলাহলের অবসানে সত্য সত্যই মনে হয় সবগ্র প্রাণ বজ্রাঘাতে আহুত হবির মত পরব্রহ্মের চরণে ডালি দিক। জীবন সার্থক করি। প্রত্যেক সঙ্গীতটী সেই ভাবেই উদ্বোধক। শান্ত-সম্মার গ্রন্থকার বলিতেছেন—

“এমন মধুর সঙ্গীতবেলা—প্রমত্তকি নানাকুলে,

চিত্তসজ্জি সাক্ষাইয়া দাঁও গো তাঁরি পায়ে তুলে।

ডাকবার মত ডাক তাঁরে ব্যাকুল করণ হয়ে

দেখা দেবেল প্রাণের মাঝে আপনায়ের তুলে।

মন বাও রে এবার অঙ্গপূজে।

স্বর্ণবর্ণিক সমাজ—অগ্রহারণ ১৯৩৭ সাল।

আচার্য্য শ্রীযুক্ত কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ

হরিশ

(গানের বাঁহী)

(সঙ্গীত-ভারতী শ্রীবাণী দেবী, Mus., Doc., Ind. কর্তৃক স্বরলিপি সহ)

মুদ্রণ ৪ পেন্সী ৫০ + ১১০ পৃষ্ঠা; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট; গ্রন্থে ও মুদ্রণে ছইখানি ভাবোদীপক চিত্র সম্বলিত।

এই গ্রন্থে আচার্য্য কিতীন্দ্রনাথের রচিত ঋণ, ধোয়াল ও টপ্পা সর্কবিধ উচ্চাঙ্গের ৫০খানি বাছা বাছা গান বেওয়া হইয়াছে। সেই সকল গান বিত্ত্ব য়ীতি অমুখারী তান ও লয় সম্বিত। গানগুলি তান ও লয় স্বত্বকাবে স্বরলিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, স্বরও তেমনি মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিণী ও তাল-লয়ের শাস্ত্রীয় বিত্ত্বতা রক্ষিত ওয়ার সঙ্গীতরসজ্ঞাত্বেরই বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতরসিক ব্যক্তির হাতেই রাখিবার যোগ্য। সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে প্রণালীতে বিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি অধ্যাপক শিক্ষার্থী ও শিক্ষক সকলেরই উপযোগী হইয়াছে। ইহাতে প্রাচীনিক ও সাক্ষা ৫০টি বিভিন্ন রূপ ও কাগিণী এবং ১৮টি বিভিন্ন তালের গান সম্বিষ্ট হইয়াছে। মূল্য অতি মূলত ১০০ দেড় টাকা মাত্র।

৫০: বি, বারাগলী ঘোবের সেকেন্ড পেন, পোষ্ট বড়বাজার, কলিকাতা এবং মেসার্স ডোরার্কিন এন্ড সন, ৮ নং ড্যাংলটন কোয়ার, এবং স্ত্রী প্রসিদ্ধ প্রকাশন (কলিকাতা) প্রাপ্তব্য।

“এই গ্রন্থে কিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০টি সঙ্গীত ও তাহার স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। বঙ্গদেশের সুপ্রসিদ্ধ মন্ত্রী, “ও পিতা নোহসি পিতা নো বোধে নমস্তেজস্ব” এই গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত। সঙ্গীতশাস্ত্র-দ্বীপী শ্রীমতী বাণী দেবী কল্যাণ দেবীরা স্বর-তালে ঐ মন্ত্রের বর্ণ প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং এই বেদগান সকলেই সহজে শিখিতে পারিবেন।

“বাণী দেবী স্বয়ং সুন্দর গান করিতে পারেন, সঙ্গীতবিদ্যা তিনি পারদর্শিনী, গানের স্বরলিপি রচনার সুনিপুণ। পিতা ভগবত্বাবে মন হইয়া সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা স্বর-তালে তাহা গাণিতেছেন। ভারতের প্রতি গৃহে এই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়া মানবকুল পুণ্যালোকে পরিপূরিত হউক—‘মানবঃ ব্রহ্মণো বিদ্বান্’ নীচ আশোদপ্রমোদ বর্জন করুক।”

সঙ্গীত-বী—৬ই চৈত্র, ১৩৩৮।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshītendra Nath Tagore, (Adi Brahma Samaj Press, Calcutta, Re. 1/.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahma Somaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful. Statesman 9, 3 30.

KHEAL OR RANDOM THOUGHTS.—By KSHITINDRA NATH TAGORE.

(Adi Brahma Samaj Press. Re. 1-8.)

Mr. Tagore has earned a reputation as an essayist. This Volume contains a systematic chain of thoughts about men and things that came to him during his travels on four different occasions; and the descriptions incidentally offer opportunities for the reader to make himself acquainted with the manners and customs of the well-known Tagore family of Calcutta. The most noticeable feature of the book is the author's eagerness to induce his readers to look even at the ordinary things around them in a spiritual way. The book will be welcomed by all who enjoy deep thinking. Statesman 23, 3, 30.

জ্ঞান ও কর্ম লইয়াই মানুষ; তাহার জ্ঞানসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে যেমন চক্ষু শ্রোত্র, কর্মসাধন ইন্দ্রিয়গুলির মধ্যে তেমনি মূখ শ্রোত্র; কারণ, চক্ষু রূপের দ্বারা, মূখ আহার্যের দ্বারা, বাকী ইন্দ্রিয়গুলির নিত্য পুষ্টি ও কাস্তি বৃদ্ধি করে।

কিন্তু ভুলিবেন না—চক্ষুর যেমন

= চশমা =

মুখের তেমনি

= দাঁত =

যুগপৎ শোভা ও শক্তি।

অভিজ্ঞ চিকিৎসকের সমস্ত পরীক্ষা ও ব্যস্থা অনুসারে আধুনিক রুচিসম্মত

শোভন ও হৃদয় ‘চশমা’ ও ‘দাঁত’ সরবরাহে আমরা সর্বদা প্রস্তুত।

সেন লাহা এন্ড কোং

ভাঙ্গারবাগ—

৫০-৫, ওয়েলসলি স্ট্রিট, কলিকাতা।

মুদ্রিত ১৯১৮।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এম. এম. এম. মহাশয়ের অগনিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার ক্রান্ত রোগী তারোগ্য হইয়াছে। কৃচ্ছা, দূগী, কনিষ্ঠা, হিষ্টিরিয়া, তন্দ্রা, ম্যাহিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে প্রাপ্ত হস্তপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পীচ টাকা।

এস. সি. রায় এণ্ড কোং

১৩৭১০ বর্ণওয়ালিস ট্রাট, কলিকাতা।

আমি অতি আকান্দে সত্য জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্বাহরণে প্রবল ইচ্ছাই তিনি ইহা ব্যবহার করিতেন, এবং তাহা অগ্নিতে তলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্বাহরণীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

স্বাক্ষর, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
১৩০০ বোভার্সাকো, কলিকাতা।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

১১, ১২, ২৪

ভারতের সম্রাটপেক্ষা প্রাচীন মাসিক

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

সম্পাদক—শ্রীযুক্ত ক্রীষ্ণনাথ ঠাকুর ও ডাঃ শ্রীযুক্ত বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি. এস. সি

(৮৮ বৎসরে চলিতেছে)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ-প্রতিষ্ঠিত এই তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ভারতের সমস্ত মাসিকের আদিজননী। বৈশাখে ইহা ৮৮ বৎসরে পূর্ণাঙ্গ করিয়াছে। যে যে মনীষী সাহিত্যিকগণ বাঙ্গলা ভাষাকে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেট অক্ষরকুমার দত্ত ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর হইতে আরম্ভ করিলেন রবীন্দ্রনাথ পক্ষান্ত প্রত্যেকের রচনা যে কেবল ইচ্ছাতে স্থান পাইয়াছে তাহা নহে, সকলেই সাময়িকভাবে সম্পাদকীয় সম্পর্কে ইহার সহিত সম্মিলিত হইয়াছেন। এট সকল দিক দিয়া তত্ত্ববোধিনীক বঙ্গসাহিত্যে একটি ঐতিহাসিক মূল্য গড়িয়া উঠিয়াছে। ইহা ব্যতীত, গত ১২। ১৩ বৎসর কাল পরলোকগত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রবীণ সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত ক্রীষ্ণনাথ ঠাকুর এবং তাঁহার বনওয়ারিলাল চৌধুরীর সম্পাদকতার কোমল উদার ও অসাম্প্রদায়িকভাবে তত্ত্ববোধিনী যে সম্মানিতকর সংসারহিত্যের সৃষ্টি করিতেছেন আশা করি, নীচ স্বাধীনবর্ষের দৃষ্টি অন্তর্য করে নাই।

মূল্য বার্ষিক মাত্র ডাকমাস ৩০। মাত্র ; অসমর্থ পক্ষে এবং অধ্যাপক, ছাত্র ও মহিলাদের জন্য ২০। মাত্র।

১৭৬৯ শক হইতে ১৮৪৯ শক পর্যন্ত (করেক শক বাদে) যে সকল তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা বিক্রয়ার্থ পাঠ্য হইবে, তৎসমুদয়ের প্রতি বৎসর ৪। টাকা হিসাবে বিক্রয় হইবে।

প্রাপ্তিস্থান :- কলিকাতায়, আদিব্রাহ্মসমাজ ও এনং আগারতিলক রোড, কলিকাতা।

8. FEB. 1907

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৯০৬ শক ১লা তার বহর্যি মেবেজনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

বাংলা কল—চতুর্থ ভাগ

নংখ্যা
১০৪৯

১৮৫২ শক
পৌষ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামী প্রাচীন কলিকাতার পত্রিকা। উক্ত পত্রিকাতে আনন্দমতঃ শিবঃ স্বতন্ত্ররিতবরনেকের বহিঃপ্রকাশ
সর্বব্যাপি সর্ববিষয় সর্বপ্রকারে নিম্নে সর্বপ্রতিপত্তিঃ পূর্বপ্রতিপত্তিঃ। একমাত্র উল্লেখ্যোপাসনা
পারমিতিকৈবল্যিক পত্রিকা। তদ্বিক্রমীতিতমঃ সিরকার্যমাধনক তত্ত্বপাসনকমঃ।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর ও ভক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এমসি

১। মাতৃমঙ্গল	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২০৯
২। নবশতাব্দীতে প্রথম উদ্বোধন	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২১১
৩। আদিব্রাহ্মসমাজের অভাব ও দাবী	শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর	...	২১৩
৪। মহর্ষিদেবের চন্দ্রনগরে অবস্থান	৮লালবিহারী বড়াল	...	২১৪
৫। নারায়ণ	শ্রীমদাম্বুদয়ী দেবী মজুমদার	...	২১৫
৬। বৈদিক সভ্যতার পরিচয়	শ্রীমদী কৃষ্ণানন্দ	...	২১৭
৭। গো-চোরী হিন্দু	লেঃ কর্ণেল উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়	...	২১৯
৮। জীতির অঙ্গলী (কবিতা)	শ্রীমদমালা দেবী	...	২২২
৯। Brahma Samaj, Its History (৪)	G. S. Leonard	...	২২২
১০। ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকথা	শ্রীচন্দ্রমণি চট্টোপাধ্যায়	...	২২৭
১১। ৮প্রতিভা দেবী	শ্রীকৃষ্ণনাথ চট্টোপাধ্যায়	...	২২৮
১২। ধর্ম উদারতা	শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায়	...	২২৯
১৩। প্রার্থনা আশ্রয় অর	শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সেন	...	২৩১
১৪। নবশতাব্দীতে প্রথম ব্রাহ্মসমাজের কার্যতালিকা	২৩২

৩৬বোধিনী পত্রিকা বাবিক মূল্য ৩ টাকা
জন্মমাত্র ৮০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মসমাজের নামে
পাঠাইতে হইবে।

কলিকাতা পত্রিকাতে প্রকাশিত। আদিব্রাহ্মসমাজ-বরে শ্রীকৃষ্ণনাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রস্তুত ও প্রকাশিত।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী জ্বরের ঔষধ।

মূল্য ৫০
ডজন ৪
প্রোন ৪০

জ্বর ঔষধ জার্মানী সর্বদা প্রাপ্য

পাইকারী দর
ও কমিশনার
মূল্য।

জার্মানী লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, ব্রজপুর রোড।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, প্লীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেনেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও কীর্ণজ্বরের একোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যাত

এ-টি-পি-সি-সি-সি-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড় টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬৯নং অপার চিংপুর রোড্ (মোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এসপ্লানড্ রো ইস্ট ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

ব্রাহ্ম—শ্যামবাজার, কলিকাতা ।

(ট্রাম ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

আরুর্কেদীয় ঔষধ বিশুদ্ধ ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে স্বতন্ত্রক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দূর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪৮

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বথশাস্ত্র প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩৮ টাকা

উৎকৃষ্ট কানীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীর উপাদানে পূর্ণমাত্রায় বথশাস্ত্র প্রস্তুত । কক, কাসি, সর্দি,
বম্বা, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্বপ্রকার দুর্বলতানাহক অতিশয় গুণিতক মহৌষধ বা ঔষধিবেশ ।

সর্বজ্বর বটী ।

উষ্ণ সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । প্রীতি বক্রুৎসুদ্বি ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্বপ্রকার লোকেই বাহাতে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তজ্জন্য ইহার মূল্যও অল্প নির্দ্ধারিত করা

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবোধিকা

(৭ম বর্ষ ১৩৩৭)

বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র সচিব মাসিক ।

সম্পাদক—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অধ্যাপক

ডাঃ কালিদাস নাগ এম-এ, ডি-লিট (প্যারিস)

ভারতের বিশুদ্ধ সঙ্গীত শিক্ষার সকল প্রকার অভাব দূর করিয়া সকলের প্রশংসাই হইয়াছেন । সর্বপ্রকার কণ্ঠসঙ্গীত ও যন্ত্রাদি বিষয়ে প্রতিমাসে নিয়মিত প্রবন্ধ স্বরলিপি ও আলোচনা বাহির হইতেছে । অধুনক প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞগণের রচিত গান ও তাহার স্বরলিপি শিক্ষার জন্য ইহাই একমাত্র সহায় । দেশীয় ভক্তাদগণের পবিত্র জীবনী ও শিক্ষাধারীর আলোচনাতে পত্রিকাখানি অলঙ্কৃত থাকে । বালক বালিকা-গণের শিক্ষার জন্য সহজ ও সরল ভাষায় প্রবন্ধ, স্বরলিপি প্রভৃতি প্রতি সংখ্যাতে যত্নসহকারে প্রকাশিত হয় । আজই গ্রাহক হউন ।

বার্ষিক মূল্য ৩৫০ । প্রতি সংখ্যা ১৮০ মাত্র ।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা ।

আচার্য দ্বিতীন্দ্রনাথের

খেয়াল

সরস ভজিতে অভিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত । অথচ প্রবীণ প্রেক্ষারের প্রাসঙ্গিক পরিপক্ব চিন্তাগুলির মধ্যে তাবিবার চিন্তিবার অনেক বিষয় স্বাই সমাবিষ্ট হইয়া গিয়াছে । রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১ + ২৩৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । ৯ খানি কাকটোন-চিহ্নে মুদ্রিত ; ছাপা ও কাগজ ভাল । উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত আবরণ বাধাই । মূল্য ১৪০ মাত্র । ডাঃ মাসিক ১০ খানি ।

এদেশের কথা

পাক্ষিক পত্র

দেশের ভবিষ্যৎ অভিযোগের কথা, দেশের লোকের রাজকার জীবনে যে সব সমস্যা তাদের পীড়িত করে তাই হচ্ছে “এদেশের কথা” আলোচনার বিষয় । বাহ্যিক আবেষ্টন, পরিপূর্ণ বাহ্য, মূলত ও অকৃত্রিম ভোগ্য, বিত্তক প্রদ-বির উৎপাদন খাতা প্রত্যেক নাগরিক, প্রত্যেক পল্লীবাসীর জীবন, উপভোগ্য হয়ে উঠে “এদেশের কথা” তারই বার্তা মাসে দুবার বার বারে বহন করে । এদেশের কথার আলোচ্য বিষয় :—(১) নাগরিকের কর্তব্য ও অধিকার (২) শিশুদের শিক্ষা ও চরিত্র গঠন । (৩) খাদ্যের বিত্তকতা রক্ষা এবং খাদ্যের প্রকারভেদ লব্ধি আলোচনা । (৪) দেশের লোক বাঙালি হয়ে উঠে—বাঙালি নিজের পারে তর দিবে দাঁড়াতে দেখে । বার্ষিক মূল্য সত্যক ১২ মাত্র । বিনামূল্যে সমুদায় দেওয়া হয় ।

এদেশের কথা আফিস

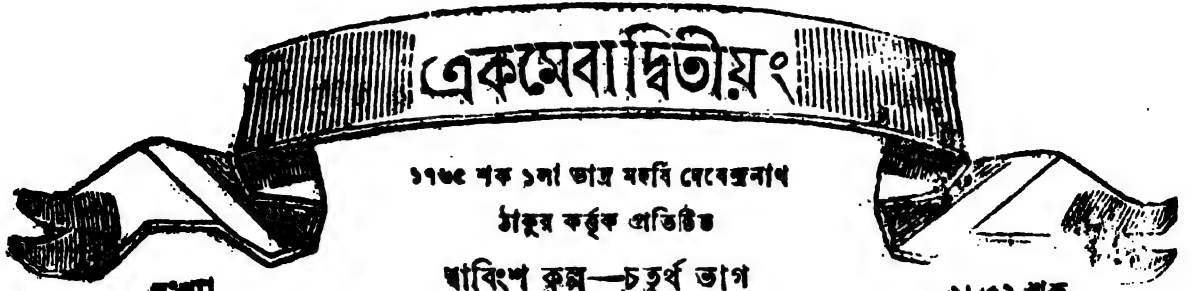
২২, আর, বি, কল রোড, শ্যামবাজার কলিকাতা ।



দশ বৎসর শ্রীমতী প্রতিভা দেবী বয়সে

(Lady Chowdhury)

বিদ্বজ্জনসম্মানে শেতার বাজাইতেছেন



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ব্রহ্মণ্য একমিত্যত্রৈ লালীয়াস্তং ত্রিকনাসীত্ৰিবংসং সর্ববৎস৷ । তবৈব নিত্যং আনন্দবৎশ্চ শিবং যতঃশ্রিতব্রহ্মবৈশ্বকমেবাদ্বিতীয়ম্
সৰ্ব্ববাপি সৰ্ব্বনিয়ন্ত, সৰ্ব্বাধ্বরং সৰ্ব্ববিন্দু সৰ্ব্বশক্তিযন্তব্যং পূৰ্ণমতিবিস্তিতি । একম্য হমৈবোপাসনম্।
পারমিতিকৈবৈহিকক পুত্ৰতবতি । তস্মিন পৌতিত্বনা শ্রিতকাধাসাধনক তত্ৰপাসনমেন”।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ভক্তার শ্রীবনওয়ারিলান চৌধুরী ডি, এসসি

ব্রাহ্মসঙ্ঘ ১০১। সাল ১৩৩৭। শক ১৮৫২। খৃঃ ১৯৩০। সঙ্খৎ ১৯৮৬। কলিকাতা ৫০৩১।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীকৃষ্ণতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

৫৫। এসব ২৩।

মা! আর ঝাঁচি না—ঝাঁচিবার ইচ্ছাও নাই।
ভূমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও, তবেই আমি
ঝাঁচিব। তোমাকে যদি আমি প্রসন্ন করিতে না
পারি, আমার সমস্ত অপরাধ যদি তুমি ক্ষমা না
কর, তবে আমার ঝাঁচিয়া কোনই লাভ নাই—
মৃত্যুই আমার ভাল। প্রভাতে সূর্য্য উদিত হইয়া
আকাশে সোনা ঢালিয়া দিক না কেন,—আমার
চক্ষে যেন আগুণ ঢালিয়া দেয়। আমার
কাছে অন্ধকারই বড় প্রিয়। ঐ অন্ধকারের
ভিতর মাথা গুঁজিয়া পড়িয়া থাকি, কেহই
আমাকে একটীবারও না ডাকে,—তাহাই আমার
কাছে বড় ভাল লাগে। ইচ্ছা হয়, কেবল কাঁদি, আর
কেবল কাঁদি—আর, ঐ তোমার চরণে অনুক্ষণ
দৃষ্টি স্থির রাখিয়া তোমার প্রসন্ন মুখের হাসি
ভিক্ষা করি। নদীর কূলে তোমারই নাম শুনিব
বলিয়া যাই বটে, কিন্তু সেখানে গিয়া সে গান
শুনিতে পাই না—কেবল নিজের স্নূকের ভিতরেই
বেহুলা আওয়াজ শুনিতে পাই। তখন ইচ্ছা
হয়, ঐ নদীর শীতল কোলে ঝাঁপাইয়া

পড়িয়া চিরকালের মত শীতল হই—তখন যদি
আমার চিরশান্ত মুখ দেখিয়া তোমারও ক্রোধ
শান্ত হইয়া আসে, আর একটীবার আমাকে
কোলে তুলিয়া লও, আর আমার সেই অসাড়
শান্ত দেহে তোমার একটা নিশ্বাসও আসিয়া
লাগে। মা—প্রসন্ন হও—একটীবার এই
সন্তানকে কোলে লইয়া তোমার ঐ প্রসন্ন মুখের
চুম্বন দাও; একটীবার এই বড় দুঃখী সন্তানকে
দুহা হাতে জড়াইয়া ধর। আমি ঐশ্বর্য্যের প্রত্যাশী
নহি—আমি তোমার একটুখানি আদরের
প্রত্যাশী। ছেলেকে যদি মায়ের আদরই না
দিবে, তবে তাহাকে জন্ম দিলে কেন? না—
আদর দাও বা নাই দাও, জন্ম-জন্ম তোমার কোলে
আমায় জন্ম লইবার অধিকার দিও, যাহাতে অন্তত
তোমার মুখখানি সময়ে সময়ে দেখিতে পাই।

৫৬। তোমাতে আমাতে বেগ।

মা! আর আমার কাছ থেকে দূরে সরিয়া
ধাকিও না! এই প্রভাতে সকলেই তোমার
স্নেহহস্তের কোমল স্পর্শ লাভ করিয়া জাগিয়া
উঠিয়াছে আর হাসিমাখামুখে চারিদিকে ছুটাছুটি
করিচ্ছে। কেবল আমার উপরেই তোমার
স্পর্শ পড়ে নাই। আনন্দ আমার অদৃষ্টে বুকি

লেখা নাই! আমার রক্তধার! দুই চক্ষু ফুটিয়া অশ্রুধারার আকারে ঝরিতেছে—তাহার বিরাম নাই, বিজ্ঞান নাই। ফুলেরা কোমল প্রাণখোলা মনভোলা ভাবে হাসিতেছে। মা! আমারই গানে কি হাসি কি, তাহা জানিতে পারিব না? মধুমক্ষিকারা ফুলের সঙ্গে কাণে কাণে কত কি কথা বলিয়া মধু সংগ্রহ করিয়া কি যে গান গাহিতে গাহিতে নিজের বাসায় ঢুকিতেছে। আমারই প্রাণে কি চিরকালের জন্য সমস্ত গান ধামিয়া যাইবে? মলয় বাতাস কোন্ দূর—সুদূর হইতে আসিয়া তোমায় ব্যজন করিয়া যাইতেছে। আর আমার প্রাণের তপ্ত নিশ্বাসেও কি তোমায় এতটুকু ব্যজন করিতে পারিব না? আমার আর আছে কি?—এ একটুখানি তপ্ত নিশ্বাস ছাড়া আর তো কিছুই রাখি নাই। দিবানিশি এই নিশ্বাস তোমার একটুখানি স্পর্শলাভ করিবার আকুল আশায় ছটফট করিয়া মরিতেছে। মা! একটীবার আমায় কোলে লও। তোমার বিরহ আমার আর সহ্য হইতেছে না। আমাকে মারিয়াও যদি তুমি একবার আমায় কোলে লও, তবে এই বুক পাতিয়া দিতেছি—আমাকে মারিয়াও একবার কোলে লও। পুত্র শত অপরাধী হইলেও মাতা তাহাকে ফেলিতে পারে না। মা! তোমার সঙ্গে আমার যে নাড়ীতে-নাড়ীতে যোগ। সে যোগ চেষ্টা করিয়া তুমিও কাটাইতে পারিবে না, চেষ্টা করিয়া আমিও পারিব না—সে যোগ অনন্ত কালের যোগ—সে যোগ ইহকাল পরকালের যোগ। সেই যোগের দোহাই দিয়া আমি তোমাকে আকুল অন্তরে ডাকিয়া বলিতেছি—তুমি এসো, একবার আমায় আদর করিয়া কোলে লও আর আমার মুখ তোমার স্নেহচুম্বনে ভরিয়া দাও। দেখি, ইহার পরও তুমি দূরে সরিয়া থাকিতে পার কি না।

৭১। তোমার লাভ করিলে শান্তি।

মা! তুমি প্রাণের উপর স্বপ্নের মত আস আর স্বপ্নের মত চলিয়া যাও। এখন আস, তখন প্রাণের ভিতর শতবিধ তান ও লয়ের শতক ভৈরবী রাগিনীর গান আগিয়া উঠে। আবার এখন চলিয়া যাও, তখন প্রাণের ভিতর পূরবী

রাগিনী আগিয়া উঠিয়া বিবাদের ঘন অন্ধকারে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। তখন আর প্রাণ ঘরে থাকিতে চায় না—বিবাগী হইয়া তোমার অধেষণে বাহির হইতে চায়। বাহা কিছু ভাল, বাহা কিছু সুন্দর, তাহারই অন্তরালে তোমাকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য প্রাণ অধীর হইয়া উঠে। দিনের পর দিন চলিয়া যায়, তোমাকে এখন খুঁজিয়া না পাই—তখন যে প্রাণ ভাবিয়া যায়, কান্না ফুকানিয়া বাহির হয়। কাদিতে কাদিতে প্রাণ এখন বাহির হইতে যায়, জীবনের সেই শেষ মুহূর্ত্তে আবার তুমি দেখা দাও; তখন আবার কি এক শক্তিতে প্রাণ ফিরাইয়া আন। তখন আবার সকলই হাসিতে থাকে। সমস্ত বিশ্ব আবার প্রাণে ঢলঢল হইয়া উঠে। তখন গাছে গাছে কত সুগন্ধ ফুল ফোটে, কত ময়ূর ময়ূরী কত বিহগ বিহগী আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে। তখন আমার প্রাণের সোণার রঙ্গ বাহার দিকে চক্ষু ফিরাই তাহাই রান্ধাইয়া তোলে। তখন আবার তোমার হাত ধরিয়া ঘরে ফিরিয়া আসি। তখন ঘরে কতই আনন্দ কতই প্রেম খেলিতে থাকে। প্রাণের ভিতর থেকে সমস্ত ঘেঁষা হিংসা বিরোধ-বিবাদ পলায়ন করে। শান্তি লাভ করিয়া বাঁচি।

৭২। অতীত-স্মৃতি।

মা! আজ মনে পড়ে সেই ছেলেবেলার কথা, এখন আমি আমার কচি কচি দুই বাহুতে তোমাকে কি রকম জাপটাইয়া ধরিয়া আদর করিতাম, আর তুমি তাহার পাঁচটা জবাবে আমাকে আদরে ও চুম্বনে ভরিয়া দিতে। এতটু ভরিয়া দিতে যে, আমি মুখের মত কতকণ নীরব হইয়া থাকিতাম, আর তোমার ঐ স্নেহভরা প্রেম-পূর্ণ মুখের দিকে তাকাইতে তাকাইতে আত্মহার হইয়া যাইতাম। মনে পড়ে ছেলেবেলার সেই একদিনের কথা, যেদিন তুমি আমার কচি প্রাণের ডাকের সাড়ায় নিশ্চিতরূপে বলিয়া দিয়াছিলে—“তুমি আমার আমি তোমার।” মনে পড়ে আজ সেই একদিনের কথা, সেই ঘোর অমাবস্যার কথা—যে দিন তোমা হইতে আমি একটুখানি দূরে সরিয়া গিয়াছিলাম; সেইদিন সন্ধ্যাবেলা ঘন ঘোর কৃষ্ণবর্ণ মসীমাখা মেঘে সমস্ত আকাশ ছাইয়া

গেল। আমার অন্তরও কি এক অজানা বিবাদের ঘন অন্ধকারে ঢাকিয়া গেল। বাহিরে বড় উঠিল—সে কি বড়! প্রকৃতির ভিতর যেন কি এক স্নানামারি হাতাহাতি লাগিয়া গেল; বড় বড় বৃক্ষরাজির ডালপালাগুলি মুহূর্তে মুহূর্তে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া দূর দূরান্তরে পড়িতে লাগিল। সম্মুখে পুণ্যতোয়া ভাগীরথী—আজ তাহারই বা দাপট দেখে কে! ডেউগুলি তর্জ্জন গর্জ্জন করিয়া আছড়াইয়া-পাছড়াইয়া কূলের উপর আসিয়া লাগিতে লাগিল। তখন—মা! সেই অমাবস্যা রাতের সন্ধ্যাবেলা আমার সমস্ত প্রাণ একটীবার তোমাকে দেখিবার জন্ত কি রকম আকুল হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা তুমি জান। মা—মা বলিয়া সে যে কি কান্না কাদিয়াছিলাম, তাহা আমিই জানি—সমস্ত প্রাণ নিংড়াইয়া যেন সেই কান্না উঠি যাইল। সেদিনকার আদর কি আমি ভুলিব? তাহার স্মৃতি আমার অনন্তকালের পাথের হইবে। আজ কি জানি কেন, অতীত জীবনের কতই স্মৃতি প্রাণের ভিতর উঁকিঝুঁকি মারিতেছে। মনে পড়ে সেই আর এক দিনের কথা। দিগন্ত প্রান্তর—সন্ধ্যা বেলা—চারিদিকে ভীষণ স্থাপদ-সকল বিচরণ করিতেছে—ক্রন্দন নাই—চলিয়াছি তো চলিয়াছি—কোন পথে তাহা জানি না। আমার বাসনা অতৃপ্ত রাখিবার কারণে বিবাদ সমস্ত হৃদয় অধিকার করিয়া বসিয়াছিল, তাই বাহির হইয়া পড়িয়াছিলাম। তুমি কত ডাকিলে ফিরিয়া আসিবার জন্য, কিন্তু অভিমানে আমি তোমার সে ডাক শুনি নাই। ভয়ে প্রাণ আঁৎকাইয়া উঠিতেছিল, তবু তোমার ডাকে সাড়া দিই নাই। তুমি দেখিলে যে, অভিমানে আমি বিনাশের মুখে কি রকম ছুটিয়া চলিয়াছি। তুমি আর থাকিতে পারিলে না—তুমি ছুটিয়া আসিয়া তোমার এই বিজ্ঞোহী সন্তানকে কোলে লইয়া ঘরে ফিরিয়া আসিলে—কত উপদেশ দিয়া আমার সেই উদ্বেলিত অভিমান দূর করিলে। আমি বুঝিলাম যে, আমারই হিতের জন্ত আমার বাসনা অতৃপ্ত রাখিয়াছিলে। আজ জীবনের সন্ধ্যাবেলায় সেইদিনের মত গাঢ় আলিঙ্গনে আদর কর; সেই সেদিনের মত কোলে লইয়া আমার দেহ মন হইতে সমস্ত পথের ধূলি মুছিয়া দাও—আমাকে নির্মল করিয়া দাও।

নবশতাব্দীতে প্রথম ব্রহ্মোৎসবের উদ্বোধন।

(ঐকিত্তিজন্য ঠাকুর)

স্বাধীনতার বীজ বপন।

ভগবানের দয়ার ব্রাহ্মসমাজ নবশতাব্দীতে পদার্পণ করিয়াছে। স্বাধীনতার জন্য দেশে যে কঠোর সংগ্রাম চলিয়াছে, ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় সর্বপ্রথম সেই স্বাধীনতার বিজয় বৈজয়ন্তী এদেশের এক অংশে স্থিত এই কলিকাতা নগরীতে প্রোথিত করেন। ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে রাজা রামমোহন রায় এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রমুখ তাঁহার অনুগামী শিষ্যগণ যে সর্বদাপ্রকার স্বাধীনতার বীজ দেশের চতুর্দিকে বিকীর্ণ করিয়া গিয়াছেন, আজ সেই বীজ পরিপুষ্ট হইয়া সমগ্র দেশবাসীকে স্বাধীনতা লাভের পথে অগ্রসর করিতে সমর্থ হইতেছে। কেবল সর্বদাপ্রকার স্বাধীনতা কেন, সেই স্বাধীনতার উপর দাঁড়াইয়া ব্রাহ্মসমাজ যে সকল আদর্শ একে একে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন, আজ বলিতে কি, সমগ্র ভারত সেই সকল নিম্ন করিয়া লইয়াছে।

ব্রাহ্মসমাজের উৎপত্তি পতনের সহিত হিন্দুসমাজের

উৎপত্তি ও পতন অনিবার্য।

মুখী বিবেচক ব্যক্তিমাজেই একটু আলোচনা করিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, এই পুণ্যভূমি ভারতভূমিকে বাঁচাইতে চাহিলে, মৃতপ্রায় অবস্থা হইতে সজীব করিয়া তুলিতে চাহিলে, ব্রাহ্মসমাজকে বাঁচাইয়া রাখা উচিত—তথু উচিত নহে, বাঁচাইয়া রাখিতে হইবেই। ব্রাহ্মসমাজ বেদিন মৃত্যুমুখে পড়িলে, সেদিন সেই পতনের আবর্তের মধ্যে পড়িয়া সমগ্র ভারতও মৃত্যুমুখে পতিত হইবে নিঃসন্দেহ। বিগত ইউরোপীয় মহাসমরের অংসানে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডের বিভিন্ন দেশ, বিশেষতঃ জার্মানি নিতান্তই দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল। জার্মানি এতই দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল যে, অপরূপ দেশের নিকটে সাহায্য না পাইলে হয়তো ধরাপৃষ্ঠ হইতে দেশ হিসাবে বিলুপ্ত হইয়া যাত, জার্মানিগের ন্যায় অত প্রতাপশালী জাতিরও পৃথক জাতিত্ব অন্তর্হিত হইবার সূচনা হইয়াছিল। শত্রুপক্ষ জগত হইতে বিলুপ্ত হইবে, তাহার জন্য মিত্রসংঘের অন্তরে বড়ই ব্যথা ও ভয় লাগিয়া উঠিল। এই ব্যথা ও ভয় শত্রুপক্ষের প্রতি সতর্কতা বহিত নহে, কিন্তু নিজেদের স্বার্থরক্ষার জন্য উদ্বোধন। মিত্রসংঘ আলোচনা করিয়া স্থির করিলেন এবং এই সত্য ঘোষণা করিলেন যে, জার্মানিকে মৃত্যু হইতে বাঁচাইয়া তুলিতেই হইবে, কারণ জার্মানি মৃত্যুমুখে পতিত হইলে তাহার আকর্ষণে সমস্ত

ইজরাক্তক ব্রাহ্মসমাজের আর্থিক চরিত্র হইবে। এইভাবে প্রণোদিত হইয়া নিজস্ব নানা উপায়ে সাহায্য করিয়া অর্থনৈতিক পুনরায় জীবন লাভ করিবার অবসর প্রদান করিলেন। সেইরূপ ইহাও একটি বহীশতা যে, যে হিন্দু সমাজের অভিযুক্তিতে উল্লিখিত হইতে ব্রাহ্মসমাজকে বঞ্চিত করিয়াছে, ব্রাহ্মসমাজ যদি রম্যের অভাবে, পুষ্টির অভাবে শুকাইয়া যায়, মরণের পথে অগ্রসর হয়, তবে সবে সবে তাহার পারিবারিক হিন্দুসমাজও ব্রাহ্মসমাজের সম গ্রহণ করিবে। আশায় ইহাও বহুদৈনিক সত্য যে, ব্রাহ্মসমাজ যদি উন্নতির অভিমুখে অগ্রসর হয় সকল দিকের পরিস্ফুট লাভ করে, তবে তাহার স্মৃতি হিন্দু সমাজও সম্মুখে ও সবলে উন্নতির পথে চলিতে বাধ্য হইবে। উভয়েরই স্মৃতি এক—একভাবেই এক।

উভয় সমাজের সাধারণ দল।

ব্রাহ্মসমাজের এক শাখার পুষ্টি-উন্নতির ভিত্তি দিয়া, উন্নতি ও অবনতির ভিত্তি দিয়া কাটিয়া গেল। সম্মুখে কব শতাব্দীর মস্তক উন্মোচন করিয়া দেখা দিতেছে সমস্ত শাখাধীনে এক মতাজাগরণ জাগিয়া উঠিয়াছে। 'সবল' যৌবন সমগ্র বিশ্বকে আমাদের পথে, উন্নতির পথে, মরণের পথে যেন ঠেলিয়া লইয়া চলিতেছে। এই শুভ লগ্নে ব্রাহ্মসমাজের ঘুমাইয়া থাকিলে চলিবে না। এক-দিকে হিন্দুসমাজ ব্রাহ্মসমাজকে তুলিয়া ধরিতে, নিজের রক্তমাংসের দ্বারা ইহাকে সজীব করিয়া তুলিবে; অপর-দিকে ব্রাহ্মসমাজ উন্নততম আদর্শসমূহের বিজয়পতাকা লইয়া, সমরক্ষেত্রে পতাকাবাহীর ন্যায় হিন্দুসমাজের অগ্রে অগ্রে চলিতে থাকিবে। এইভাবে উভয়ে পরস্পরের হস্ত ধারণ করিয়া অগ্রসর হইলে, কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না যে অচিরে এই ভারতের চরণতলে বিশ্বজগত মস্তক অবনত করিতে বাধ্য হইবে।

দেশের দাস মনোভাবের পরিচয়।

ব্রাহ্মসমাজ আমাদের সম্মুখে যে সকল আদর্শ ধারণ করিয়াছেন, সে সকল আদর্শ ভারতের প্রাণের প্রতিকূল তো নহেই প্রত্যুত সে সমস্তই উহার সম্পূর্ণ অহুকূল, কারণ সেগুলি ভারতের সমগ্র জাতীয় প্রাণের অভিযুক্তির পরিণামেই আবির্ভূত হইয়াছে। কেবল তাহাই নহে, সেই আদর্শগুলি যেমন ভারতের অস্থিমজ্জায় জড়িত, তেমনি সেগুলি উদারতম মন্ত্রবীজের কেন্দ্রের উপর স্প্রতিষ্ঠিত। সেই কারণে সেই সকল আদর্শ যে ব্যস্ত যে দেশ, যে সমাজ বা যে জাতি অবলম্বন করিবে, তাহাকেই উন্নতির পথে, মরণের পথে ও সর্বদ্বন্দ্বীন স্বাধীনতার পথে না টানিয়া লইয়া থাকিতে পারে না। ভারতের বহির্ভূত দেশের অধিবাসী যখন সেই সকল আদর্শ গ্রহণ করিয়া ভারতে প্রচার করিতে উদ্যত হইবে, তখন

আমরা তাহা আমাদের নিজস্ব জীবন গ্রহণ করিব, অথবা তাহার সুকর্মেই আশ্রয় সেগুলি আমাদের পূর্বসূরকর্মের নিকটে আশ্রয়, আমাদের স্বাধীন স্বহস্তে প্রকল্পিত কর্মের গ্রহণ করিব? ভারতের বহির্জাতীয় নিকটে সেগুলি চর্চিতচর্চকরণে গ্রহণ করিলে আমাদের সামর্থ্য-ভাবেই অনান্যসাধারণ পরিচয় পাওয়া যাইবে। আজ ধর্মসমাজের অনেকের স্বীকৃত "জগদগুরু" ত্রিযুক্ত কৃষ্ণমূর্তি যে সকল উদার মত প্রচার করিতেছেন, ব্রাহ্মসমাজের প্রচারিত আদর্শ মতসমূহ হইতে সেগুলির কোনই পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় না। কিন্তু আমাদের দাসমনোভাবের কারণে এই যে ইংরাজ মহিলার তথ্য-ধর্মের দ্বিলাভপ্রার্থনা হইয়া বিলাত হইতে শিক্ষাকীক লইয়া প্রচাণগত কৃষ্ণমূর্তি দ্বিলাতন ভাবায় সার্বভৌমিক সত্য সকল—বাহা কোন সমাজের বা ধর্ম সম্প্রদায়ের একমাত্র নিজস্ব নহে, এবং সর্বমান যুগে যে সকল সত্য ব্রাহ্মসমাজই জগতের মধ্যে সর্বপ্রথম বিদ্যোষিত করিয়াছেন—সেই সত্য সকল অনাদরিত মানিয়া লইতে উদাত হইলাম, কিন্তু এতদিন ধরিয়া ব্রাহ্মসমাজ স্বদেশের ভাষায় ও জাতীয়ভাবে এই সত্যসকল একনিষ্ঠভাবে প্রচার করিতেছিলেন, এতদিন যেন উহা আমাদের কর্ণেও প্রবেশ করিতে চাহে নাই, প্রবেশ করিলেও আমাদের মর্ম্ম স্পর্শ করিতে পারে নাই। কিন্তু বর্তমানে দেশে যে মঙ্গলবাহু প্রবাহিত হইতে চলিয়াছে, তাহার মুখে দাসমনোভাব উড়াইয়া দিতে হইবে—এখন স্বাধীন জাতীয় ভাবের মধ্য দিয়া এবং স্বদেশের ভাষায় যে-সকল সত্য প্রচারিত করা হইবে, তাহা আমাদের সঙ্গে আমাদের গ্রহণ করিতে হইবে—নচেৎ আমাদের সম্মুখানের আর আশা নাই। আজ আমরা জনসাধারণ সত্য শিক্ষা করিবার জন্য দেশবিশেষের গুরুত্বের চরণতলে বসিতে দ্বিধা করিতেছি না; কিন্তু আমাদের বর্তমানে কর্তব্য এই যে, আমরা সকল বিষয়ক, অন্তত অধ্যাত্মবিষয়ক এমন উদার সত্য প্রচার করিব যে, বিশ্বজগতের তত্ত্বজ্ঞানসমাজেই ভারতের শিক্ষাগুরুদের চরণতলে বসিয়া সেই সকল সত্য লাভ করিবার জন্য আগ্রহী হইবে। এই ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইলে ভারতবাসীমাত্রেই যে ব্রাহ্মসমাজের পতাকাতে আসিয়া জমিতে হইবে, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

ব্রাহ্মসমাজের জ্ঞান।

ব্রাহ্মসমাজকে সজীব রাখিতে চাহিলে, নবশতাব্দীর জন্য আশ্ব্যক নানা কার্যে অগ্রণী দেখিতে চাহিলে স্বার্থের প্রয়োজন। বর্তমান যুগের সত্য মানবসমাজের এমনই ব্যবস্থা যে, এক-পা নাড়িতে গেলে অর্থ আশ্ব্যক। প্রচারকের দরকার—কিন্তু বাহাকে প্রচারকার্যে নিযুক্ত

করিলে, তাহার ভরণপোষণের ভে একটা ব্যবস্থা করিতে হইবে। আবশ্যক হইলে তাঁহাকে সপরিবারে ভরণপোষণ করিতে হইবে—এক কথায়, প্রচারককে পরিবার পোষণের চিন্তা হইতে মুক্ত করিতে হইবে, তবেই না তিনি স্বাধীনভাবে প্রাণ খুলিয়া প্রচারকার্যে লাগিতে পারিবেন। যদি অবিবাহিত শুদ্ধচরিত্র প্রচারক পাওয়া যায়, তবে একদিক দিয়া তাহাতে অনেক সুবিধা আছে। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত আদর্শ গৃহস্থজীবন—প্রচারক গৃহস্থ হইয়াও যেমন উপদেশের দ্বারা, তেমনি দৃষ্টান্তের দ্বারা যদি ধর্মজীবন—কথায় ও কার্যে জীবনের বিস্তৃত আদর্শ দেখাইতে পারেন, তবে তাহাই ব্রাহ্ম-প্রচারকের প্রকৃত কার্য্য হইবে। সঙ্গীত বল, তাহার জন্যও একজন সঙ্গীতজ্ঞ রাখিতে গেলে অর্থের প্রয়োজন। একতাবের কয়েকজনকে লইয়া সংবদ্ধ করিতে গেলে অর্থের প্রয়োজন। একথা বলিলে চমকিত না হে, হাতে পরয়া নাট, কোথা হইতে দিব? যখন দোকানে জিনিস কিনিতে আমরা যাই, তখন তো একটা “বৃত্তি” দিতে বাধ্য হই। সেই “বৃত্তি” হইতে সম্পন্ন হয় বারোয়ারি পূজা প্রভৃতি। অনেক সময়েই তাহার অপব্যবহার হইয়া থাকে। আমরাও কি প্রত্যেকে নিজ নিজ গৃহে ব্রাহ্মসমাজকে সাহায্য করিবার জন্য “বৃত্তি” স্থাপন করিতে পারি না? যেভাবে ভগবান ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন ও আসিতেছেন, তাহাতে আমাদের কোনই সন্দেহ নাই, তাহাতে আমরা নিঃশঙ্করে বলিতে পারি, রাজা রামমোহন রায়ের প্রাণ দিয়া গড়া এই বৃত্তি কিছুতেই ভিন্ন হইবে না, বরঞ্চ অচিরে সজীব ও সবল হইয়া উঠিবে। তবে একথা বলিব যে, ভগবান অবশ্য যত্নী হইলেও মানুষই তাঁহার যত্ন। তাঁহার কার্য্য সাধনের জন্য মানুষকেই অগ্রসর হইতে হইবে। যে শুভ অবসর আসিয়াছে, ইহা রাজা রামমোহন রায়ের মত, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের মত, ঋষিকল্প রাজনারায়ণ বসুর মত—এক কথায়, এই ব্রাহ্মসমাজের মত প্রচারের ঠিক উপযুক্ত অবসর আসিয়াছে। অর্থাভাবে এমন শুভ লগ্ন যদি আমরা হারাইয়া বলিতে বাধ্য হই, তবে তাহা আমাদেরই লজ্জার বিষয়—তাহা আমাদেরই প্রকৃত স্বাধীনতা পাইবার অসুপযুক্ততারই পরিচয় বলিয়া গৃহীত হইবে।

নব শতাব্দীতে ব্রাহ্মধর্ম এবং তদুপরিষ্ঠ সকল বিষয়ের প্রচারকার্য্যে এমন উদ্যমের সহিত লাগিতে হইবে যে, কেবল এদেশ নহে, কিন্তু দেশবিদেশ সর্বত্র ইহার প্রভাব সত্যক উপলব্ধ হয়—সমগ্র বিশ্বের আধবাসীগণ ব্রাহ্মধর্মের তত্ত্ববিষয়ক উপদেশ শুনিবার জন্য এদেশে আসিয়া জ্ঞানপ্রসংগ করেন।

আদিব্রাহ্মসমাজের অভাব ও দাবী।

(ত্রিকিজননাথ ঠাকুর)

সমগ্র তিন্দুভারতের নিকট যদি কোন ধর্মসমাজ মুক্ত-হস্তে দান পাইবার দাবী করিতে পারে, তবে আমরা শতবার বলিব, উহা রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সাহায্যে পরিপুষ্ট আদিব্রাহ্মসমাজ। সমগ্র মুসলমান ভারতের সহায়হস্ত পাইবার দাবী যদি কোন ধর্ম সমাজ করিতে পারে, তবে উহা “জবরদস্ত মোলবি” মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের প্রতিষ্ঠিত আদিব্রাহ্মসমাজ।

অর্থাভাবে আদিব্রাহ্মসমাজ অনেক বিষয়ের অভাব অত্যন্ত তীব্রভাবে উপলব্ধি করিলেও সে সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পশ্চাৎপদ হইতেছেন। দুই চারজন সংস্কৃত ও ইংরাজীতে সুশিক্ষিত প্রচারক আবশ্যক। দুই চারজন সঙ্গীতজ্ঞ আবশ্যক—দাঁহার মঞ্চবলে প্রচারকদিগের সঙ্গে গিরা স্বরলিপির সাহায্যে ব্রহ্মসঙ্গীত শিক্ষা দিতে পারিবেন। একখানি সুপরিচালিত ইংরাজী সাপ্তাহিক পত্রিকা দেশবিদেশে আদিব্রাহ্মসমাজের ধর্ম-কথা শুনাইবার জন্য বিশেষ আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। ইহা ব্যতীত একটা সুপ্রশস্ত বাসস্থান আবশ্যক, যেখানে উৎসবাদি সময়ে বা কোন প্রয়োজনীয় কার্য্যের সময়ে সমাহৃত ব্যক্তিগণ কিছুকালের জন্য নির্বিঘ্নে অবস্থিতি করিয়া সমস্ত ছন্দ দিয়া ঐ সকল কার্য্যে যোগ দিতে পারেন। অভাব অভিযোগের তো সীমা নাই। এই যে আদিব্রাহ্মসমাজের একশত বৎসর পূর্ণ হইয়া গেল, একমাত্র মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ব্যতীত কে ইহার জ্ঞপ্ত কষ্টের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছেন—কে ইহার অভাব পূর্ণ করিবার জন্য সমস্ত ছন্দের সহিত সাহায্য করিতে অগ্রসর হইয়াছেন? এই একশত বৎসরের মধ্যে, ভারতের স্বাধীনতার সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামমোহন রায়ের সর্বপ্রধান বৃত্তি এই আদিব্রাহ্মসমাজকে করজন রক্ষা করিবার জন্য অগ্রসর হইয়াছেন? মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সাহায্য না পাইলে সত্যি আজ আদিব্রাহ্মসমাজ কোথায় যে বিলুপ্ত হইয়া বাইত তাহা কে বলিতে পারে? এই আদিব্রাহ্মসমাজকে স্ফূর্তরূপে রক্ষা করিবার জন্য বেশী কিছু দরকার হয় না—শতকরা ১১ টাকা, ১০ আনা বা চার আনা বা দুই আনা বৃত্তি নির্দিষ্ট করিলেই বোধ হয় বখেট হয়। কোম্পানির কাগজ কিনিতে চাও—মালাগি দিতে হইবে প্রতি ১০০ টাকার কাগজে দুই আনা। সেইরূপ ব্রাহ্মসমাজের জন্য বৃত্তি হিসাবে শতকরা সাহা কিছু পারা যায় তাহাই বৃত্তিরূপে নির্দিষ্ট রাখিলে বেশী হইল বলিয়া তো মনে হয় না।

এখানে মহর্ষিদেবের আশ্রমে ভক্তপ্রাণ ৮প্রিয়নাথ শাস্ত্রী
ছায়ার ম্যায় মহর্ষিদেবের নিকট সর্বকাল অবস্থান
করিতেন, পরম তত্ত্বজ্ঞান আচাৰ্য্য মহাবতি ত্রীমুক্ত
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর সদা প্রকৃষ্টমনে এই বাটীর নিরন্তরে
“অতি ধীর পত্তীরতাবে” তাঁহার অচল বৈঠক পার্শ্ব
বিদ্যায় করিতেন, তাঁহার সম্মুখে একটি ফাটের ছোট
ডেকা। তিনি অনন্যকণ্ঠী হইয়া দেবদীর স্রোত
একদি প্রবলবেগে বাহির করিতেন যে দিন অবদান
হইয়া বাইত, তথাপি এ স্রোত জামিত না। বিবেক
ঐশ্বর্য্য ও সঙ্কল্পপূর্ণ কত সঙ্গীত, কবিতা, বক্তৃতা
ও সারগর্ভ প্রবন্ধ তাঁহার স্বাক্ষরকর হইতে অতি সহজে
বিদীৰ্ঘিত হইয়া কত মত নিরাশ অন্তরে, কত যে অপার
শক্তি প্রবাহিত করিতাহে, তাহার ইয়ত্তা কে করিলে?
এই প্রবাহ তিনি কুলপাবন সংপূজের স্নান আত্মিক
লভীর মাঝিরাছেন, তাঁহার সুখিকাণ্ড “আচাৰ্য্যের উপদেশ
এই স্থান হইতেই বাহির হইয়াছিল, একদিন তিনি
আমাকে বলিলেন—বড়াল ভুলি কিরূপ সুরেরে যখন
কর আমাকে দেখাও। আমি বলিলাম—পুকুরের তীর
আমি বাটী আসিব, আপনাকে দেখাইব, তখনহাসিলে নকল
আমি পুনরায় তাঁহার ভবনে উপস্থিত হইলাম, তাঁহাকে

ছইখানি English Gold বাহারপ্রত্যেকের মূল্য ২০।৮/৮ তাই দেখাইলাম, এবং একটীর উপর আর একটা সংস্থাপন করার জুড়িয়া গেল, দেখিরা চমৎকৃত হইলেন ও বলিলেন “সুবর্ণের জ্যোৎস্না আনিরাহ” ইহার একটা Table প্রস্তুত করিতে কত টাকা লাগিবে। আমি বলিলাম ১০ হাজার টাকা, ইহা শুনিয়া তিনি এমনি উচ্চ হাস্য করিলেন যে, বোধ হইল মাধব দত্তর সেই প্রাচীন ভবন, বাহাতে অনেক কাল পূর্বে ডাকাত পড়িয়াছিল, পড়িয়া গেল। তাঁহার হাস্যের মধ্যে এমনি মধুর গভীরতাব বিরাজ করিত যে, বালক বৃদ্ধ দু'বা অন্তঃপুরবাসিনী জীলোক পর্যন্ত ইহাতে তৃপ্ত না হইয়া থাকিতে পারিতেন না।

মহর্ষিদেবের একখানি চমৎকার ছই কুঠরিবিশিষ্ট বজরা গঙ্গাবক্ষে অতি নিকটে বিরাজ করিত। তিনি প্রতিদিন উপাসনান্তে নিত্য নিয়মে, প্রাতে ও সায়ংকালে বেড়াইতে যাইতেন, তাঁহার আসন একখানি বেড়ের চৌকি, বজরার ছাতের উপর থাকিত, আমি আমার স্নহং স্নবর্ণের ব্যবসা উপলক্ষে কলিকাতায় ২২ দিন এবং হুগলির ভবনে ৮ দিন থাকিতাম। এই ৮ দিন সর্বপ্রথমে মহর্ষিদেবের সংসদ লাভ করিয়া প্রাণ মন স্থলীভূত করিতাম, আমার সেই ক্ষুদ্র হারমোনিয়ম বাহা আমার মাতাঠাকুরাণী আমার বিবাহ উপলক্ষে ১৮৭৪ সালে উপহার দিয়াছিলেন, বাহা আমি সর্বপ্রথমে প্রাণপ্রিয়রূপে রক্ষা করিয়া আসিতেছি, সঙ্গে লইয়া যাইতাম, এবং মহর্ষিদেবকে নূতন নূতন গান শুনাইতাম, বাহা, স্নহদ্বয় ত্রিযুক্ত রবীন্দ্রনাথ তৎকালে রচনা করিয়া আদিত্রাঙ্গসমাজে গান করিয়া সকলকে উৎসাহিত করিতেন এবং বাহা একবার মাত্র শ্রবণ করিয়াই আমি আদার করিতাম। মহর্ষিদেব এই সকল গান তাঁহার ভবনে ও গঙ্গাবক্ষে শ্রবণ করিয়া পরমানন্দিত হইতেন এবং আমাকে তাঁহার কোমল হস্ত দ্বারা মস্তকে হাত বুলাইয়া দিতেন ও বলিতেন “বড়াল তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হউক”। আহা সেইদিন স্মরণ হইলে মনে হয় আমি কোথায় আর তিনি কোথায়? আনন্দলোক হইতে আজো তাঁহার আশীর্বাদ আসিতেছে।

নারীধর্ম।

(ঐশ্বর্যবান্ধবী দেবী মহুসদার)

বর্তমান কালে সয়ল বঙ্গভাষার লিখিত স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান সম্বন্ধিত হোমিওপ্যাথিক প্যারিবারিক চিকিৎসাগ্রন্থ সর্বত্র

অতি মূল্যে প্রাপ্য। নারীদের এই সমস্ত গ্রন্থ সাহায্যে ব ব পরিবারস্থ সকলের চিকিৎসার জন্য যথাসাধ্য বন্ধ করা অবশ্য কর্তব্য।

ভারতবর্ষের নারীগণ চিরকালই পতিভ্রাতা; তাঁহারা পূর্বকালে পতির সহিত বজাদি কার্য সম্পাদন করিতেন, এবং কোন কোন বিধু নারী বজের মন্ত্র ও রচনা করিতেন। বিশ্বাস্য নারী একজন বিধু নারী, এইরূপ অনেক মন্ত্র রচনা করিয়া গিয়াছেন। ঈদৃশী বিদ্যাবতী এবং জ্ঞানবতী নারীরাও বহুতে রক্তনাদি সমুদয় গৃহকার্য সম্পাদন করিতেন।

বিবাহের সময় কন্যাকে যে উপদেশ প্রদত্ত হইত, তাঁহার একাংশ প্রথমে হইতে উদ্ধৃত করা গেল। “স্বলক্ষণা ও সৌভাগ্যবতী হইয়া পতিগৃহে বাস কর, দাস-দাসী এবং গৃহপালিত পশুর মঙ্গলকারিণী হও! তোমার নয়ন ক্রোধশূন্য হউক, পতি-সুখবা পরায়ণা হও, পশু-দিগের মঙ্গলবিধান কর। তোমার নয়ন সর্বদা প্রফুল্ল হউক, তোমার সৌন্দর্য্য মঙ্গলকারিণী হউক। বীর-প্রসবিনী হও; দেব, অতিথি, স্বগুরু, ব্রহ্ম, ভাস্কর, দেবর প্রভৃতি পরিবারস্থ সকলের সেবাপরায়ণা হও।”

ব্রহ্মবাদিনী মৈত্রেয়ী, জ্যোতির্বিদ্যার প্রবর্তিকা ধনা, অজবিদ্যার উন্মোচিকা লীলাবতী প্রভৃতি প্রাচীন ভারত মহিলারা গৃহকার্য করিতেন।

ভারতসম্রাট দাশরথি নামের মহিষী সীতাদেবী বহুতে রক্তন করিয়া পরিবারস্থ সমস্ত পোষ্যবর্গকে আহার করাইতেন এবং নিজে অবশিষ্ট অন্ন আহার করিতেন। ঈদৃশী বিদ্যাবতী, জ্ঞানবতী ও পুণ্যবতী নারীরা যখন বহুতে রক্তনাদি বাবতীর গৃহকার্য সম্পাদন করিতেন, তখন ইহা এক সত্য যে, রক্তনাদি বাবতীর গৃহকার্য নারীদের প্রধান কর্তব্য।

বৃহদারণ্যকোপনিষদে উল্লিখিত আছে, বিদেহ প্রদেশে করাল নামক জনক-বংশীর রাজার বড়ীর সত্য পণ্ডিত-গণের মধ্যে শাস্ত্রবিষয়ক এক বিচার হইয়াছিল। তাহাতে ব্রহ্মতত্ত্ব জগৎতত্ত্ব, জীবতত্ত্ব এতৎসমস্তই আলোচিত হইয়াছিল। এই পণ্ডিত সত্য গর্গবংশ সমুদ্রবা একজন ব্রাহ্মণ কুমারী এইরূপ কঠিন বৈজ্ঞানিক বিচার করিয়াছিলেন, রহস্য পাঠ করিয়া অবাক হইতে হয়। এই ব্রাহ্মণ কুমারীও সমুদয় গৃহকার্য সম্পাদন করিতেন। প্রাচীন ভারত রমণীরা ধর্মনীতিসম্পন্ন, তপশ্চরণে অহরুত, আলসা বর্জিতা, গৃহকর্মে সুনিপুণা এবং স্বাধীর স্বার্থ সহধর্মিণী ছিলেন।

প্রাচীন ভারত মহিলায় মধ্যে অনেকেরই কি জগৎতত্ত্ব, কি জীবতত্ত্ব, কি ব্রহ্মতত্ত্ব, কি রাজনীতি, কি শিল্পবিদ্যা, কি সমীক্ষবিদ্যা কি যুদ্ধবিদ্যা সর্ববিষয়ে প্রকৃত জ্ঞান

সম্পন্ন ছিলেন এবং এইরূপ উচ্চ জ্ঞানালোচনার পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়াও তাঁহার অধিক গৃহকর্ম-সম্পাদন করিতেন।

নারী বিবেকানন্দ আমেরিকা মহাখণ্ডের এক ধর্ম মহাসভার দাঁড়াইয়া বেদান্ত-দর্শন বিষয়ক বক্তৃতা কালে বলিয়াছিলেন,—জগতের নারীজাতির আদর্শ স্থানীয় ভারতের গীতা সাবিত্রী প্রভৃতি পুণ্যবতী রমণীরা উচ্চ-জ্ঞানবতী হইয়াও গৃহকর্ম করিতেন।

বিবি আনিবেশাঙ্ক ও তাঁহার অভিভাবণে বলিয়া-ছিলেন, প্রাচীন ভারতের মহিলারাই জগতের আদর্শ; তাঁহার উচ্চ জ্ঞান-বিজ্ঞান আলোচনার ও রাজ্যপরিচালনার স্বাধীন আত্মকৃত্য করিয়াও গৃহকর্ম সম্পাদন করিতেন। তিনি স্বয়ং প্রাচীন ভারত মহিলাদিগকে আদর্শ করিয়া নিজ জীবন বাগন করিতে বাসনা করিয়াছেন।

পুণ্যস্রোতা, প্রাতঃস্মরণীয়া পরলোকগতা রাণী ভবানী বিপুল ভূসম্পত্তির অধিকারী ছিলেন। তিনি স্বয়ং বিশাল জমিদারী পরিচালনা করিয়াও গৃহকর্ম সম্পাদন করিতেন মহর্ষি কপিলদেবের মাতা দেবহুতি সাংখ্যবিদ্যা লাভ করিয়াও গৃহকর্ম করিতেন।

বীণা এক দিবস তজনাগরে প্রার্থনা করিতেছেন, এমন সময় কতিপয় নারী তাঁহার নিকট ধর্মোপদেশ চাহিল, তখন তিনি বলিলেন, “নারীগণ, পাতিব্রত্যা ও সেবাব্রত অবলম্বন করিয়া জীবন বাগন কর।”

কোরানের বজ্রমুদ্রা উল্লিখিত আছে, সাম্যমত-প্রচারক মহাত্মা মহেশ্বর নারীদিগকে উপদেশ দিলে, “পাতিব্রত্যা এবং সেবাব্রতই” নারীদের পরম ধর্ম বলিয়াছেন।

জগতের সর্ব সম্প্রদায়ের মহাপুরুষ, ধার্মিক, জ্ঞানবান, পণ্ডিত, নীতিবিদ এবং ধর্মপ্রচারক মহাত্মাদের মতে পাতিব্রত্যা, সেবাব্রত, তত্ত্বজ্ঞানের আলোচনা এবং রত্ননাড়ি গৃহকর্ম করা নারীদের পরম কর্তব্য। কিন্তু আজকাল নারীগণ প্রায় সকলেই কর্তব্য বিমূঢ়।

বর্তমান সময়ে অন্বদেশীয় অধিকাংশ নারীগণই প্রাচীন ভারত মহিলাদের মত জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোচনা করেন না এবং গৃহকর্মও করেন না; তাঁহার অনর্থক দেহভার বহন করিতেছেন।

সামান্য বেতনভোগী কেরানী, খুলমাটির প্রভৃতির পত্নীরাও রত্ননাড়ি গৃহকর্ম করা অপমান মনে করেন, আর তাঁহার অধিক উপার্জনশীল এবং ঠেংবশালী, তাঁহাদের গৃহনীগণ তো ধন্যকে সন্মত জ্ঞান করিয়া মাটিতে পা দিতেই অসম্মান বোধ করেন।

প্রায় প্রত্যেক পরিবারেই আজকাল বেতনভোগী পাচক পাক করে; গৃহিনীরা আলস্যের সজীব মূর্তির ভায় রসিয়া বলিয়া দিন কাটান। তাঁহার পরিবারই পোড়িত

ব্যক্তিকেও সাঙ বাণি নিদ্ধ করিয়া পথ্য প্রদান করিতে তৎপর মহাক্ষেপ বোধ করেন। পাচক উপস্থিত না থাকিলে বালকবালিকারা স্বাধীনস্বয়ং খাদ্য পায় না। এইরূপ অসুবিধা সর্বদা প্রায় সকল পরিবারেই সংঘটিত হয়।

পাচকের হাতে রত্ননাড়ি বাবতীর গৃহকর্মের ভার থাকায় গৃহকর্মাদি অশৃঙ্খলা ও অনিয়ম সহকারে পরিচালিত হয় না। তাহার খাতিয়ারের মধ্যে অপর্যাপ্ত করে, এক সের বস্তুর জায়গায় পাঁচ সের লাগায়। পাক ভাগ হউক বা মন্দ হউক, খাইয়া লোকে পরিতৃপ্তি বোধ করুক আর না করুক, সেজন্য তাহার কোন ভয় ভাবনা নাই, সে কেবল দিন গণনা করে, কবে মাসকাবার হবে, মাহিনা পাব।

পাচক ব্রাহ্মণ বা শূদ্র যে জাতিই হউক যদি সে ছট্টিশতা, নৈতিক-চরিত্রহীন, পাপমতি ও সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত হয়, তাহা হইলে তাহার পাক, ভোজনকারীদের দেহে সেই সমস্ত দোষ ও ব্যাধি সংক্রমিত করিতে পারে, ইহা সত্য। পাচকের পাক এবং বাজারের হোটেলের উভয়েই সমান দূষিত।

মহুয়া দেহ একটি তড়িৎবস্তুর বিশেষ। স্পর্শাদি দ্বারা এক শরীরের দোষগুলি অন্য শরীরে বৈদ্যুতিক বেগে সংক্রমিত হইতে পারে। এইজন্য পাপমতি ব্যাধিগ্রস্ত লোকের সহিত একাসনে উপবেশন, এক শয্যায় শয়ন, একত্র ভোজন এবং তাহার পাক আহার করা স্বতঃস্ফূর্তে নিষিদ্ধ আছে।

পাচকের বেতন ও খোরাকী বাবত মাসে মাসে কত-গুলি টাকা অপব্যয়িত হয়। যদি নারীগণ আলস্য বর্জন করিয়া স্ব স্ব রত্ননাড়ি গৃহকর্ম সম্পাদন করেন তাহা হইলে অপব্যয় নিবারিত হইতে পারে, পাক ও ভাল হইতে পারে, পরিবারই পোষ্যবর্গের পরিভূক্তি সহকারে আহার করিয়া সুস্থ সবল ও দীর্ঘজীবী হইতে পারে।

আজ কাল দেশে দৈন্যরূপ দানবের বাহুণ দোঁরায়া, এই অবস্থায় অর্থের অপব্যয় করা মহা অন্যায়।

দেশে কোটি কোটি লোক ছুঁবেলা পেট ভরিয়া ভাত খাইতে পায় না, কাপড় পড়িতে পায় না, অভাবের তাড়ম্বর পুত্র-কন্যা বিক্রয় করিতে উদ্যত হয়। এই ভীষণ দুঃসময়ে গ্রীষ্ম ভগিনীগণ! আপনারা আলস্য ও বিলাসিতার মোহ-মদিরায় কর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া থাকিবেন না। আপনারা নিজেদের কর্তব্য রত্ননাড়ি গৃহকর্ম নিজ নিজ হস্তে সম্পাদন করুন, আর পাচকের পাক খাইয়া স্বাস্থ্যহানি করিবেন না। যে টাকা মাসে মাসে পাচকের জন্য অপচর করেন, নিজের রত্ননাড়ি গৃহকর্ম করিয়া সেই টাকা বাঁচাইয়া ক্রীড়না ও দরিদ্র নারায়ণের সেবার ব্যয় করুন, ইহাতে ঐহিক পারত্রিক উভয়বিধ কল্যাণ লাভ করিতে পারিবেন।

বৌদিক সভ্যতার পরিচয়।

(স্বামী ভূমানন্দ)

যে দেশে আৰ্য্যগণ বসবাস করিতেন, সে দেশকে ঋগ্বেদে সপ্তসিন্ধু বলা হইয়াছে; সে দেশের পূর্বে—সরস্বতী, উত্তরে—হিমাশ্র, পশ্চিমে—সিন্ধু, দক্ষিণে—রাঙ্গপুতানা। এই সীমানার মধ্যে যে স্থলভাগ, তাহার মধ্যে আবার পাঁচটি নদী আছে। যথা ঝিলায়, চিনাব, বিপাশা ইত্যাদি (রাভী) ও শতদ্রু। ইহা ছাড়া সরস্বতী ও সিন্ধুত আছেই।

ঋগ্বেদে বেদপন্থী জাতিকে “আৰ্য্যবর্ণং” বলা হইয়াছে। এই আৰ্য্যবর্ণং একবচনে ব্যবহৃত হওয়ার স্বীকার করিতেই হইবে, আৰ্য্যজাতির মধ্যে বংশগত কোন জাতিবিভাগ ছিল না। থাকিলে যেমন থাকিত, তেমনই তাহা দ্বি বা বহুবচনের প্রয়োগও থাকিত।

ঋগ্বেদে আৰ্য্য, দম্বা বা তস্বর, অস্বর ও দাস শব্দের প্রয়োগ আছে। উদ্যোগ :—

(ক) আৰ্য্যগণ—বেদে বিশ্বাসবান থাকিয়া চাব-আবাদ করিয়া জীবিকার্জন করিত, বিদ্যার চর্চা করিত, যাগযজ্ঞ সম্পাদন করিত, বেদ-পাঠ, চিকিৎসাবিজ্ঞান জ্যোতিষ প্রভৃতি বিদ্যার অনুশীলন করিত।

(খ) দম্বা বা তস্বর—আৰ্য্যগণের বিপরীত কার্য্য করিত বলিয়া আৰ্য্যগণ উহাদিগকে দম্বা বলিয়া অভিহিত করিত।

(গ) যাহারা পাহাড়ে থাকিত, আৰ্য্যগণ তাহাদিগকে অস্বর বলিত।

(ঘ) দাসজাতি—যে সকল দম্বা বা অনার্য্যগণ আৰ্য্যগণের অধীনে কাজকর্ম করিত, তাহাদিগকে দাস-শব্দে অভিহিত করা হইত।

আৰ্য্যগণ ব্রহ্মের উপাসনা সহ তেত্রিশটি দেবতার উদ্দেশে যাগযজ্ঞাদি করিত। বৈদিক ঋষিই প্রথমে বলিয়াছিলেন,—‘একং সন্দ্বিপ্রা বহুধা বদন্তি’; অর্থাৎ তিনি এক, কিন্তু জ্ঞানিগণ তাঁহাকে (বহু মध्ये উপলব্ধি করিয়া) বহু নামে অভিহিত করেন। দেবতাদিগের ঐশ্বর্য্যের বর্ণনা হইতে ইহাই প্রতীয়মান হইবে যে, দেবতার মধ্যে ব্রহ্মের অধিক প্রকাশ থাকিলেও আৰ্য্যগণ প্রথমে পূৰ্বা অর্থাৎ পোষণকর্তা দেবতা বা সূর্য্যের ভক্ত ছিলেন। সূর্য্যোদয়ে অন্ধকার দূর হইয়া গেলে মানবের জ্ঞান দূর হয়, সূর্য্যোদয়ে মানবের কর্মপ্রচেষ্টা জাগ্রত হয়; এইজন্য পূর্ব নাম হইল, পথপতি। পরে আৰ্য্যগণ ব্রহ্ম-দেবতার ভক্ত হইলেন। কারণ চাবের জন্য জলের প্রয়োজন। তারপর ইন্দ্রদেবতার ভক্ত হইলেন। এই ইন্দ্রের পরিচয় বলা হইয়াছে,—আকাশে ইন্দ্রই—দূর্য্য, অস্তরীকে ইন্দ্রই—বিদ্যুত এবং ভূতলে

ইন্দ্রই—অগ্নি। সূতরাং দূর্য্য হইল,—ইন্দ্রকে পূজা করিলেই সকল দেবতার পূজা করা হইবে। দম্বা বা বাবাবরণ চাবআবাদ করিত না, পশুপালন বাপদেশে যজ্ঞ তত্ত্ব বিচরণ করিত। খাদ্যের অভাব হইলে লুণ্ঠ করিয়া খাইত। এই দম্বাগণের দেবতা হইল অল-শূন্য মেঘ বা বৃষ্টি। বৃষ্টি হইলে পশু লইয়া দম্বাগণ বড়ই প্রমাদে পড়িত, এই জন্য তাহারা অলযুক্ত মেঘ বা দেববৃষ্টি অপেক্ষা অলশূন্য মেঘ বা বৃষ্টির পক্ষপাতী ছিল।

ঋগ্বেদে অস্বর কিংবা দাসগণের দেবতার নামের কোন উল্লেখ নাই।

বেদে দেশধর্ম, জাতিধর্ম, কুলধর্ম প্রচলিত না থাকায় বাধ্যতামূলক কোন কর্মের ব্যবস্থা কাহারও জন্য নির্দিষ্ট ছিল না। তবে ঋগ্বেদে যে সত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহার ফলে সকাম কর্মই আৰ্য্যগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল। তাহার হেতু, এইভাবে নিখিত আছে :—

“অগ্রে তথন (ব্রহ্মের) মনে কাম বীজরূপে ছিল। কবিগণ প্রজাবারা হৃদয়ে অন্বেষণ করিয়া সত্যের বন্ধনকে অসত্যে আনিয়াছিলেন। (১)” “কে ইহা কাহাকে দিল? কাম কাহাকে দিল। কাম দাতা, কাম গ্রহীতা। কাম (কাম) সমুদ্রে প্রবেশ করিয়াছিল। (২)”

সত্ত্ব ব্রহ্মের কামনার ভগৎ প্রসূত, এইজন্য জগতও কামনাময়। মানব জগতের মধ্যে অবস্থিত। সূতরাং সকাম কর্ম তাহার স্বভাব।

কামনা হইতে যে জীব-জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, সেই জীব ও জগতের পোষণের জন্য কেহ বাধ্যতামূলক কোন কর্মের সৃষ্টি করেন নাই; যেহেতু মানুষের কাম্য বস্তু এক রকম নহে।

আৰ্য্যগণের মধ্যে সুবকস্বতী-বিবাহ প্রচলিত (৩) ও বিধবাবিবাহ নির্দিষ্ট আছে (৪)। স্বরস্বপ্রধার বিবাহ হইতে জীবদায়িত্ব প্রকাশ রহিয়াছে। (৫) যজ্ঞে গাভী, বৃষ, অশ্ব, হরিণ, মেঘ, মহিষ প্রভৃতির মাংসপ্রদান ও পরে আহারের উল্লেখ আছে। আৰ্য্যগণের কর্ম-তালিকা দৃষ্টে জানা যাইবে যে, তাহারা সকলেই সকাম কর্ম করিত। সত্যের জন্য অশৌচ বা তর্পণ প্রভৃতি ছ’ একটি ইজিত ঋগ্বেদে থাকিলেও তাহার ইতিকর্তব্য-

(১) ‘কামস্তদগ্রে’ ইত্যাদি। ঋগ্বেদ, দশম মণ্ডল, ১২০ সূক্ত, ৪ শ্লোক। (২) ‘ক ইদম্ কামা অদাৎ’ অথর্ব-বেদ, তৃতীয় ২০, ৭।

(৩) তমস্বেরা সুবতরো সুবানং ইত্যাদি। ঋগ্বেদ ২য় ম, ৩৫ সূ, ৪ শ্লোক।

(৪) ইমা নারীরবিধবাঃ ইত্যাদি। ঋগ্বেদ ১০ম, ১৮৭, ৭ শ্লোক।

(৫) কিস্বতি যোবা মর্যতো বধূরোঃ। ১০ম ম, ২৭ ১২ শ্লোক।

তাৎসম্য দেখাযায় কুজাগি দৃষ্ট হইবে না। যেব্যতী
অর্থবোধিনী পত্রিকা
তিনি যদি বা স্ত্রীস্বামী, বাহাই হইবে না কেন, কন্যা
আকাশে বিচরণ করে, সুতের প্রাণগান করে, মন
যারা প্রাণস্বামী করে, এই রকম অসম্ভব কথা; কিয়
দশ হাজার বৎসর কোন যদিও পরমায়, দশ সহস্র বৎ
সহস্রের মত কেহ বলশালী, এমন বর্ণনা প্রথমে নাই।
ঐদিক সভ্যতার সকল বিষয় সাধারণ দেখাইতে গেলে
আধ্যাত্মিক ইতিহাস এই প্রকার দাঁড়াইবে :—

১। তৎকালীন মানুষ মাঝেই সমাজাতীয় বিবেচিত
হইলেও আদর্শীয়তায় নিজ নিজ কামনার পরিপূরণের
জন্য কাঙ্ক্ষ করিতে বাইরা জাতির সৃষ্টি হইল। ইহারই
ফলে আর্ঘ্য, দস্যু বা তরুর, অশুর ও দাসজাতির
নামকরণ হইল। পরে আধ্যাত্মিকতার মধ্যে কর্ম আশ্রয়ে
শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছিল।

২। আধ্যাত্মিকতার বাল্যাবস্থায় বিদ্যার্জনে প্রবল
অনুরাগ ছিল।

৩। স্বর্গস্বর্গপ্রার্থনা বিবাহ প্রচলিত ছিল। (১) এই
প্রথা প্রচলিত থাকার (ক) জীবনধীনতা স্বীকৃত হই-
তেছে, ও (খ) তরুণী কন্যার বিবাহ প্রমাণিত হইতেছে।
বিশেষতঃ 'চতুর্থীকর্মের' ব্যবস্থা প্রচলিত থাকার
অনুভবতী কন্যার বিবাহ সিদ্ধ ছিল না, তাহা স্বীকার
করিতেই হইবে।

বিবাহের পরে চতুর্থীকর্ম নামে অবশ্যকরণীয় একটি
অনুষ্ঠান ছিল। বিবাহের পর অন্ততঃ তিন দিন বর
ও কন্যা আর ও লবণ-বর্জিত আহার করিবে।
ব্রহ্মচর্য পালন করতঃ স্নাত্তিতে উত্তরে একই গৃহে পৃথক
লব্যায় শয়ন করিবে। চতুর্থ দিন চতুর্থীকর্ম সম্পন্ন
করিয়া সন্তানকামনার বর জ্ঞানভোগ করিবে। [গৃহ-
স্থল জটব্য]।

৪। বিধবাবিবাহ (২) ও নিরোগপ্রথা (৩) সমাজে
প্রচলিত ছিল।

৫। শ্রৌত কর্ম বলিতে মাত্র তিনটি কর্মের ব্যবস্থা
বুঝাইতে। কথা :—বাগ বা বজ্র, হোম, দান। পশুবাগে
গাজী, (৪) বৃষ, নীল গাই, বৎসতরী, মহিষ, (৫) অশ্ব,
অজ, হরিণ, মেঘ প্রভৃতির মাংস (৬) ব্যবহৃত হইতে এবং
অশ্রীয়া একইকাল পশুর মাংস ভোজন করিত (৭)।

(১) প্রথম, ১০।২৭।১২ বক।

(২) প্রথম, ১০।১৮।১২, ৮ বক।

(৩) প্রথম, ১০।১৮।১২, ৮ বক।

(৪) প্রথম, ২।১।১০ বক।

(৫) " ৫।২।১৮ "

(৬) " ৩।১৮।১০ "

(৭) গোতিল ও অবিগারন-গৃহস্থল জটব্য।

৬। আশ্রমার্থে মধ্যে বর্ণানুসারে শ্রেণীবিভাগ
ছিল। বংশগত শ্রেণীবিভাগ বা বংশগত কর্মবিভাগ
ছিল না। (৮) বক।

(ক) প্রথম, ১০।২৭।১২ বক।

(খ) প্রথম, ১০।২৭।১২ বক।

(গ) প্রথম, ১০।২৭।১২ বক।

ইতিপূর্বে বহুশ্রেণীর নাম উল্লেখ করা হইয়াছে।
অতএব পুনরাবৃত্তি নিম্নলিখিত।

এই ভাবে নানা প্রকার কার্যের জন্য আশ্রমগত
বহুশ্রেণীতে বিভক্ত ছিল, তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে।
তখন "স্বর্গ" বলিতে ব্যক্তিগত কর্মে আত্মবিক
রাগই বুঝাইতে। বংশগত জাতিই তখন ছিল না, সুতরাং
'স্বর্গ' অর্থে কখন বংশগত জাতির নির্দিষ্ট কর্ম বুঝাইতে
পারে না। আত্মবিক প্রবৃত্তিবশে মানুষ যে কর্মে
সমর্থ ছিল, তাহা করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে পারিত।

৭। এই সকল বিভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে আহাৰাদি
প্রচলিত ছিল এবং সকলেই সকলের কন্যা
করিতে পারিত। যে সমাজে সকলে সকলের কন্যা
বিবাহ করিতে না পারে, সে সমাজে কখন স্বর্গস্বর্গপ্রথা
প্রচলিত থাকিতে পারে না।

৮। দস্যুগণও আর্ঘ্য হইতে পারিত এবং সেই সকল
দস্যুর সঙ্গে আর্ঘ্যস্বর্গের আহাৰ ও বিহারাদির প্রচলনও
ছিল।

৯। যদি বা জানীগ্রন নিওণ প্রকার উপাসনা
করিতেন।

১০। জনসাধারণ ইচ্ছা ও সামর্থ্যানুসারে পূজা, বিজ
ও স্বর্গকামনার শ্রৌত কর্ম (বাগ হোম ও দান) করিত।

১১। উপবীত-ধারণপ্রথা ছিল না।

১২। অগ্নিতে হবন তির অন্য কোন প্রকার বৃষ্টি-
পূজা প্রচলিত ছিল না।

১৩। শ্রাদ্ধ, তর্পণ, বিবাহাদি দশবিধ সংকার, পঞ্চ
সেব্যতার পূজা, পঞ্চ মহাব্রহ্ম, প্রায়শ্চিত্ত প্রভৃতি যে সকল
স্মার্ত্ত-কর্ম নামে প্রসিদ্ধ, তাহার প্রচলনও সুতের কথা,
ঐ সকল কর্ম বৈদিক যুগে কেহ জানিত না।

১৪। প্রথমে 'গোত্র' বলিয়া কিছু ছিল না। নামের
পেছনে কেহ কোন উপগত ব্যবহার করিত না।

(৮) বাণভট্টবিহতঃ প্রথম অবস্থায় আছে, "দেশ-
ধর্ম-জাতি-কুল-বর্ণ-কর্ম-স্বর্গ-অবস্থা-স্বর্গ-
অর্থ-বেদে দেশ-ধর্ম-জাতি-বর্ণ ও কুল-কর্ম না থাকার
উপর মনোনিবেশিত। এখানে 'বহু' বলিতে বহু-
সংখ্যক 'বহু' এই বিশেষণ বহু-কর্মাদির দ্বারা বুঝাইতে
হইবে। কেহ কেহ কেহ কোন ব্যবহার করিত না।

উপরে বৈদিক সভ্যতার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দেওয়া গেল। বর্তমান সামাজিক এবং নিয়ম-হীনকে সকল পক্ষিক একতরু ধরিয়া বৈদিক সভ্যতার সহিত পরিচিত হইয়াছেন, এইবার তাঁহারা এই বর্তমান প্রকার সহিত তুলনা করিয়া বলুন, বৈদিক সভ্যতার কোন নিদর্শন হিন্দুসমাজে আছে কি? বরং সাক্ষাৎ সঙ্কট-ব্রাহ্ম-সমাজের এবং পরোক্ষভাবে মুসলমানসমাজের সহিতই বৈদিক সভ্যতার সৌন্দর্য্য দেখিতে পাইবেন।

রাজা-ব্রাহ্মসমাজের রাজ(১)—নিষ্ঠুর ব্রহ্মের উপাসনা প্রবর্তন করিয়াছিলেন। ইহা বেদসম্মত।

(২) বৃতিপূজা বেদ সমর্থন করেন নাই বলিয়া রাজা ব্রাহ্মসমাজের রাজও উহা সমর্থন করেন নাই।

(৩) সাবালিকা কন্যার বিবাহ, বিধবাবিবাহও বেদসম্মত।

(৪) অগবর্ণ কন্যার বিবাহ বেদসম্মত।

(৫) দ্বার্ত্তবিগের তর্পণ প্রারম্ভিত প্রভৃতি বেদ-সম্মত নহে বলিয়া ব্রাহ্মসমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত।

(৬) বর্ণাশ্রম-ধর্ম ও জাতিধর্ম বেদের অংশাঙ্গন নহে বলিয়াই ব্রাহ্মসমাজ জাতি ও বংশগত কর্ম স্বীকার করেন না। কিন্তু বেদে যোদ্ধাকর্মীর জন্য নিষ্ঠুর ব্রহ্মের উপাসনা ও সাক্ষ্যকর্মীর জন্য ব্রহ্মের ব্যবস্থা ছিল। বেদের এই অধিকারবাদ ব্রাহ্মসমাজ অস্বীকার করিয়াছেন, অর্থাৎ একই ব্রহ্ম উপাসনাপদ্ধতি সকলেরই জন্য ব্যবস্থা করিয়াছেন। বেদের অধিকারবাদ অর্থে স্বধর্ম বা নিজের স্বাভাবিক বৃত্তির বশে কাজ। ব্রাহ্মসমাজ এক উপাসনা ছাড়া স্বধর্মবশে কাহাকেও স্বধর্মচরণে উপদেশ করেন নাই।

(৭) বেদে উপবীতধারণ ও নামের শেষে উপপদ প্রচণ্ড ব্যবস্থা নাই। একেই আদিমসমাজ বেদের বিক্ষেপ উপবীত ধারণ এবং সমগ্র ব্রাহ্মসমাজ নামের শেষে উপপদ অর্থাৎ রায়, চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন।

(৮) বৈদিক পণ্ডাগের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া ব্রাহ্মসমাজ আইনের জন্য জাতিপাত ধর্মধর্মস্বীকার করেন না।

এক কথায় বলিতে গেলে বে ব্রাহ্মসমাজ অধিকাংশে বেদেই ব্যবস্থা প্রদান করিয়া সামাজিক বিধি প্রদান করিয়াছেন, তাঁহারা হইলেন দ্রোণাচার্য—আর বে হিন্দুগণ বেদগর্হী আভিমন্যু বংশধর বলিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করিয়া থাকেন, অথচ আর কোন বৈদিক অনুশাসনই মান্য করেন না; তাঁহারা হইলেন—সমাজদলী।

এ পর্যন্ত অধ্বন্যসংহিতার মন্ত্রসংহিতা দেখা গেল, বর্ণাশ্রম-ধর্ম এবং জাতিপাত-ধর্ম বেদসম্মত নহে।

• ইহা ঠিক নহে, মানব-গ্রন্থসমূহ দেখুন। তৎ সং

গো-বেচারী হিন্দু।

(লং: কর্ণেল প্রিন্সেপের দ্বারা সুখোপাধ্যায়,
অবগরণপ্রাপ্ত আই-এ-এস।)

ইংরেজেরা আবাদিগকে একটা নতুন খেতাব দিয়াছেন, "দি বাইন্ড হিন্দু" অর্থাৎ নিরীহ গো-বেচারী হিন্দু। এই প্রশংসাত্মক উপাধি, তাঁহারা নানাক্ষেত্রে নানাভাবে প্রয়োগ করেন; কেহ বা অর্থাৎই প্রশংসা করিতে এই কথা ব্যবহার করেন, আর কেহবা দয়া ও অনুকম্পা কিংবা বিজ্ঞপ ও ঘৃণা প্রকাশ করিতে আবাদিগকে নিরীহ গো-বেচারী হিন্দু বলেন। এ উপাধিতে বিভূষিত হইতে আমরা মনে মনে একটু গৌরব মনে করি। আমাদের মনের ভাব ও দৈনিক জীবন, নিশ্চেষ্টতা এবং বৈরাগ্য-মূলক; আমরা বলি সকল জাতি হইতে আমাদের একটু বিশেষত্ব আছে; নিরীহ ও গো-বেচারী হওয়া আমাদের বিশেষত্ব।

বাস্তবিকই আমরা নিরীহ ও গো-বেচারী জাতি; বাঙ্গালার বাহিরে কোন হিন্দুজাতি সহিষ্ণুতাতে আমাদের তুল্য নহে। পশ্চিমবঙ্গবাসী হিন্দুরা "ভাল মানুষ" বলিয়া আবাদিগকে সুখ্যাতি করেন; কথা দুইটা বাঙ্গালা ভাষা হইতে গৃহীত ও বাঙ্গালীদের জন্যই ব্যবহৃত হয়। বাস্তবিকই আমরা ধরিজীর ভ্রাতা সর্বসহা; আমরা সাত চড়ে রা-কাড়ি না; এমন অপমান নাই বাহা আমরা মুখ বুজিয়া সহ্য না করি, এমন লাঞ্ছনা অত্যাচার নির্বাসন নাই, বাহা আমরা নীরবে অগ্নানবদনে, অশ্রুচক্ষে না ভোগ করি। আবাদিগকে কিল মারিতেছে, লাঠি মারিতেছে, জুতা মারিতেছে, ঘর ভাঙ্গিয়া জিনিষপত্র ছুটপাট করিতেছে, আমাদের যথাসর্ব্ব্ব হরণ করিতেছে, চক্ষের সম্মুখে বিবোরের ধর্ম নষ্ট করিতেছে, তাহাদিগকে কাড়িয়া লইয়া বাইতেছে,—এ সব আমরা প্রতিদিন দেখি ও সহ্য করি। আত্মরক্ষা, প্রতিশোধ অথবা প্রতিকারের চিন্তা কখন মনে উদয় হয় না। আমাদের ললাটদেশে জ্রুতি কখন দেখা দেয় না, আমাদের তুল্যবরের তরল পেশী কখন সঙ্কুচিত হয় না। আমরা বুক চাপড়াই, মাথা চাপড়াই, মাটিতে মাথা খুঁজি, কাঁদি আত্মদান করি এবং সমস্তই ভাগ্যের উপর ব্রহ্মত্ব দিই; বাগার সংকুত জানেন তাঁহারা বলেন—

ন দৈবস্যাতিতারোহন্তি ন দৈবস্যাতিবর্তনম্ •
দৈবের অসাধ্য কিছুই নাই, দৈবকে অতিক্রম করিতে কেহই সমর্থ নহেন। আর বাগার সংকুত না জানেন, তাঁহারা বলেন—কি আমার হুতাগ্য, কি আমার দূরদৃষ্টি!

এখন বেক্রপ হিন্দুদের মনের অবস্থা, চিরদিন একরূপ ছিল না; এক সময়ে আমরা বলিতাম, ত্রীলোকের

• এই প্রশংসা উদ্ধৃত শ্রীকৃষ্ণ মহাভারত হইতে গৃহীত।

তিনটি গুণ—মুহুর, ভয়, ও বিক্রম এবং ব্যায়ামশীলতা, করুণতা ও বীৰ্য্যবতা পুরুষের তিনটি গুণ। জনসাধারণের কথা ছাড়িয়া দিই, অসদেব নিজ ভগবানকে “মুহুরী” করিয়াছেন। তাঁহার হস্তে প্রভঞ্জন হইয়াছেন “ধীর-সমীরে”। এখন আমরা সকলেই “ধীরে রূপনী ধীরে”। এখন সাধু বলিলে শান্তিষ্ট বুঝায়; এক সময়ে সাধুর লক্ষণ ছিল মুরতা। তখন হিন্দু বলিত—

ন হি শৌৰ্য্যং পরং কিঞ্চিৎ ত্রিষু লোকেষু বিদ্যতে ।
ত্ৰৈলোক্যমধ্যে শৌৰ্য্যপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই।
তাঁহার বলিতেন—

সর্বং বলবতাং পথ্যং সর্বং বলবতাং তুচিঃ ।
বলবান্ ব্যক্তিদের সকলই হিতকর, সকলই তুচি এবং সকল ধৰ্ম্ম্য হইয়া থাকে। তখন বলিতাম, ত্রি বলের অল্পগামী হইয়া থাকেন।

এক সময়ে হিন্দুরা গোট-বেচারী হিন্দু ছিল না, বরঞ্চ ইহার বিপরীতই ছিল।

পুত্রঃ সখা বা ভ্রাতা বা, পিতা বা বর্দি বা গুরুঃ ।

ত্রিপুস্থানেষু বর্ত্তন্তে হস্তব্যা ভূতিমিচ্ছতা ॥

পুত্র, সখা, ভ্রাতা, পিতা অথবা গুরু যদ্যপি শত্রুতা করেন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকে নিহত করা তৃতীয়া ব্যক্তির বিধেয়।

অধাৰ্ম্মিকাস্ত হস্তব্যা ইতি মে ব্রতমাহিতম্ ।

অধাৰ্ম্মিকদিগকে অবশ্য বিনাশ করিতে হইবে।

নাধৰ্ম্মো বিদ্যতে কশ্চিচ্ছত্রেন হস্তাহততামিনঃ ।

নানা সঙ্গুণায়িত শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিও আততায়ী হইলে অথবা অন্য কেহ প্রাণের হস্তা হইলে তাহাকে নিহত করা বিধেয়। পাপাচার ও অধাৰ্ম্মিক ব্যক্তিকে বধ করিলে পাপ হয় না।

সৰ্বোপায়ৈর্নিহস্তব্যাঃ শত্রবঃ শত্রুহৃদন ।

পুত্রা যুদ্ধাঘাৎহাপি প্রকূৰ্ণন্তি তবাহিতম্ ॥

যাহারা কোল বা বল দ্বারা সতত অহিতাচরণ করে, সেই শত্রুদিগকে সর্বোপায়ে নিহত করা কর্তব্য।

সে সময়ে হিন্দুরা নিরীহ গো-বেচারী ছিল না।

ন পুত্রঃ পিতরং ব্রজে পিতা বা পুত্রমোরসম্ ।

ন ভ্রাতা ভ্রাতরং তত্র স্বস্রীরং ন চ মাতুলঃ ॥

যুদ্ধস্থলে পুত্র পিতাকে, পিতা ঔরসপুত্রকে, ভ্রাতা ভ্রাতাকে, ভাগীনের মাতুলকে, মাতুল ভাগীনেরকে ও সখা সখাকে জানতে পারিলেন না।

শ্রেয়স্ত মরণং যুদ্ধে, ন ভীতস্য পলায়নম্ ।

ভীত হইয়া পলায়ন করা অপেক্ষা বৎ যুদ্ধে প্রাণ-পরিত্যাগই শ্রেয়। তখন যুদ্ধক্ষেত্রের উচিত—

ছিদ্ধি তিদ্ধি প্রধাবৎ পাতরাভিসরেতি চ ।

ছেদন কর, চূর্ণ কর, পশ্চাৎ ধাবমান হও, তুমিতে পাতিত কর, স্বয়ং অগ্নেসর হও। তখন অক্রমণকারী বিদেশীয় সৈনিকেরা যে পথে আসিবে, সেই পথের কূপের অল বিবিক্ষিত করিয়া রাখিত। পরদেশ আক্রমণকালে আহারোচী সৈন্যগণ দ্বারা শত্রুদিগের পক্ষ শূন্য-সকল নষ্ট করিতে হইত। “যে কোন উপায়েই হউক শত্রু-নাশ করিবে।”

জানমপি চ যঃ পাপং শক্তিমান্ ন নিবচ্ছতি ।

ঈশঃ সন্ মোহপি তেনৈব কর্ম্মণা সম্ভ্রম্যতে ॥

যে ব্যক্তি শক্তিমান্ ও পাপনিবারণক্ষম হইয়াও জানিয়া ওনিয়া পাপকর্ম্মের প্রতিশোধ না করে, সেই ব্যক্তি পাপে লিপ্ত হয়।

তখন হিন্দুরা বলিত, প্রবঞ্চকে বধ করা স্বর্গ তুল্য।

হস্তা বৈ পুরুষো রাজন্ নিকর্ভারমরিন্দম ।

অহ্মার নরকং গচ্ছেৎ স্বর্গেণাস্য স সম্বিতঃ ॥

হে অরিন্দম নরনাথ! পুরুষ যদি প্রবঞ্চকে সদা বিনাশ করিয়া নরকেও গমন করে, তথাচ সেই নরক তাহার স্বর্গ সমান হয়।

যুদ্ধস্থলে হয় পরাজয়, না হয় মৃত্যু হইয়া থাকে; কিন্তু পরাজয় অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয়।

পরাজয়ো বা মৃত্যুর্বা শ্রেয়ান্ মৃত্যুর্ন নির্জয়ঃ ।

বিজিতাশ্চারয়ো চোতে শত্রোঃসর্গাস্ত্য তোপমাঃ ॥

“জীবিত নিরপেক্ষ হইয়া যে যুদ্ধ করে তাঁহাকে ইন্দ্রও ভয় করে।” “শত্রু যখন জানিতে পারে যে বৈরী জীবনের প্রতি আত্মশূন্য হইয়া যুদ্ধার্থ উদ্যম প্রকাশ করিতেছে, গৃহস্থিত সর্পের ন্যায়, তাহা হইতে ভীত হয়।” এই ছিল তখনকার নীতি।

প্রাণভয়ের নিমিত্ত তখন হিন্দুরা বিখ্যাত ছিল না।

কালে হি সমুদ্রপ্রাণে তত্বব্যং হাপি জীবিতম্ ।

উপযুক্ত সময় উপস্থিত হইলে প্রিয়তম প্রাণকেও পরিত্যাগ করিতে হয়।

এখন শান্তিষ্ট হওয়া হিন্দুর লক্ষণ। তখন একজন হিন্দুমাতা নিজ পুত্রকে বলিতেছেন, “অমর্য অক্ষমাবৃত্ত হওয়া যথার্থ পুরুষের কার্য; যে ব্যক্তি নির্যত ক্ষমশীল ও অমর্যশূন্য হইয়া থাকে, সে জীও নহে, পুরুষও নহে; তাহাকে একটা নপুংসক বলিগেই হয়।” তিনি আরও নিজ পুত্রকে বলিতেছেন—

নির্দ্বন্দ্ব্যচ্চাপ্যসংখ্যায়ঃ পুরুষঃ ক্লীশাখনঃ ।

বাবজীবং নিরানোহসি কলাপার ধুরং বহ ॥

উদাবয়ব বীৰ্য্যং বা তাং বা গচ্ছ প্রবাহং গতিম্ ॥

তোমার না আছে সংরক্ত, না আছে পুরুষকার, তোমার থাকার বুদ্ধি প্রবৃতি সকলই ক্লীণের দ্বার; তোমাকে

পুরুষ বলিয়া গণনা করা অবৈধ। তুমি হয় বীর্য প্রকাশ
কর, না হয় নিভা সিদ্ধ পুরুষ প্রাপ্ত হও।

এখন এমন একটা দিনও যায় না, যেদিন বাঙ্গালা
দেশে অন্ততঃ একশত হিন্দু জীলোকের স্বর্গ নষ্ট না হয়।
এক সময় হিন্দুরা বলিত—

“মোবিতো হি লগা রক্ষাঃ”

ভাষ্যান্তিহা বৈরী যো বশ মজাহরো রিপুঃ।

বাচমানোহপি সংগ্রামে ন মোক্ষব্যঃ কথকন।

যে বৈরী ভাষ্যাপহারী ও রাজ্যহারী হয়, সে বাজা করি-
লেও সময়ে তাহাকে কোন প্রকারে বিমুক্ত করা কর্তব্য
নহে।

এক সময়ে বুদ্ধ বলিয়া একটা প্রকৃত সামগ্রী ছিল।
এখন আমরা বাজা ও খিয়েটারী বুদ্ধ দেখি। তখন বলিত—
জিন্দা বা পৃথিবীতে ভুজ্জ হতো বা স্বর্গমাপ্ত হি।

তাহাকে ভয় করিয়া সমুদয় পৃথিবী-রাজ্য ভোগ করুন,
অথবা সময়ে হত হইয়া স্বর্গ লাভ করুন।

যখন অন্ধাঙ্গা দ্বতরাষ্ট্রের নিকট দূত আসিয়া সংবাদ
দিল যে, বুদ্ধে তাহার পুত্র প্রণামন হত হইয়াছে; তখন
পুত্রহীন বুদ্ধ রাজা দূতকে জিজ্ঞাসা করিলেন।

ন স পৃষ্ঠবজ্রাঙ্গপ্রাণে শৌৰ্য্যং প্রদর্শয়েৎ।

তিনি হো পরমপদ প্রাপ্ত হইয়াও শূর্য প্রযুক্ত শত্রুভয়ে
পৃষ্ঠপ্রদর্শন করেন নাই?

হুয়া শরীরং সংগ্রামে কুয়া কর্ম সুহৃকরম্।

বিক্রিয়া চ পরাণাকৌ বশঃ প্রাপ্‌স্যামি কেবলম্॥

আমি সমর-হত্যাশনে শরীর আহুতি দিয়া সুহৃকর কর্ম
করিয়া এবং সংগ্রামে শত্রুবিজয়ী হইয়া সম্পূর্ণ বশোভাজন
হইব।

ন হি শৈলেন (?) দাশার্হা বুদ্ধে রক্ষতি জীবিতম্।

অবুদ্ধমনকহানং সংগ্রামে চ পলায়নম্॥

ভীকৃণং সম্রভো মার্গো নৈব দাশার্হ-সেবিতঃ॥

দাশার্হ-বংশীরগণ বুদ্ধে জীবনের প্রতি স্নেহ করেন না;
এবং রণে প্রবেশ করিয়া বুদ্ধ না করা, সমুদ্রে অনবস্থান ও
পলায়ন এই তিনটী যে ভীকৃদিগের সম্রভ, তাহা সেবন
করেন না। তখন সংশ্লিষ্ট বলিয়া এক দল বোদ্ধা থাকিত,
তাহারা এই প্রতিজ্ঞা করিয়া বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইত, যে, হয়
তাহারা ভয় করিবে, না হয়, রণক্ষেত্রে প্রাণদান করিবে।
তখন হিন্দুরা বলিত—ন চ প্রাণসমং দানং।

বুদ্ধক্ষেত্রে সুসু হুর্ঘ্যোধনের শেষ কথা—

যতি প্রাপ্ত ভয়ং বঃ স্বর্গে নঃ সঙ্গমঃ পুনঃ।

আপনারা কল্যাণ লাভ করুন, স্বর্গে পুনরায় আমার সহিত
আপনাদিগের মিলন হইবে।

এক সময় হিন্দুদিগের মধ্যে কীর্তি বলিয়া একটা
ভীম সামগ্রী ছিল।

সীমন্তানি কৌন্তের ন কীর্তিরবণীদতি।

যিনি ধূরুহনে নিযুক্ত হইয়া বধাসময়ে সমাহিত তার বহন
করেন, তিনি স্বয়ং অবসর হইলেও তাহার কীর্তি অবসর
হয় না। আর এই কীর্তি কেবল একমাত্র বুদ্ধ দ্বারা গতা
বলিয়া পরিগণিত হইত।

ইহ কীর্তির্নিধাতব্য স চ বুদ্ধেন নান্যথা।

ইহলোকে কীর্তি স্থাপন করাই উচিত, তাহাও বুদ্ধ
ব্যতীত হয় না।

এখানে একটু হাসির কথা বলি, আমরা কেমন
নিজের মুখে কালি মাখাইয়া নিজে হাসিতে পারি ও
অপরকে হাসাইতে পারি, সেইরূপ ভগতে আর কোন
জাতি পারে না; সেই কারণে “হাসির কথা” বলি-
লাম। অনেকে বলিবেন, যে বুদ্ধ কীর্তি এ সকল
কজিরদের কথা, বাঙ্গালা দেশে দুই বর্ষ মাত্র আছে,
ব্রাহ্মণ ও শূর; তাহাদের পক্ষে এ সব কথা খাটে না।
এ কথাটা কতদূর সত্য তাহা বিচার করিবার এ স্থান
নহে। যদিও খরিয়া লই যে, বাঙ্গালার অধিকাংশ
লোকই শূরমধ্যে পরিগণিত, তাহা হইলেও বুদ্ধে নিহত
হইলে চতুর্দর্শেরই স্বর্গপ্রাপ্তি হয়; ইহাই ছিল এক
সময়ে এদেশের লোকের বিশ্বাস। বাহাই হউক, শাস্ত্র-
মতে বাঙ্গালীরা ক্ষত্রিয়; ইহারা ব্রাহ্মণের ঔরসে ক্ষত্রিয়া-
দের গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন।* এখানে বলা উচিত,
এই ক্ষত্রিয়-শব্দের অর্থ প্রচলিত ক্ষত্রিয় শব্দের অর্থ হইতে
কিয়দংশে বিভিন্ন। তথাপি বাঙ্গালীরা যে ক্ষত্রিয়-নাম
গ্রহণ করিতে পারে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মহা-
ভারত লিখিবার সময় অর্থাৎ চতুর্থ-পঞ্চম খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালীরা
কাপুরুষদের নিমিত্ত বিখ্যাত ছিলেন না, বরঞ্চ তাহার
বিপরীতই দেখিতে পাওয়া যায়। কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধ
প্রকৃত ঘটনা কিনা, সে সম্বন্ধে এখানে বিচারের প্রয়োজন
নাই। তবে কাল্পনিক হউক বা প্রকৃত হউক, সে বুদ্ধ-
বর্ণনার বাঙ্গালার রাজা ও বাঙ্গালীর নাম অনেক স্থানে
দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালীরা ভীকৃ বা কাপুরুষ
হইলে ব্যাসদেব কখন তাহাদিগকে বীর সাজাইয়া রত্ন-
মণ্ডে দেখাইতেন না। কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধের সময়ে সমুদ্র
সেন ছিলেন বাঙ্গালার রাজা। তিনি ও তাহার পুত্র চন্দ্র
সেন বঙ্গদৈন্য লইয়া কুরুক্ষেত্রে বুদ্ধ করেন। ভীম, দ্রোণ,
কর্ণ দ্বিহার সহায়, সেই হুর্ঘ্যোধন স্বয়ং বলিতেছেন—
চেদিগণ ও বঙ্গগণ আমার আশ্রয় হইয়াছেন।

বঙ্গাদিবিরাধ্যক্ষং সহস্রাক্ষসমং বলে।

বঙ্গ, অন্ধ্রাদি যিনি বলে ইন্দ্রতুলা। আমরা বঙ্গদেশীয়
বীরাগণের “বঙ্গবীরাঃ” কথা শুনি; “বঙ্গদেশীয় উৎকৃষ্ট
বীরাগণ” “গজারোহী বঙ্গদৈন্য” দেখিতে পাই। “বঙ্গানাং

* এ বিষয়ে প্রমাণ দিলে ভাগ হইত। তৎ সৎ

অধীশ্বরো বলী" তিনি "কৃত্তবেদসর"। কৃত্তবেদের
বুকে বাঙ্গালীরা ক্রমোত্তমের বড়ির্ত্ব ছিলেন। এরূপ
ভীষের স্মৃতি রাখন বটোৎকর ক্রমোত্তমের প্রতি শক্তি
মিলেপ করেন; "বঙ্গালী বঙ্গাধিপতি বটোৎকরের প্রেরিত
শক্তি চাইতে ক্রমোত্তমকে বক্ষা করেন।" কৃত্তবেদের
বুকে আঠার দিন হয়; বোলদিন বুদ্ধ করিয়া বঙ্গরাজ
সমুদ্রসেন সাতাকির হতে নিহত হন। পাণ্ডব পক্ষে
সাতাকি অর্জুনতুল্য বীর ছিলেন।

বঙ্গরাজকে অন্যত্রও বুদ্ধ করিতে দেখিতে পাওয়া যায়,
ঐশ্বর্য পূত্র চন্দ্রসেন সমুদ্র-দেবনাথপতি চিত্রসেনকে বুদ্ধ
পরাভ করেন। বাঙ্গালীরা তখন ভারতবর্ষ মধ্যে একটা
নগণ্য ভাতি ছিল না, তাহার পরিচয় অন্যত্রও দেখিতে
পাওয়া যায়। জৌশরীর স্বয়ম্বরে দেখানে ভীষ, অর্জুন,
কর্ণ প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন সেখানেও আমরা বঙ্গরাজকে
দেখিতে পাই, সুদীর্ঘের রাজত্বের বজ্রও বঙ্গরাজ গিয়া
উল্লসিত। এখন আমরা তাটাকে বানান বলি। আর
নেই বাঙ্গালীরাই হইয়াছেন নিরীহ গো-বেচারী। এ-
পরিবর্তন কি কারণে ঘটিল, কবে হইতে হইল, এ প্রশ্ন
চিন্তা করিতে মনে হয় এখন হ' একজনের ইচ্ছা
হইতেছে।

প্রীতির অঞ্জলী।

(শ্রীমদ্ভগবৎ দেবী)

নব কুসুমিত কুঞ্জ কাননে
তোমারি সুবাস ছড়ারে আজ।
মন্দ মন্দ বহিছে সমীর
বিতরি গন্ধ মরার মার।
তোমারি স্নেহাতি গগনে গুণনে
পাইছে চক্ৰ তারকা সব।
তোমারি মহিমা গার চরাচর
তোমারি বন্দনা পুলক-রব।
দ্রিহন গাতিছে বন্দনা গীতি
মদী পারিতোষে তোমারি পান।
রিখ পাইছে কর আর রবে
প্রণত হইয়া তোমারি নার।
তোমারি পূজার প্রীতির সর্ব
চরন করিয়া জাতি কে জামি।
প্রীতির অঞ্জলী দিতেছি চরণে
অমি তব পদে অঙ্গপ্রাণী।

THE BRAHMA SAMAJ

UNDER
DEVENDRANATH THAKUR.

CHAPTER II.

(3)

15. Maharshi Devendranath Thakur
as reformer.

Devendranath Thakur, who makes a
conspicuous figure throughout this period
of the *Brahma Samaj* history, as its restorer
to a permanent state of prosperity, the
Great Reformer of Hinduism, the purifier
of its tenets and doctrines, and the re-
modeller of its rituals and liturgy, now
claims our attention.

16. His ancestry traced from Bhatta-
Narayan and the Religion of
the family.

Devendranath Thakur is descended from
Joyram Thakur, the progenitor of the opu-
lent and illustrious family of the Thakurs
of Calcutta. He is a linial descendant of
Bhattanarayana, one of the five Brahmins
who emigrated from Kanauj to Bengal, and
the author of the well-known Sanskrit
drama entitled the *Veni-Sanhara*, or *Rape
of the Lock*. His family long continued
votaries of the Vaishnava religion till
Devendranath's father, the renowned
Dwarkanath Thakur, and his uncles, Rama-
nath and Prasanna Kumar Thakurs, em-
braced Raja Ram Mohun Roy's religious
opinions.

17. His birth and early education.

Devendranath Thakur was born in
1818, and as he was the first-born son of
his opulent father, was brought up with all
possible care and luxury. He had at an
early age the benefit of private tuition in
Bengali, English, Sanskrit and Persian, and
at a more advanced age a regular training

in Music, Gymnastics, and other polite accomplishments. Although his father was able to have placed him in the highest public schools in the metropolis, yet his intimacy with Ram Mohun Roy made him send his favourite boy to the Raja's school, in order to encourage and benefit that institution by his example. After finishing his ordinary course of education there, Devendra nath was removed to the Hindu College.

18. His religious beliefs in early life.

Being born in a land of idolaters, and belonging to a family of idolaters, young Devendra had naturally imbibed early in life the idolatry of his countrymen. The idolatrous practices of the *pujas* and *thomas* were still in full force in his family, and our future reformer was brought up during his minority amidst pompous festivals and ceremonious observances. In the account of his life, given by himself in his reply to the address of Babu Keshub Chander Sen,* he tells us that, "Since my investiture with the sacred thread in early youth, when I saw the Salgram stone (a symbol of Vishnu) constantly worshipped at my house, when every year my enthusiasm was excited by the festival of the Durgah Puja, when every day on my way to school I used to prostrate myself before the Siddheswari of Thunthuniah (an image of Kali, the black goddess) with a prayer that I may acquit myself well at my daily examinations, it was then my belief that the Salagram stone, the ten-handed Durgah, and the two-handed Siddeswari, each was God himself."

19. Effect of Collegiate Education.

But these idolatrous beliefs were not of long continuance. His collegiate education served to call forth the powers of his budding mind, and develop the latent faculties

and capacities of his youthful understanding.

It would be an interesting study to examine the effect a liberal English Education had upon the Hindu mind at this period. The impetus given by Mr. H. L. V. Derozio, the East Indian poet and metaphysician, and Teacher of the Hindu College, to free discussion on all subjects, whether social, moral, or religious, created a great convulsion among the more advanced students. Derozio was himself a free-thinker, though not an atheist, on his own confession, and he not only impressed upon his pupils the duty of thinking freely for themselves, but instructed them in the principles of Hume's Doctrine of Scepticism. For this conduct he was ultimately dismissed by the College authorities. †

20. Note against Sceptic Philosophy.

This scepticism, says Dr. Beattie in his Essay on the "Nature and Immutability of Truth," in opposition to Hume, is totally subversive of science, morality and religion, both natural and revealed. "I desire to know," says the same philosopher in a postscript to his essay, "what good effects this scepticism is likely to produce. It humbles, we are told, our pride of understanding. Indeed! and are they to be considered as patterns of humility who set the wisdom of all former ages at naught, in defiance to the common sense of mankind, and say to the wisest and best men that ever did honor to our nation, ye are fools and hypocrites; we only are candid, honest and sagacious! Is this humility? Should I be humble were I to speak and act in this manner? Every man of sense will pronounce me lost to all shame, and apos-

† See Peary Chand Mitra's Life of David Hare for further particulars on this subject.

tate from truth and virtue, an enemy to human kind, and my own conscience would justify the censure."

(21. Raja Rammohun Ray and Rev. Duff on teaching sceptical philosophy.

This pernicious state of scepticism was more dreaded by Ram Mohun Roy than the deplorable idolatry against which he was contending. He is reported to have said to a young man, who told him that he had been a deist before, but was now an atheist, "At that rate you will soon be a beast." He used to rally Prasanna Kumar Thakur on account of his leaning to scepticism and call him the "country philosopher," as distinguished from the eminent sceptical philosophers of Europe. The Raja's friend, Dr. Duff, also has, in his article against the then prevailing system of collegiate instruction, severely censured the manner in which mental philosophy was taught to the natives of this country, which, while it helped to undermine their faith in their own religion, pointed out no way for supplying them with a better.)

22. Derozio's death and reaction among his pupils.

But the death of Mr. Derozio, and his death-bed recantation of the principles he professed in life made a strong impression on his pupils, who attended on the sad occasion. A reaction took place. Some ran to the lectures of Drs. Duff and Dealtry on Christianity; others to those of Adams and the *Brahma Samaj*; and the late lapso to infidelity was converted to religious inquiry and research.

23. Devendranath not—in direct touch with Derozio.

How sceptical soever the students of the Hindu College of that time were, the case with Devendranath was different. He was admitted into a lower class of the College

than that in which Derozio taught, and the latter was dismissed only four months after his admission. He did not therefore catch the infection of scepticism. He was on the brink of the vortex, but was not plunged into it.

24. Turning point in Devendranath's Life.

An event happened during the College days of Devendranath, which produced in his mind a conviction of the infinity of God and the absurdity of idolatry. The *Tattva-bodhini Patrika* gives the following, curious account of this occurrence, in Devendranath's own words: "In my early youth the infinite firmament studded with stars, gave me a knowledge of the Infinite Deity. One day in an auspicious hour, this infinite sky, decked with countless stars, expanded before my vision and shone conspicuous before my eye-sight. My whole mind, my whole soul, was at once attracted by the wonderful sight. At that moment my reason, developing itself, decided that this could not be the work of a finite hand. At that moment, the eyes of divine knowledge were opened. * * * In that auspicious hour when my eyes were opened towards the infinite sky, my reason, opening itself at the time, drove away my belief in idolatry in an instant. Then I came to know at once that the countless stars of the infinite sky were not the production of a finite hand. They were the infinite works of an infinite being.

25. Astronomy as help to God realisation.

This account of the fresh perception by Devendranath of the divine power, and the Infinity of the Divine essence by a contemplation of the heavenly bodies, is neither strange nor improbable, though, at the same time, it is likely to be read with doubts by many. When we consider the universal assent given by poets, sages, and philosophers to the power a contemplation

of the heavens lies in inspiring the noblest and sublimest conceptions which the mind of man is capable of forming of the Divine power and wisdom, we cannot wonder at Devendranath's conviction of the agency and superintendence of God caused by such contemplation. The combination of certain circumstances which produced these effects in him are however not always attended with similar results in an unthinking mind. We find the father of mankind in his inquiry into divine knowledge referred to the book of heaven as a guide to his yet unborn generations for a knowledge of God.

"To ask or search I blame thee not,
for heaven

Is the book of GOD, before thee set,
Wherein to read his wondrous works,
and learn,

His seasons, hours, or days, or months,
or years.*"

The poet Young inculcates the same lesson throughout the last book of his Night Thoughts, from which we quote the following :—

"This prospect vast, what is it ?—
Weighed aright,

'Tis nature's system of divinity,
And every student of the night inspires.

'Tis elder scripture writ by God's
own hand :

Scripture authentic ! uncorrupt by man.
What read we here ?—Th' existence
of a God ?

Yes ; and of other beings, man above"
Again,

"Why from yon arch, that infinite of space,
With infinite of lucid orbs replete,
Which set the living firmament on fire,
At the first glance, in such an overwhelm
Of wonderful, on man's astonish'd sight,
Flashes Omnipotence ?—to curb our pride ;

Our reason rouse, and lead it to that power,
Whose love lets down these silver

chains of light ;

To draw up man's ambition to himself,
And bind our chaste affections to his throne.
Thus the three virtues, least alive on earth,
And welcom'd on heaven's coast with most
applause,

An humble, pure, and Heavenly-minded
heart,

Are here inspir'd :—and can'st thou gaze
too long ?"

The following couplet is much more
conclusive than the preceding ones :—

"Devotion ! daughter of astronomy !
An undevout Astronomer is mad."

Among the ancients the same idea existed. We find Cicero pointing to Heaven in support of the great argument of divine existence in his book on religion "De Natura Deorum," from which we cite the following.

"Quid potest esse tam apertum, tamque perspicuum cum coelum suspeximus, coelestiaque contemplati sumus, quam esse aliquod numen praestantissimae mentis, quo haec regantur ? Quod qui dubitet hand sane intelligo, cum non idem, sol sit, an nullus sit dubitare possit. Quid enim est hoc illo evidentius ?" B. II. Cap. II.*

Many other instances from Cicero may be quoted in support of this theory.

Aristotle also says that the observation of the heavens leads us to the knowledge of a Divine Architect, although he maintains their existence from eternity. "When,"

* When we view the heavens, and contemplate the celestial bodies, can anything be more plain, or appear with clearer evidence, than that there is a deity of most consummate wisdom, by whom they are governed ? He that entertains any doubt of this, may, in my opinion, with equal reason, doubt of the existence of the sun. For wherein is the one more evident "• • •"

he says, "on night's overshadowing the earth, they beheld the firmament bespangled with stars; when they had been made acquainted with the still varying phases of the moon, both in its increase and wane; also with the rising and setting of all these heavenly bodies, and their stated and unvaried revolutions from all eternity, certainly, on such a prospect, they would be convinced that there were Gods, and that the great scenes before us were their work."

26. Devedranath—believer in Infinite God.

But to return to our account of Devedranath. We see that since his soul was impressed with the image of God as the receptacle of infinite perfections, filling endless space with his omnipresence, he became a believer in His infinity, exactly in the sense attached to it by Ram Mohun Roy, which the following extract from his Reminiscences preserved by Chunder Sekhar Dev will show: "That the Supreme Being pervades eternal existence of every description, spiritual as well as material. He is in fine the supreme soul of the universe. As the human soul pervades our body from one end to the other, so does he pervade all space, and time, and every thing contained in it."

27. His busy career and a set-back.

A busy career however, after his collegiate education was over, prevented the communication of these reflections to others, and the course of pleasure and dissipation pursued by him at this time prevented any permanent practical results from being produced.

28. His Grand-mother's death and its effect on him.

The death of his grand mother in Pous 1760 Saka (December 1838), served to

revive his religious sentiments with redoubled force, and altered the course of his life from levity and indulgence to religious devotion and scepticism. Accompanying the dying lady to the riverside he watched over her last moments with all the tender concern of pious and filial affection. While thus engaged in the moonlight on the bank of the river, beside the dead body, he fell into a reverie, and a train of sublime thoughts "crowded on his mind, and the sudden vision of the Object without whom the soul finds no rest until it rests in Him, immersed it in heavenly bliss untasted before." He did not sleep that night, the rapture was so great. He is said to have been so transported with spiritual joy and delight that he considered wealth valueless in comparison with this rapture. Two or three days after he gave away all his furniture and articles of dress; it is needless to say they were of great value. He tried to retaste that rapture but could not succeed. This threw him into a state of melancholy equal in proportion to the magnitude of his former joy.

The state of his mind at this time is very well depicted in the words of the Brahmic song: "Tell, O: tell who shall bring Him back to me. Having lost the Support of Life, what shall I do with life? I know the pleasure which wealth and worldly possessions can give. I have no need of that pleasure and that wealth." He now began to search after the Beloved of his soul. "Ah! tell me who knows him. Where shall I go to have a sight of the life of life."*

ব্রাহ্মসমাজের পূর্বকথা ।

হুগলী ব্রাহ্মসমাজ ।

(ঐতিহাসিক চট্টোপাধ্যায়)

ঐযুক্ত গোকুলকৃষ্ণ সিংহ নামক জনৈক নির্ভাবান ব্যক্তি হুগলি বালিতে বাস করিতেন। তিনি হুগলী স্কুল কলেজ কোর্টের বেক ক্লার্ক অর্থাৎ পেশকার ছিলেন। সে সময়ে তাঁহার বখেটে প্রতিপত্তি ছিল। হুগলী স্কুল কলেজ কোর্টের জজ মাসের মধ্যে করেক দিন করিয়া ঐরামপুরে আসিয়া বিচারকার্য্য সমাধা করিতেন। গোকুল বাবুকেও তাঁহার সঙ্গে আসিতে হইত। তিনি স্বর্ণগত দারিদ্র্য্যে মিত্র মহাশয়ের সহপাঠী ছিলেন। একদিন দারিদ্র্য্যে মিত্র মহাশয় কার্য্যোপলক্ষে হুগলীতে যান। পঠদশার পরে অনেক দিন অবধি গোকুল বাবুর সহিত দারিদ্র্য্য বাবুর আর সাক্ষাৎ হয় নাই। দারিদ্র্য্য বাবু সন্ধান করিয়া গোকুল বাবুর বাসার আসিয়া উপস্থিত হইয়া গোকুল বাবুর নাম ধরিয়া বাহিরের দরজা হইতে ডাকিতে লাগিলেন। গোকুলবাবু আসিয়া দেখিলেন স্বয়ং জজ দারিদ্র্য্য বাবু আসিয়া উপস্থিত। দারিদ্র্য্য বাবুকে বখেটে সম্মান দেখাইয়া তাঁহাকে উপরের ঘরে লইয়া গেলেন। গোকুল বাবু বতই “আপনি” “মহাশয়” প্রভৃতি বাক্যে তাঁহাকে সম্বোধন করিতে লাগিলেন, ততই দারিদ্র্য্য বাবু তাঁহাকে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিলেন তুমি আমাকে পঠদশার দারিদ্র্য্য বলিয়া ডাকন্তিসু, এখনও আমাকে তুমি দারিদ্র্য্য বলিয়া একবার ডাক, তাহা না হইলে আমি তোমার বাটীতে জলগ্রহণ করিব না। গোকুল বাবু বড়ই সঙ্কোচ বোধ করিতে লাগিলেন। পরে অগত্যা বাধ্য হইয়া পরস্পর পরস্পরকে নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ শিষ্টালাপের পর দারিদ্র্য্য বাবু কলিকাতার প্রত্যাবর্তন করিলেন। এ কথা আমি গোকুল বাবুর মুখে শুনিয়াছি। গোকুল বাবু আমার পিতার সংস্পর্শে আসিয়া ব্রাহ্মসমাজে মিলিত হন এবং আমার আমার পিতাকে বখেটে প্রজ্ঞা করিতেন। হুগলীতে গোকুল বাবুর বাসার প্রতি বৎসর ব্রহ্মোৎসব হইত। তিনি বিশেষ উৎসাহী ছিলেন এবং মহর্ষি পরিবারের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠতা ছিল, আমার পিতা প্রতি বৎসর এই উৎসবে উপাসনাদি করিতেন। গোকুল বাবুর বাসার অনতিদূরে ঐযুক্ত লালবিহারী বড়াল ও পান্নালাল বড়ালের বাস-গৃহ ছিল। তাঁহারা গোকুল বাবু ও আমার পিতার সংস্পর্শে আসিয়া উত্তর ভ্রাতাই ব্রাহ্মসমাজের টানের মধ্যে আসিয়া পড়েন। তাঁহাদের উত্তর ভ্রাতাই পিতার আমল হইতে বড়বালায় সোনারগাঁ বিক্রয়ের

বিস্তৃত কারবার ছিল। তাঁহারা প্রতি বুধবার আদি-ব্রাহ্মসমাজে তরুণ বয়স হইতে আসিতে আরম্ভ করেন। তাঁহাদের উত্তর ভ্রাতাই স্বকর্তৃ ছিল। গোকুল বাবু সন্দীপ্ত ছিলেন। তাঁহারা গোকুল বাবুর নিকটে প্রথমে ব্রহ্মসমাজে শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। আমার পিতৃদেব উহার পূর্ব হইতে কালনা উৎসবে বাইতেন। লালবিহারী বাবু ও পান্নালাল এই উৎসবে আমার পিতার সহযোগী হইতেন এবং ব্রহ্মোৎসবে সন্দীপ্ত করিয়া থনা হইতেন। হুগলীতে যে উৎসব হইত; তাহাতে হুগলীর অনেক সমাজ ব্যক্তির অধিষ্ঠান হইত। পরে গোকুল বাবু নিজের বস-বাসের জন্য একখানি সুন্দর অট্টালিকা তাঁহার বাসার সান্নিধ্যে নির্মাণ করেন। এই গৃহপ্রবেশ ১৮০৯ শকে হয়। তৎপক্ষে ব্রহ্মোৎসব হইয়াছিল। এই উৎসবে শ্রদ্ধের ঐযুক্ত জ্যোতির্জনাথ ঠাকুর ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর উপস্থিত ছিলেন। এই সময়ে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি দ্বন্দ্ব ব্রহ্মসমাজে রচিত হইয়াছিল। আমি একা উপাসনা করি এবং যে বক্তৃতা করি তাহা তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। রবীন্দ্রনাথের মুখে “কোথায় আছ প্রভু এসেছি দীন হীন” ও আরও ৩৪টি সন্দীপ্ত সেই প্রথম শ্রবণ করি। তাঁহার অতি মধুর কণ্ঠনিঃসৃত সন্দীপ্ত শ্রবণ করিয়া সকলে মুগ্ধ হইয়া যান। গোকুল বাবু আমার বিস্তৃত আয়োজন করিয়াছিলেন। পরে আমরা আহাৰ্য্যে বিদ্যার গ্রহণ করি।

পূর্বকথিত লালবিহারী বাবু ও পান্না বাবু তাঁহাদের হুগলীর আবাস নিকেতনে ২৩ বৎসর ধরিয়া উৎসব করেন। আমরাও বাই। মহর্ষি তখন হুগলীতে তাঁহার Retreat নামক আবাস নিকেতনে অবস্থান করিতেন। শ্রদ্ধের জ্যোতির্জনাথ একবার এই উৎসবে উপস্থিত ছিলেন। উক্ত দুই ভ্রাতা মধ্যে মধ্যে মহর্ষির নিকট বাইয়া সন্দীপ্ত শুনাইয়া আসিতেন। উক্ত লালবিহারী বাবু, বিখ্যাত প্রসাদ দাস বড়ালের খুব নিকট আত্মীয় ছিলেন। প্রসাদদাস বাবু ও তাঁহার আত্মীয়গণ এই উৎসবে যোগ দিতেন। লালবিহারী বাবুদের বড়বালা-য়ের কারবার উঠিয়া গেলেও তাঁহারা আর প্রতি বুধবারের উপাসনার যোগ দিতেন। বেহালা ব্রাহ্ম-সমাজের উৎসবে আসিয়া অপরকে সন্দীপ্তাদি করিতেন। লালবিহারী বাবু জীবিত নাই, পান্নালাল বাবু এখনও জীবিত। পান্নাবাবু বিখ্যাত ব্রহ্মমোহন মন্দিরের জামাতা। বয়সের আধিক্যে তিনি পূর্বের মত কণ্ঠ না হইলেও তিনি ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ অনুরাগী। হুগলী জজকোর্টের জনৈক লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ উকীল পাঁচকড়ি বাবুর সহিত গোকুল বাবুর সৌহার্দ্য ছিল। তাঁহারা উভয়েই

সঙ্গীত করিতেছেন। বর্তমান ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে, তাঁরা-
দিগকে সঙ্গীত করিতে দেখিয়াছি। ঐ উৎসবে আমার
পিতার সঙ্গিত তথাবার উৎসবে বাইতারা। ১৮৯২
শকের ২২ নংসর পরে গৌরু বাবুর দেহান্ত হয়।
এখানে ইহার উল্লেখযোগ্য যে প্রকৃত উৎসবে, রসিকমাল
মতঃ কলীর অধরে শরৎপুর নামক স্থানে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা
করেন। অতঃপর শ্রীমতী প্রতি ১৯১২র তথাকার সাংসদ
সঙ্গিত উৎসবে যোগ দিতেন। তাঁহার মৃত্যুর পরে, উক্ত
সঙ্গীতের আর কোন সাধা পাওয়া যায় না। হুগলী
অন্যান্যজনীন মহর্ষিদেবের সহিত রসিক বাবুর বেশ
পরিচয় হইয়াছিল।

৮. প্রতিভাদেবী।

(শ্রীমদেব নাথ চট্টোপাধ্যায়)

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তৃতীয় পুত্র শ্রীমদেবনাথ-
ঠাকুরের জ্যেষ্ঠা কন্যা এবং বনামধ্যম্য সাহ আশুতোষ
চৌধুরী মহাশয়ের পত্নী ২ বৎসর পূর্বে ১৮৮৩ শকের
২৩ পৌষ তারিখে মাঘোৎসবের পূর্বেই পরলোক গমন
করেন। মাঘোৎসব আসিলেই তাঁহার স্মৃতি মনকে
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। মাঘোৎসবে বালক বালিকারা
যে সঙ্গীত করিয়া প্রোত্বল্যকে মুগ্ধ করেন, প্রতিভা
দেবীই তাহার পথ প্রদর্শক। মাঘোৎসবে সঙ্গীত করা
বেশম প্রতিভা সূন্দরীর খ্যাতি প্রতিপত্তির কারণ হইয়া
ছিল; দেহরূপ তাঁহার অবাচিত খ্যাতি প্রতিপত্তির আরও
একটি কারণ উপস্থিত হইয়াছিল, একটি বিদ্বজ্জনসমাগম,
দ্বিতীয়টি “বালক” পত্র প্রথম স্বরলিপি প্রকাশ। অনেকই
জানেন যে বেড়ালাঁকার ঠাকুরতবনে মধ্যে মধ্যে বিদ্ব-
জ্জনসমাগম উপলক্ষে উৎসব হইত। বিদ্বজ্জনসমাগম
নামকেন্দ্রী হইয়া উৎসব বুঝা বাইতেছে—উৎসব এই যে
পাঁচজন বিদ্বান ব্যক্তি পরস্পরের সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন
ভাবে লিখিয়া এইরূপ সমারোহোৎসবে পরিচয় হইয়া
পরস্পরের সহিত ভাষার আদান প্রদান করেন। পূজা-
পাল্য শ্রীযুক্ত জ্যোতির্জ্ঞাননাথ ঠাকুর প্রকৃতি ইহার প্রধান
উদ্যোগী ও অধ্যক্ষ। এই বিদ্বজ্জনসমাগম নাম
কারণে উত্তীর্ণ বাইবার পর এ পর্যন্ত তত্ত্বগত কিছুই
অজ্ঞেয় হইয়াছে। ইহা অতিমুগ্ধের বিষয়। বাই হোক,
এই বিদ্বজ্জনসমাগমোৎসবে প্রধানত নামাঙ্কার ব্রহ্মবাদ্য,
গান, অভিনয় অজ্ঞেয় হইত। বিদ্বজ্জনসমাগম উপলক্ষে
প্রতিভাদেবী তাঁহার শিশুদেব কর্তৃক আদিত হইয়া
এইরূপকভাবে বৎসর সঙ্গীত করিয়া এবং সেতার প্রকৃতি
বাঁজাইয়া সমগ্র সভাকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। এই সভার

কেবল মাত্র বিদ্বান ব্যক্তিগণ এবং আত্মবলিকভাবে
পরিচিত বন্ধুগণ ও আত্মীয়বর্জন নিমন্ত্রিত হইতেন।
সভায় সকলেই সেই ১৮৮৩ বৎসরের সরস্বতীপ্রতিম
বালিকার সঙ্গীত ও ব্রহ্মবাদ্য শুনিয়া তৃপ্ত হইয়া গিয়া-
ছিলেন, তাহা আরও আমরা মানসপটে দেখিতেছি।
প্রতিভাসুন্দরী ইহার জন্য ৮৮মুদ্রক ঠাকুরের নিকট
একটি স্বল্পমূল্যবান তানপুরা এবং রাতা শ্রীশৌর্য-
মোহন ঠাকুরের নিকট স্বপ্নগীত সঙ্গীতাদিও অনেক
পুস্তক পাঠ্যগোষ্ঠিকরূপে প্রাপ্ত হইলেন।

ইহার কিছু পরে বিদ্বজ্জনসমাগম উপলক্ষে পূজাপা-
দ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পরিচিত সুপ্রাসন্ন বিত্তজন্যে গীত-
নাট্য “বাখ্যিক প্রতিভা” অভিনীত হয়। এই অভিনয়
সম্বন্ধে “বাখ্যিক প্রতিভা” সম্পাদক লিখিতেছেন—“গত
১৬ই ফাল্গুন (১২৮৭) শনিবার সন্ধ্যার পর কলিকাতা-
নিবাসী মহর্ষিপ্রতিম শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের
ভবনে “বিদ্বজ্জনসমাগম” উপলক্ষে বাখ্যিক প্রতিভা নামে
একখানি অভিনয় নাট্যগীতির অভিনয় হইয়াছিল। সেই
অভিনয়ে উক্ত মহোদয়ের অন্যতম পুত্র শ্রীযুক্ত বাবু
হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের “প্রতিভা” নামী কন্যা প্রথম
বালিকা, পরে সরস্বতীমূর্তিতে অপূর্ণ অভিনয় করিয়া-
ছিলেন।” তত্ত্বপরিবারের পুত্রকন্যাগণ যে নানাবিধ
ব্রহ্মবাদ্য এবং বিত্তবৃত্তাবের অভিনয়বিধি দ্বারা গৃহকে
উজ্জল ও সুখী করিতে পারেন, তাহার দৃষ্টান্ত এই
বিদ্বজ্জনসমাগমেই প্রথম প্রদর্শিত হইয়াছিল। তাহার
পরে আজকাল দেখি, নগরহিন্দু ও ব্রাহ্মসম্প্রদায়ের কন্যা-
গণ সেতার প্রকৃতি নানাবিধ বাধ্যত্ব শিখিতে অগ্রে অগ্রে
অগ্রসর হইয়াছেন।

প্রতিভাসুন্দরীর খ্যাতি প্রতিপত্তির আর একটি
কারণ, পূর্বেই বলিয়াছি, “বালক” পত্র স্বরলিপি
প্রকাশ। হেমচন্দ্রী হেমেন্দ্রনাথ ব্যাখ্যাইলেন যে কেবল
ব্যক্তিগণের সঙ্গীত শ্রবণের জন্য ব্রহ্মবাদ্যের দ্বারা
মাত্র শুনাগেই চিরস্থায়ী ও সুব্রহ্মাণ্ড উপকারের
সম্ভাবনা নাই। সেই কারণে তিনি প্রতিভাদেবীর বাধ্য
বহুপূর্ব হইতেই ব্রহ্মবাদ্য ও হিন্দু বাঁজা সভ্য প্রকৃতি
হইতেই তাঁহার প্রবাসে। স্বরলিপি প্রকাশ করাইয়া লইতে
ছিলেন। এহা কারণ অনেকের অগ্রসর হইবার পর
হেমেন্দ্রনাথের দেহান্তর সংঘটিত হইয়াছিল। ইহার
কিছু পরে শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথের মধ্যম পুত্র শ্রীযুক্ত
জ্যোতির্জ্ঞাননাথ দেবী “বালক” নামে একখানি বাখ্যিক
পত্র প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই পত্র পূজাপাদ শ্রীযুক্ত
বিদ্বজ্ঞাননাথ ঠাকুরের প্রবর্তিত স্তব্ধমাত্রিক স্বরলিপি প্রকাশীতে
প্রতিভাসুন্দরী অজ্ঞেয় হইয়া প্রথম একটি সঙ্গীত স্বরলিপি
সহ প্রকাশ করেন। সেই সময়ে সর্বসাধারণের মধ্যে

ভাগ সঙ্গীত শিখিবার একটা আকাঙ্ক্ষার ভাব প্রকাশ পাইয়াছিল এবং ঠিক উপযুক্ত সময়ে তিনি স্বরলিপিতে গান প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তাঁহার পূর্বে কোন মহিলা স্বরলিপিকে সহজবোধ্য করিয়া বিস্তৃতভাবে কার্য্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে সক্ষম হন নাই, স্বরলিপিকে সাধারণপন্য করিয়া তুলিতে পারেন নাই; প্রতিভামুন্দরী স্বরলিপিকে কার্য্যক্ষেত্রে প্রয়োগের মধ্যে সহজসাধারণপে আনয়ন করিয়া বঙ্গদেশের যে কি উপকার করিয়াছেন, তাহা বর্ণনাভীত। তিনি স্বাধীনভাবে এই স্বরলিপির প্রয়োগপথ আবিষ্কার করিতে যে অসাধারণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। আমরা বলিতে বাধ্য যে, এখন বতাই কেন নূতন স্বরলিপি প্রকাশিত হউক না, সকলেরই সহজ প্রয়োগপথের প্রথম পথপ্রদর্শক হেমেন্দ্রনাথের কন্যা সেই প্রতিভামুন্দরী। আজকাল স্বরলিপি দ্বারা সঙ্গীত প্রকাশের ফলে কত পুরমহিলা সঙ্গীতের দ্বারা হৃদয়ের উন্নতিসাধন করিতেছেন এবং কত যে ভবিষ্যতে করিবেন, কে তাহার ইয়ত্তা করিবে?

শেষ বঙ্গসে বিশেষভাবে দেশীয় সঙ্গীতের উন্নতি সাধনই তাঁহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হইয়া উঠিয়াছিল। এই উদ্দেশ্যে তিনি তাঁহার কার্য্যমন্থন সকলই নিয়োগ করিয়াছিলেন। এই উদ্দেশ্যেই তিনি প্রথমে গৃহে “আনন্দ সভা” স্থাপন করিয়া পরিশেষে তাহারই কার্য্যক্ষেত্রে বিস্তৃত করিবার জন্য “সঙ্গীত সংঘ” সংস্থাপন করিলেন এবং সমগ্র বঙ্গদেশে দেশীয় সঙ্গীতের বহুল প্রচার কামনার “আনন্দ সঙ্গীত” পত্রিকা প্রতিষ্ঠিত করেন।

তাঁহার মধুর চরিত্র তাঁহার পিতৃকুল ও খণ্ডকুল উভয় কুলকেই সুখ করিয়া রাখিয়াছিল। তাঁহার পরলোকগমনে সন্মান শিক্খিতা মহিলাসংঘের মধ্যে যে হান লুপ্ত হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে।

ধর্ম উদারতা।

(ত্রিকালীন মুখোপাধ্যায়)

মানুষের মন স্বভাবই অজ্ঞান। অতি পুরাকাল হইতেই ইতিহাস এই কথাই সাক্ষ্য দিয়া আসিতেছে। ক্রমশঃ বিবর দেখানে সকলের চেয়ে বেশী উদারতা থাকা উচিত, সেই ধর্ম লইয়াই বেশী অজ্ঞানতা দেখা যায়। যদিও প্রত্যেক ধর্মের মহাপুরুষেরাই বিপ্লবীত সত্যাবলম্বীদের প্রতি সহানুভূতি দেখাইতে উপদেশ

দিয়াছেন, তথাপি দেখিতে পাওয়া যায় যে সাধারণ জন-সমাজ সে নীতিক জীবনে বরণ করিয়া লইতে পারেন নাই। একথা কেবল ভারতবর্ষের বা কোমণ দেশবিশেষের প্রতিই আরোপ করা যায় না, পরন্তু সর্বত্রই অস্বাভাবিক পরিণতি হয়। ভারতীয় ধর্মের অত্যন্ত উদার হইলেও তাঁহাদের প্রবর্তিত ধর্মমত গ্রহণকারীদের মধ্যে অনেকেই তাঁহাদের ধর্মের দোহাই দিয়া শত শত মূর্খসং হত্যাকাণ্ড ও অস্বাভাবিক অত্যাচার করিতে পশ্চাৎপদ হইয়াছেন। নিজ মতাবলম্বীর অনেক অতি গরিষ্ঠ কার্য্যকেও সমর্থন করা ধার্মিকতার অঙ্গ বলে আজও অনেক স্থলে গৃহীত হইতেছে। শৈব রাজা কর্তৃক বৈষ্ণব রামানুজের দ্বাতার চক্ষু উৎপাটন আজও অনেক শৈবের কাছে দোষনীয় বলে মনে হয় না। হৃদয়ত মহম্মদ, বুদ্ধদেব ও বীণথুট প্রভৃতি মহাপুরুষেরা প্রত্যেকেই নিজ নিজ প্রতিবাসীকে তাইরের ন্যায় ভালবাসিতে এবং ভিন্ন মতাবলম্বীদের প্রাণে বাঁহাতে কোনওরূপ আঘাত লাগে এরূপ কোনও কার্য্য করিতে নিবেদন করিয়া উপদেশ দিয়াছেন, ত্যাগ ও সাধনার দ্বারা মানুষকে সত্য পথ দেখাইবার ও সেই পথে পরিচালিত করিবার চেষ্টা করিতে আদেশ দিয়াছেন; কিন্তু বাস্তব জীবনে আমরা ঠিক তাহার উল্টাই দেখিতে পাই। কেনের দ্বারা তাহার দ্বাতা এবেলের হত্যাকাণ্ড ও এই মতবিরোধের কারণেই সংসাধিত হইয়াছিল। মহাত্মা মহম্মদের মতাবলম্বীরা সেই মহাপুরুষের দোহাই দিয়াই আজও কত হত্যাকাণ্ড ও অন্যান্য আচরণ করিয়া বাইতেছে, তাহা সংবাদপত্র পাঠক মাঝেই অবগত আছেন। সেদিনও তুর্কীরাইন সহস্র সহস্র নিরস্ত্র আরবনীরদিগের যে হত্যা অবাধে চলিয়াছিল তাহার মূলও এই অন্যধর্মবোধিতা।

ধর্মশোকে সমরকার ইতিহাস পাঠে আমরা এই জানিতে পারি যে বুদ্ধদেবের উপদেশই ছিল যে প্রত্যেক ধর্মের প্রতিই সম্মান ও সহানুভূতি দেখাইবে। অন্যের ধর্মের প্রতি কোনওরূপ দোষারোপ না করিয়া নিজের ধর্মের প্রতি প্রজ্ঞাবান হইতে হইবে। অন্য মতের মধ্যেও সত্যকে দেখিতে পাইলে তাহা সম্মানে গ্রহণ করিবে। যে পরধর্মের নিন্দা করিয়া নিজ ধর্মের সম্মান বর্দ্ধন করিবার চেষ্টা করে, সে উভয় মতকেই সম্মান আঘাত করে এবং শান্তি ও শৃংখলা ভঙ্গই করে। এহেন অমূল্য উপদেশ যে ধর্মের মূল ভিত্তি সেই ধর্মাবলম্বীরাই যখন বৌদ্ধ কাপালিকদের জীবন অত্যাচারকে সমর্থন করিয়াছেন দেখিতে পাই, তখন মনপ্রাণ উদাস ও বিবর হয়ে উঠে। যে খৃষ্ট প্রত্যেক মানুষকেই তাই বলে গ্রহণ করতে উপদেশ দিয়াছেন—যিনি তাঁহার একজন শিষ্যকেই তাঁহার শত্রুর গুণচর হইতেও স্থা

করেন নাই বরং সম্মান করে পা দুইরে দিচ্ছেন—অতি
ব্রতগার মৃত্যুর সম্মুখীন হ'য়েও ঈশ্বরের কাছে শত্রুর
করা করবার জন্য প্রার্থনা করেছেন, তাঁহারই শিষ্যরা
ভিন্ন বস্ত্র পোষণ করা, অপরাধে জীবন্ত নয়নারীকে
পুড়িয়ে মারতেও কুড়িৎ হন নাই। যে হিন্দু ধর্মের
একখান প্রাধান্য এই উপোষনির্বন্ধের প্রথম শ্লোকই
(ইশাবাস্যমিৎ ৩৭৭) জগতের প্রত্যেক প্রাণটিকে
ঈশ্বর দ্বারা আবৃত বলে প্রকাশ করেছেন, সেই হিন্দুরাই
অন্যধর্মাবলম্বীদের প্রতি কি ঘৃণা পোষণ করিতেন
'বন' প্রভৃতি নামেই তাঁহার পরিচয় পাওয়া যায়।
ধর্মের নামে এখনও যে অত্যাচার যে হয় না তাহাও
বল যায় না। অবশ্য খ্রীষ্টি হিন্দু বৌদ্ধ খৃস্টান বা
মুসলমান, বাঁচারা প্রত্যেক ধর্মের প্রতিই শ্রদ্ধা ও
সম্মতি রাখেন, এরূপ কেহ নাই বলিলেও অসত্য
বলাই হইবে; তবে তাহার সংখ্যা বড় অল্প। যুগে
যুগে কতবার ভগবানের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানুষ তাঁর
ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁরই নাম গ্রহণ করে পাণের পিচ্ছিল
পথে চসতে আরম্ভ করেছে এবং প্রত্যেক বারই ঈশ্বর
তাঁর একজন সাধু সন্তানের দ্বারা উপদেশ দিয়া
মানবকে সেই পিচ্ছিল পথ হইতে উদ্ধার করে এনেছেন।
এই সাধু সন্তানদিগকেই অবতার বা পরমেশ্বর বলিয়া
অভিহিত করা হয়।

আমরা যদি ধর্মজীবনের ইতিহাসের পৃষ্ঠাগুলি সূচা-
রূপে পাঠ করি, তবে লক্ষ্য করতে পারব যে বহনই ধর্মের
উদারতা মানব-মন থেকে অদৃশ্য হ'তে আরম্ভ হয়েছে, তখন
নই একজন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেছেন। একশত বৎসরের
কিছু বেশী ক'ল এই বাঙ্গলা দেশেই একজন মহাপুরুষের
আবির্ভাব হয়েছিল। তিনি আমাদের সকলেরই বিশেষ
সম্মানার্থে মহাত্মা রামমোহন রায়। দ্বারা সেই সময়কার
ধর্ম ও সমাজজীবনের ইতিহাস জানেন, তাঁরই বলতে
পারবেন যে তখন মানবজন্মের অসুখস্বাস্থ্য ও ঘেঘের দ্বারা
কলুষিত হয়ে উঠেছিল। কথার কথার
লোককে একত্রে করা ও সামাজিক দত্ত প্রদান করার
করে লোক অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। পরধর্মাবলম্বীর
কথা তো ঘুরে থাকে একই ধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের
পরস্পরের প্রতিও কোনও মহাত্মকৃতি দেখা বাইত না,
করা ঘৃণাই পরিলক্ষিত হইত। এক প্রকারের মধ্যেই
যাত্রী, কলহ, বৈদিক প্রভৃতি নানাপ্রকারের ব্যক্তিগণ
পরস্পর পরস্পরের বিদ্वा ও কুৎসা করিতে থাকা করিতেন
না। শ্রাক্ত ও বৈষ্ণবের মধ্যে বর্ণাশ্রমিক ঘন চর্চাছিল।
কলহ চোট খাট বিবাদ বিসম্বাদ লাগিয়াই থাকিত।
নিজের দল কিসে প্রাধান্য লাভ করিবে এবং পরদল
কিসে নিরাসিত হইবে, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে
করিতে কলহ কেবল যে অস্বাস্থ্য ও হীন হইয়া পড়িত—

ছিল তাহাই নহে, অধিকন্তু সত্য পথকে হারািয়া
কেনিতে ছিল এবং শান্তি ও সুখ্যতার পথ হইয়া গাঁড়া-
হইত।

মহাত্মা রামমোহনের প্রাণে এই সব দেখিয়া অত্যন্ত
দুঃখ হইল এবং তিনি কিসে মানুষ এই সব ঘেঘ হিংসা
কুলিয়া শান্তি ও আনন্দ লাভ করিতে পারে তাহারই
উপায়নির্ধারণে ব্যস্ত হইলেন। তিনি নানাদেশ ঘুরিয়া
নানা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া জানিলেন যে প্রত্যেক
ধর্মের মূলেই একই সত্য নিহিত রহিয়াছে, কেবল
ব্যক্তিগত কতকগুলি আচারব্যবহারে দেশ-কাল ও
পাত্রভেদে কিছু কিছু পার্থক্য আছে, এবং মানুষ এই মূল
সত্যকে গাণ্ডাইয়া ফেলিতেছে বলিয়াই কতকগুলি মিথ্যা-
দল বাধিয়া জগতের ও নিজের উন্নতির ও শান্তির অন্তরায়
হইয়া উঠিতেছে। মানুষ সমুদ্রের সম্মুখীন হইয়াও মৃত্যুকে
বরণ করিয়া লইবে, ইহা হইতেই পারে না। তিনি
নানাক্রম অসহ্য কষ্ট আত্মীয়জনদের নিন্দা, সামাজিক
অত্যাচার সহ্য করিয়াও ধর্মের সত্য ও শাস্ত্রের রূপকে
প্রকাশ করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। সকল মহা-
পুরুষের ন্যায়ই তাঁহাকেও নানাবিধ যন্ত্রণা সহ্য করিতে
হইয়াছিল, কিন্তু তাঁহাকে যে ঈশ্বর প্রেরণা দিতেছিলেন।

ভগবান তাঁহার পতাকাধারী করিয়া যোগ্যকে পাঠান,
তাঁহাকে তাঁহার নাম প্রচারে যদি দুঃখ আসে তাহাও
অজান বদনে সহ্য করিবার শক্তি দেন। সকল প্রকার
প্রকার তাগ স্বীকার করিবার শক্তিই এই মহাপুরুষদেহ
থাকে, আমরা বুদ্ধ, যৌতু মহম্মদ, চৈতন্য প্রভৃতি অন্যান্য
মহাত্মাদের জীবনে ইহার স্পষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হই।
মহাত্মা রামমোহনও এই সত্যের পরিচয় দিয়াছিলেন।
তিনি সামাজিক সকল আশাই ছাড়িয়া এই মহাত্ম
সত্যকে প্রচার করিতে লাগিলেন যে, লম্বা জগতই
ঈশ্বরের দ্বারা আচ্ছাদিত অতএব পরস্পরের প্রতি অন্যায়
ভেদভেদ রাখা কর্তব্য নয়। ঈশ্বর ব্যতীত আর কিছুই
পূর্ণ ও স্বাধীন হইতে পারে না। পরস্পরের প্রতি শ্রীতি
ও সাধু ব্যবহারই ঈশ্বরের প্রিয় এবং ইহাই তাঁহার
প্রকৃত পূজা। উদারতা ও অসাম্প্রদায়িকতাই প্রকৃত
ধর্ম। মানুষ বত দিন এই মহাত্ম ধর্মকে কার্যমুখ্য
বরণ করিয়া না লইবে ততদিন সত্যকে সে পাইবে না—
কৌশল ও তার কাছে মরীচিকাবৎ নিরাশার স্থল হইবে।

আজ সময় এসেছে বহন প্রত্যেক মানুষের উচিত যে
সে এই কল্যাণময় ধর্ম, বাহ্য ভগবান এই মহাপুরুষের মুখ
দিয়ে আমাদের কাছে বলেছেন, সর্বাঙ্গ-করণে বরণ করে
নিরে মনপ্রাণকে শীতল করে এবং এই জগতকে হিংসা,
বেঘ ও অসুখস্বাস্থ্য হাত হতে নিষ্কৃতি দিয়ে ভগবানের
প্রিয় পূজাত্ব করি ফুণে। আমরা যদি স্বর্কলতা-
বশতঃ পথ হারাতে যাই এবং অসিয়া, কষ্ট ইচ্ছা নিয়ে
তাঁর কাছে বল তিন্মা করে নিই, তবে তাঁহার পতাকার
নাচে মলমলে এসে দাঁড়াতে পারিব এবং তাঁহার
অস্বাস্থ্যের পথিক হয়ে বদ্য হইব। তাঁর করুণা হইতে
আমরা কেহই বঞ্চিত নই, এবং তাঁহার কাছে কেহই
হীন বা ঘৃণ্য নই, একথা নিঃসন্দেহ অস্তরে ও সবার অন্তরে
জাগরিত করে রাখিতে হইবে। আমাদের এই
উপদেশই সমগ্র জগতের কাছে প্রকাশ করিতে চান।

‘প্রার্থনা আত্মার অন্ন’।

(‘Prayer is the food of soul’)

(ঐশৈলেন্দ্রনাথ সেন—বালকের রচনা)

খুব ভালইয়া না ভাবিলে, কেবলমাত্র প্রার্থনা আত্মা-
যেই বুঝা যায় না যে,—‘প্রার্থনা আত্মার অন্ন’—
এই উক্তিটা সর্বাংশে সত্য কিনা? ইহা মনে করা
স্বাভাবিক যে, ‘প্রার্থনা আত্মার অন্ন’, এ আবার কি?
আত্মার আবার অন্ন কি রকম? ইত্যাদি কিন্তু যদি
অতদৃষ্টির প্রয়োগ করা যায় তবে দেখা যায় বাস্তবিকই
‘প্রার্থনা আত্মার অন্ন’।

শরীরের প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গে আমরা আত্মার
অস্তিত্ব ও জীবনীশক্তি অনুভব করি। সুতরাং এক
কণার বলিতে গেলে ইহাই বলিতে হয় যে, আত্মার স্থিতি
শরীরের কোনও এক নির্দিষ্ট স্থানে নহে, পরন্তু উহা
(দেহের) সকল স্থানেই বিদ্যমান রহিয়াছে। আমাদের
মনও এই আত্মার অন্যতর ইন্দ্রিয়। জীবদেহের আত্মা
পরমাখ্যা হইতে নিঃসৃত এবং ইহা তাঁহাতেই বিনীত হইতে
চায়। সুতরাং আমাদের পূৰ্ব অন্তরের মধ্যে যে ঈশ্বর
বাস করিতেছেন, তাহা বলা বাহুল্যমাত্র।

শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে,—‘নিজের অন্তরে দৃষ্টি নিয়োগ
কর, তাহা হইলেই ঈশ্বরকে দেখিতে পাইবে। তাঁহাকে
পাইতে বনে বাইতে চাইবে না, কেবল নিজের আত্মার
দিকে দৃষ্টিপাত কর, তাহা হইলেই দেখিবে তিনি কি
ভাবে তোমার হৃদয়ে বিরাজ করিতেছেন।’ বাস্তবিকই
ভাটি, মাগবের মত অহনিশি বাহিরের টানে আসক্ত—
উহা কখনও ভিতরের দিকে চায় না। মন বতকণ
বাহিরের দিকে আকৃষ্ট থাকে, ততক্ষণ আত্মার উন্নতি
হয় না। মাগব বাহিরের মত ক্ষুধার বা মত ক্ষুধাইতে ইচ্ছা
করে, বুকে উহাই আহার করুক; কিন্তু ত্রয়েও কখনও
মনে করে না যে, ভিতরে বাহ্য পাওয়া যায় তাহা
বাহিরের চেয়ে কত বেশী।

মাগব ভোগমুখেই গা ঢালিয়া দেয়, কারণ সে ইহাই মনে
করে, যে শরীরের উন্নতি ও সুখভোগই জীবনের লক্ষ্য;
কিন্তু তার বুকে না যে আত্মার উন্নতিই মুক্ত লক্ষ্য এবং
সেই লক্ষ্য পৌছবার পথ—অবিদ্যার ভগবৎ উপাসনা।

কল্পে যেমন মতকটা শুভাইয়া খোলসের মধ্যে আত্মার
প্রাণ কমে, তেমনি করিয়া যদি আমরা আমাদের চারি-
দিকে ছড়ান মনকে এক করিয়া সেই লক্ষ্য পৌছবার
পথে অতিনিবিষ্ট রাখি, তবে নিষ্ঠা, একাগ্রতা এবং সাধনার
বলে আমরা নিশ্চয়ই সেই গন্তব্য স্থানে পৌছিব।
পরমাখ্যাকে দেখিতে হইলে এইভাবে বাহিরের সঙ্গে সমস্ত

সংস্রব ভাগ করিতে হইবে। এই নূতন পথে যদি
একবার অমৃতের আবাদ গ্রহণ করিতে পারা যায়, তবে
আর ইহা হইতে বুকে রাইবার শক্তি থাকে না, তখন
কেবল ইহাকেই অনুগরণ করিতে ইচ্ছা হয়। অবশেষে
দীর্ঘ সাধনার পর, দীর্ঘ প্রার্থনার পর সেই ঈশ্বরিত বস্তু
লাভ করা যায়; আত্মা তখন পরমাখ্যাতে বিরাজ
করে।

সাধকদের জীবনে দেখা গিয়াছে যে, তাঁহারা যখন
মনকে বাহির হইতে উঠাইয়া লইয়া সেই অনন্তের
প্রতি নিবিষ্ট রাখেন তখন তাঁহাদের দেহ নিষ্পন্দ
বলিয়া বোধ হয়। কেন এই রকম হয়? না তখন
তাঁহাদের আত্মা জীবদেহ ছাড়িয়া পরমাখ্যার আশ্রয় গ্রহণ
করে। আবার যখন তাঁহারা মনকে ছড়াইয়া দেন, তখন
সেই প্রাণহীন দেহ আবার সজীব হইয়া উঠে। সাধনার
প্রথম কয়েক দিবসে তাঁহারা বৎকিঞ্চিৎ আহার করেন,
কিন্তু পরে বতাই অগ্রসর হইতে থাকেন, ততই আহারের
কথা ভুলিয়া যান। আত্মা ও শরীর দুইটা পৃথক বস্তু।
আত্মা যখন দূরে কোন এক অজানা দেশে চলিয়া যায়
তখন দেহ পড়িয়া থাকে, উহা অন্ন সংগ্রহে নিশ্চেষ্ট থাকে,
বাহ্য অন্ন তাহারা শুধুই শরীরের আহার সংগ্রহে ব্যস্ত
থাকে, দেহকেই পরিপূর্ণ করিতে চেষ্টা করে। কিন্তু আত্মার
আহার বোঝায় না; সেই আহার কি? না প্রার্থনামূলক
উপাসনা। কিন্তু সাধকরা বুঝেন যে বাহিরের আহার
শরীরকে দৃঢ় করে এবং প্রার্থনা আত্মাকে উন্নত
করে। তাঁহারা বাহিরের আহার ভুলিয়া যান এইজন্য
যে তাঁহারা ভিতরে, তাঁহাদের সাধনের মধ্যে কিছু
আহার পান বাহ্য তাঁহাদিগকে বাহিরের ক্ষুধা ও তৃষ্ণার
অতীত করিয়া দেয়। সুতরাং স্পষ্ট দেখা বাইতেছে যে
মাগব বাহিরের আহার না পাইলেও ভিতরের আহারে,
অর্থাৎ প্রার্থনা-স্থল-রসে তৃপ্ত থাকে। এই প্রার্থনার
ক্ষুধানিশ্চিন্তা আছে বলিয়াই তাঁহারা সাধনার
পথ হইতে বিচলিত হন না, কারণ এই প্রার্থনাই
তাঁহাদিগকে ক্ষুধার অতীত করিয়া তুলে। তবে ইহাই
প্রতীক্ষমান হইতেছে যে যেমন বাহিরের আহার শরীরকে
সবল করে, সেইরূপ প্রার্থনা আত্মাকে সবল করে, ইহাকে
পরমাখ্যাতে লীন হইবার পথ দেখাইয়া দেয়। যখন
শরীর ও আত্মা এই দুইটা পৃথক বস্তু এবং যখন শরীরকে
শুভ্রম ও রক্ষা করিতে আহারের প্রয়োজন তখন আত্মারও
উন্নতির জন্য একটা আহার আছে এবং সেই আহারই
প্রার্থনা।

আদিত্রাঙ্কসমাজ

৫৫, আপার চিৎপুর রোড কলিকাতা

একাধিকশততম সাংঘৎসরিক ব্রহ্মোৎসব।

কল্পনাময় ভগবানের প্রসাদে ব্রাহ্মসমাজ এক শতাব্দী অতিক্রম করিয়া নবশতাব্দীর প্রথম বৎসরে পদার্পণ করিল। এই প্রথম বৎসরের মাঘোৎসব নিম্নলিখিত তালিকা অনুসারে সম্পন্ন করা হইবে শ্রীকৃত হইয়াছে। ভক্তজনগণের ও বন্ধুবান্ধবের সমাগম ও সহায়তার উপরেই উৎসবের সাফল্য নির্ভর করে। আপনি সপরিবারে ও সবাঙ্কবে যথাস্থানে ও যথাকালে উৎসবে যোগদান করিলে সুখী ও উপকৃত হইব। ইতি

আদিত্রাঙ্কসমাজ
৫৫, আপার চিৎপুর রোড
বোড়াসাঁকো, কলিকাতা
২রা মাঘ, ১৩৩৭ বঙ্গাব্দ
১০১, ব্রাহ্মসংঘৎ।

বিনীত

শ্রীশ্রীশচন্দ্র সাংখ্য বেদান্ততীর্থ।

কর্ম্মাধ্যক্ষ।

কার্য্যতালিকা।*

- ৪ঠা মাঘ—১৮ই জানুয়ারি রবিবার—প্রাতে ৮ ঘটিকায় নবশতাব্দীর প্রথম ব্রহ্মোৎসবের উদ্বোধন।
আদিত্রাঙ্কসমাজ ৫৫ আপার চিৎপুর রোড—আচার্য্য শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় এবং
শ্রীযুক্ত ক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর। উপাসনাস্থে কীর্ত্তন।
- ৬ই মাঘ—২০শে জানুয়ারী, মঙ্গলবার—সায়ংকালে ৬।০ ঘটিকায় শ্রীমদ্বহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তিরোভাব
দিনে আদিত্রাঙ্কসমাজ ৫৫, আপার চিৎপুর রোড, বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হইবে; আচার্য্য
শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র সাংখ্য বেদান্ততীর্থ।
- ৭ই মাঘ—২১শে জানুয়ারি, বুধবার—সায়ংকালে ৬।০ ঘটিকায় আদিত্রাঙ্কসমাজ ৫৫ আপার চিৎপুর
রোড। ব্রহ্মোপাসনা হইবে; আচার্য্য—শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র
সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ। বক্তা শ্রীযুক্ত প্রেমানন্দ সিংহ এম-এ, বি-এল ও শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রবিজয়
সেন এম-এ।
- ৮ই মাঘ—২২শে জানুয়ারী—বৃহস্পতিবার—সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় আদিত্রাঙ্কসমাজ—৫৫, আপার
চিৎপুর রোড—ব্রহ্মোপাসনা হইবে আচার্য্য শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র ও শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র
সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ।
- ৯ই মাঘ—২৩শে জানুয়ারী—শুক্রবার—সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় আদিত্রাঙ্কসমাজ ৫৫, আপার চিৎপুর
রোড—হিন্দীতে ব্রহ্মোপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত পণ্ডিত অযোধ্যাপ্রসাদ।
- ১০ই মাঘ—২৪শে জানুয়ারী শনিবার—সন্ধ্যা ৬।০ ঘটিকায় আদিত্রাঙ্কসমাজ ৫৫, আপার চিৎপুর রোড,
ইংরাজীতে উপাসনা—আচার্য্য সদানন্দ শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বিশ্বাস।
- ১১ই মাঘ,—২৫শে জানুয়ারি, প্রাতে—৮ ঘটিকায় আদিত্রাঙ্কসমাজ ৫৫, আপার চিৎপুর রোড।
বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত ক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর।

আচার্য্য শ্রীযুক্ত ক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন এবারকার মাঘোৎসবে যোগ দিতে পারিবেন না বলিয়া অত্যন্ত দুঃখিত, কিন্তু তিনি আশা করেন যে ভক্তজনগণের আগ্রহলো ও সহায়তার নবশতাব্দীর প্রথম মাঘোৎসব সুসম্পন্ন হইবে।

* প্রয়োজনমত অন্নবিস্তার পরিবর্তন করা হইলে সংবাদপত্রের সাহায্যে তাহা সর্বসাধারণকে জানান হইবে।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহোষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর ব্যবহৃত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার বাস্তবিক রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মূচ্ছা, মূগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অন্ধুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে অশু ফলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫, পাঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৬৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আফ্রাদের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহোষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উন্মাদরোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উন্মাদরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

১৮৮৬, বারাপসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০, ১২, ২৪

শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

তত্ত্ববোধিনী বিজ্ঞাপনী।

শ্রীযুক্ত কিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নবপ্রকাশিত

গ্রন্থ সম্বন্ধে অভিমত।

কলিকাতায় চলাফেরা (সকালে আর একালে)
—মুদ্রাসিক লেখক শ্রীযুক্ত কিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত।
মূল্য ৬০ আনা। প্রাপ্তির ঠিকানা—আদিব্রাহ্মসমাজ
৫৫, অপার চিংপুর রোড কলিকাতা।

আমরা এই পুস্তকখানি পাঠ করিয়া পরম প্রীতিলাভ
করিলাম। ইহাতে কলিকাতার চলাফেরা সম্বন্ধে অনেক
জ্ঞাতব্য বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে। এগুলি স্থানীয়
ইতিবৃত্ত সংগ্রহের পক্ষে যথেষ্ট সাহায্য করিবে সন্দেহ
নাই। বাইত্তিং এবং ছাপা বেশ ভাল।

সম্মানসেবক—অগ্রহায়ণ ১৩৩৭।

এক হিসাবে বইখানি চমৎকার। কলিকাতার
যান কাহনের ইতিহাস বিবৃতিচ্ছলে লেখক কলিকাতার
জন্ম ও পরিপুষ্টির একটি চমৎকার হাতহাস এই গ্রন্থ-
খানিতে দিয়াছেন। রচনাভঙ্গি কোতুলোদীপক ও
সরস। সন্নিগনী—১৬ই পৌষ, ১৩৩৭।

বাংলা প্রাচীন কলিকাতার রাস্তাঘাট যানবাহনাদির
অবস্থানসম্বন্ধে কোতুলো এই বইখানি তাহাদের মন
লাগিবে না। নবশাস্ত্র—২রা মাঘ, ১৩৩৭।

খেয়াল—শ্রীযুক্ত কিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এ,
তত্ত্ববোধিনী বিব্রচিত। কলিকাতা ৫৫নং অপার চিংপুর
রোড আদিব্রাহ্মসমাজ ঘরে শ্রীমতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য কর্তৃক
মুদ্রিত ও প্রকাশিত। ছাপা কালজ বাধাই উৎকৃষ্ট।
মূল্য ২৪০ দেড় টাকা মাত্র।

খেয়ালের ভূমিকায় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, "এই
খেয়ালটি শুধু খেয়াল মাত্র নহে। হ্যাম্লেট সম্বন্ধে যেমন
সেক্সপীয়র বলিয়াছেন যে হ্যাম্লেটের পাগলামীর ভিত-
রেও একটা শৃঙ্খলা দেখা যাইত "There was a me-
thod his madness"—সেইরূপ খেয়ালের ভিতরেও
একটা শৃঙ্খলা দেখা যাইবে। এই গ্রন্থে আমার তিনটি
ভ্রমণবৃত্তান্ত আছে এবং তাহার সঙ্গে ভ্রমণবৃত্তান্তের
আকারে লিখিত একটা উপন্যাসের ভূমিকা আছে—এই
চারটি লইয়া আমার খেয়ালের জন্ম।"

ভূমিকায় গ্রন্থকার খেয়ালের জন্মবৃত্তান্তের সংক্ষিপ্ত
ইতিহাস মাত্র প্রদান করিয়াছেন। আমরা আগ্রহ-
সহকারে "খেয়াল"—পুস্তকখানি অভিনিবেশ পূর্বক
আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া পরমানন্দ লাভ করিলাম।
গ্রন্থকার সুপণ্ডিত এবং সাহিত্য সংসারে তাঁহার প্যাতি
ও প্রতিপত্তি সর্বজন-সুপরিচিত। খেয়ালের ভাষা
প্রঞ্জ ও চিত্তগ্রাহী। ভ্রমণ-বৃত্তান্তের সহিত গ্রন্থকারের
পবিত্র জীবনের অনেকানেক বিচিত্র ঘটনাও এই
খেয়ালে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পুস্তকখানিতে জীবনবৃত্ত,
বুদ্ধিগত, ভাবিবার ও শিখবার অনেক বিষয় সন্নিবেশিত
হইয়াছে। খেয়াল কেবলমাত্র জীবনের বিচিত্র-ঘটনাপূর্ণ
মামুলী ভ্রমণবৃত্তান্ত নহে—সমাজের বংশের ও স্বাভাবিক
বিশিষ্টতা না হারাওয়া মানবিক প্রকারে স্বভাবে চরিত্রে
জ্ঞানে ও তত্ত্বিতে লোকসমাজে প্রকৃত মাহাত্ম্য বলিয়া
পরিচয় দিতে পারে, খেয়ালে তাহাই প্রদর্শিত হইয়াছে।
গ্রন্থকার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত হংকো শিক্ত
হইয়াও বেক্সপ সত্যপরায়ণ সদাচারী তাহা প্রত্যেক
শিক্ষিত ব্যক্তির আদর্শরূপে গ্রহণ করা কতব্য।

জন্মভূমি—বেশাখ, ১৩৩৬।

আচার্য্য ঈশ্বর কৃষ্ণনাথ ঠাকুরের সংকলিত

কবিতা

(গানের বহিঃ)

(সঙ্গীত-ভারতী শ্রীমতী দেবী Mus. Doc. Ind. কর্তৃক সরলিপি সহ)

রায়াল ৪ পেনী ৮ + ১১৩ পৃষ্ঠা; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট; প্রচ্ছদে ও পৃষ্ঠপট্রে হইখানি ভাবোন্মীলক চিত্র সংশ্লিষ্ট।

এই গ্রন্থে আচার্য্য কৃষ্ণনাথের রচিত ক্রমশঃ, খেরাল ও টঙ্গা সঙ্গীত উচ্চারণের ৫০খানি বাহা বাছা গান দেওয়া হইয়াছে। সেই সকল গান বিস্তৃত রীতি অনুযায়ী তান ও লয় সম্বলিত। গানগুলি তান ও লয় সহকারে লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, তেমনি চৈতন্য মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিণী ও তাল-লয়ের শাস্ত্রীয় বৈশিষ্ট্য রক্ষিত হইয়াই সঙ্গীতরসজ্ঞানার্থে বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতপ্রিয় ব্যক্তির হৃদয়ের নিকটে রাখিবার যোগ্য। সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে প্রণালীতে বিদ্যালয়ে সঙ্গীত-শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি আবাসবৃত্ত শিক্ষার্থী ও শিক্ষক সকলেরই উপযোগী হইয়াছে। ইহাতে প্রাচীন ও নব্য ৩৩টি বিভিন্ন রাগ ও রাগিণী এবং ১৮টি বিভিন্ন তালের গান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মূল্য অতি সুলভ ১১০ পেনি টাকা মাত্র।

৫১১ বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড ফ্লোর, পোষ্ট বড়বাজার, কলিকাতা এবং বেঙ্গল জোরজিন এণ্ড সন, ৮ নং ডাউল্ডস্ট্রিট কোলার, এবং কলিকাতা প্রসিদ্ধ গ্রন্থালয়ে (কলিকাতা) প্রাপ্য।

“এই গ্রন্থে কৃষ্ণনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০টি সঙ্গীত ও তাহার সরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। বঙ্গবর্ষের প্রসিদ্ধ মন্ত্রী, “ও পিতা নোহিন পিতা নো বোধনমন্তে” এই গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত। সঙ্গীতশাস্ত্রী শ্রীমতী বানী দেবী কলাপ দেওয়া স্বর-তালে এই গ্রন্থের বল প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং এই বেঙ্গল সঙ্কলিত গানে শিখিত পারিবেন।

“বানী দেবী স্বয়ং সুন্দর গান করিতে পারেন, সঙ্গীতবিদ্যাও তিনি পারদর্শী, গানের সরলিপি রচনাও সুনিপুণ। পিতা ভগবদেব মহাশয় সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা স্বর-তালে তাহা গাণিতেছেন। ভারতের প্রতি গৃহে এই বঙ্গীয় দ্বন্দ্ব দেখিয়া মানবকুলে সুখানুকূলে পরিপূর্ণ হইবে—‘মানবঃ ক্রোধো বিহীন’ নীচ আশ্রয় প্রদায়ক বর্জন করুক।”

সঙ্গীত-৬ই চৈত্র, ১৩৩৬।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshitendra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Samaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful. Statesman 9, 3 30.

KHEAL OR RANDOM THOUGHTS.—BY KSHITENDRA NATH TAGORE.
(Adi Brahmo Samaj Press. Re. 1-8.)

Mr. Tagore has earned a reputation as an essayist. This Volume contains a systematic chain of thoughts about men and things that came to him during his travels on four different occasions; and the descriptions incidentally offer opportunities for the reader to make himself acquainted with the manners and customs of the well-known Tagore family of Calcutta. The most noticeable feature of the book is the author's eagerness to induce his readers to look even at the ordinary things around them in a spiritual way. The book will be welcomed by all who enjoy deep thinking. Statesman 23, 3, 30.

নূতন পুস্তক!

বন্ধু আমার!

নূতন পুস্তক!

প্র কা শি ত হ ই ল।

আচার্য্য ঈশ্বর কৃষ্ণনাথ ঠাকুর। এই কল্প প্রাথমিক কবিতার ভাষার সাধকের “বন্ধু আমার” নামের প্রথম ৩০ খানি প্রাথমিক-রস-বোধ বর্ণিত হইয়াছে। বিশেষ বিচার্য্য বর্ণিত, হৃদয়ে বিহার্য্য নীচ, এই প্রাথমিক ভাষার প্রথম বন্ধুর সঙ্গীত শাস্ত্র ও সাধনা বিধান করিবে। রায়াল ১৩ পেনী আকারে ১১৩ পৃষ্ঠার পুস্তক। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট স্বরূপ কাগজে অপ্রাণিত সুন্দর বাহাই। মূল্য ১১ টাকা। অংক ১০ আনা।

প্রাণিহীন—আদিব্রাহ্মসমাজ-প্রকাশন, ৩৬, আগার চিংপুর রোড কোলকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭৬৫ শক ১লা তারিখ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

খাঞ্চিন কল-চতুর্থ ভাগ

সংখ্যা
১০৫০১৮৫২ শক
মাঘ

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ব্রহ্মা। একমিত্যত্রৈ বাসীরাভ্যং কিকনাশী রবিদং সর্গবৎস২। তদেবমিতিঃ আনমনঃ শিবং ব্রহ্মস্মিন্নিব্রহ্মসমেবমিতি তীর্থং
সর্গবাপি সর্গনিরন্তং সর্গাধরং সর্গবিনং সর্গপতিবৎকঃ পূর্বপতিমিতি। একস্য ত্রয়োবোপাননয়।
স্মারিতিকবৈদিকক ব্রহ্মবতি। তস্মিন স্মৃতিবদ্য। স্মারকাধাধনক তদুপাদকমব”।

মাঘোৎসব সংখ্যা।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিনাথ চৌধুরী ডি, এমসি

১। ভবনভাঙ্কীর প্রথম ১১ই মাঘ	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৩৩
২। মাঘোৎসবের উদ্দেশ্য	শ্রীচন্দ্রানি চট্টোপাধ্যায়	...	২৩৫
৩। উৎসর্গীতি	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৩৬
৪। মাঘোৎসবের দান	শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ	...	২৩৭
৫। Invocation	Swami Sadananda	...	২৩৮
৬। Sermon	Swami Sadananda	...	২৪০
৭। নূতন ব্রহ্মলীভ	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর ও শ্রীহেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৪২
৮। সমাজসংস্কারের মননমোহন	শ্রীরত্নমালা দেবী	...	২৪৪
৯। আত্মবর্ষে দেবদত্তবাহা	শ্রীঅমৃতা চন্দ্র বৈদ্যরত্ন	...	২৪৬
১০। শোভাবাজার গান—চন্দ্রে আছে : : আছে চল আছে চল	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর ও শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর	...	২৪৮
১১। স্মারিত	শ্রীঅমৃতাচন্দ্র দেবী	...	২৪৯
১২। মহর্ষি	শ্রীকৃষ্ণভীষ্মনাথ ঠাকুর কর্তৃক সংকলিত	...	২৫১
১৩। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ	শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (চন্দ্রনগর)	...	২৫৩
১৪। একাধিকব্রততম মাঘোৎসব	২৫৫
১৫। জাতকর্ম—ডাক্তার শ্রীমান শচীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নবকুমারী	২৫৬

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ৩ টাকা

অকমাতল ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মধ্যাক্ষের নামে
পাঠাইতে হইবে।

কেন্দ্রবাসী চিত্রপুর রোড কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ-বরে শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ডাঃ গেভিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী করে উষধ।

মূল্য ৫০
ভাল ৫০
খোস ৫০

আরমলীন

পাইকারী বর
ও কমিশন
হলত।

আরমলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, ব্রহ্মপুর রোড।

ম্যালেরিয়া জ্বর, জ্বর, জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্পা
জ্বর, মৌহা ও মকুৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর,
দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের
অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা
যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা
সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎ-
সক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে
পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি
উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা
জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি
নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ
হইতে ন ক্ষতিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ এ কো স্পা নী র

প্রায় শতাব্দিক বৎসরের পরিচিতি

ভারতবিশ্বা

এ-টি-পি-সি-সি-সি-ডি-ক-মি-ক-শা-ল

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত বোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল দেড় টাকা । ছোট বোতল এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ এ কো স্পা নী

৩৬৫ নং অপার চিংপুর রোড (মোড়গাঁও) এবং

৮।১ নং এসপ্লানড রো ইফ্ট সন্ন্যস্তা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের ঐশ্বর্যশাস্ত্রের তৃত্বপূর্ণ অধ্যাপক (প্রফেসর)

ব্রাহ্ম—শ্যামবাজার, কলিকাতা ।

(ট্রাম ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিশুদ্ধ ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে কাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে স্বত্বপূর্ণক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠিপত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দুর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার একক দ্বারা যথাশাস্ত্র প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্বরোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কাশীর আমলকী, বংশলোচন ও ভূতি বাবতীর উপাদানে পূর্ণমাত্রায় যথাশাস্ত্র প্রস্তুত । কফ, কাসি, সর্দি,
মল্লী, ক্ষয়রোগ, হৃদরোগ ও ভূতি রোগের মৌষধ । সর্বপ্রকার ত্বকরোগনাশক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা বাস্তবিকভাবে ।

সর্বজ্বর রটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । গ্রীবা বহুপ্রকারে ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।
সর্বপ্রকার লোকের বাহাড়ে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, তদ্ব্যন্থ ইহার মূল্যও অল্প নির্দ্ধারিত হয় ।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(৭ম বর্ষ ১৩৩৭)

বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র সচিত্র মাসিক

সম্পাদক—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীনিবেশনাথ চক্রবর্তী ও অধ্যাপক

ডাঃ কালিদাস নাগ এম এ, ডি-লিট (প্যাবলি)

ভারতের বিশুদ্ধ সঙ্গীতশিল্পের সকল প্রকার অভাব দূর করিয়া সকল প্রাণসম্পন্ন হইয়াছেন।
সর্বপ্রকার কণ্ঠসঙ্গীত ও যন্ত্রাদি বিষয়ে প্রতিমাসে নিয়মিত প্রবন্ধ অবলিপি ও আলোচন প্রকাশিত হইতেছে।
আধুনিক প্রসঙ্গ সঙ্গীতঙ্গণের রচিত গান ও তাহার অবলিপি শিল্পের জন্য ইত্যাদি গ্রন্থের সহায়। দেশীয়
উস্তাদগণের পবিত্র জীবনী ও শিক্ষাধারীর আলোচনাতে পত্রিকাখানি অলঙ্কৃত। গানের বালিকা-
গণের শিক্ষার জন্য সহজ ও সরল ভাষায় প্রবন্ধ, অবলিপি প্রভৃতি প্রতি মাসে প্রকাশিত হইতেছে।
আজই গ্রাহক হউন।

বার্ষিক মূল্য ৩৫০। প্রতি সংখ্যা ১৮০ মাত্র।

কর্মকর্তা

৮ সি লালখানার স্ট্রীট কলিকাতা।

আচার্য্য দ্বিতীন্দ্রনাথের

খেয়াল

সরল ভাষাতে অভিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। অথচ প্রাণী গ্রন্থকারের আনন্দিক পরিপক্ব চিন্তাগুলির মধ্যে ভাবিবার
চিন্তিবার অনেক বিষয় অতীত সমাধি হইয়া গিয়াছে। রম্য ১০ পৃষ্ঠার আকারের ১২ + ২০৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ২ খানি
হাকটোন-চিত্রে মুদ্রিত; ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাগজে বর্ণাঙ্কিত স্তম্ভের বাধাই। মূল্য ১৪০ মাত্র।
ডাঃ দত্ত ১০ খানি।

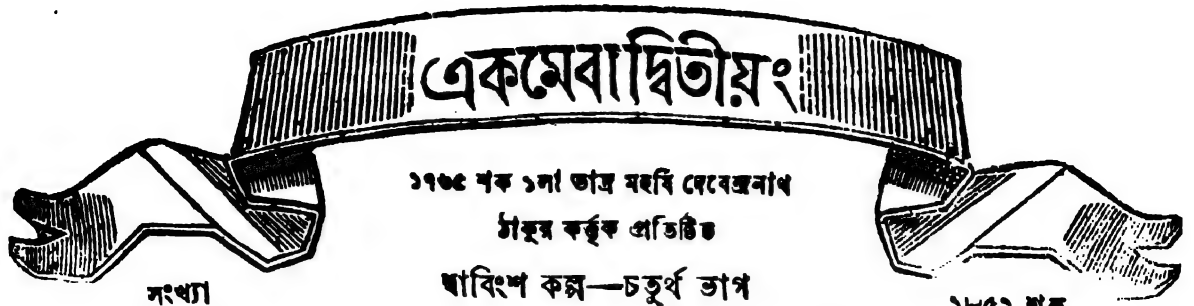
এদেশের কথা

পাক্ষিক পত্র

দেশের সত্যের অভিযোগের কথা, দেশের লোকের রোজকার জীবনে যে-সব সমস্যা তাদের পীড়িত করে তাই
হচ্ছে "এদেশের কথা" আলোচনার বিষয়। স্বাধিকার আবেদন, পরিপূর্ণ স্বাধা, মূলত ও অকৃত্রিম ভোগ্য, বিতর্ক
তদ্বিধি উৎপাদন বাগ প্রত্যেক নাগরিক, প্রত্যেক পল্লীরাসীর জীবন, উপভোগ্য হইতে উঠে "এদেশের কথা" তারই
বাগী মাসে দুইবার প্রকাশিত করে। এদেশের কথার আলোচ্য বিষয়:—(১) নাগরিকের কর্তব্য ও অধিকার
(২) শিশুদের শিক্ষা ও চরিত্র গঠন। (৩) খাদ্যের বিতর্কতা রক্ষা এবং খাদ্যের প্রকারভেদ লক্ষ্যে আলোচনা। (৪)
দেশের লোক মাতে মাহুদ হয়ে উঠে—মাতে নিবের পায়ে তর দিয়ে দাঁড়াতে দেখে। বার্ষিক মূল্য মাত্র ১২ মাত্র।
বিনামূল্যে সমুদ্র দেওয়া হয়।

এদেশের কথা আফিস

২২, আর, বি, স্ট্রীট, সন্ন্যাসী, কলিকাতা।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামী গ্রন্থে ক্রীষ্ণানন্দী বসিঃ স পবিত্রং । তত্ত্ববোধিনীঃ জ্ঞানমনঃ শিখঃ স চতুর্বিম্ববৎ একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।
সকলব্যাপি স স্নিগ্ধঃ স স্নাতঃ স স্নিগ্ধঃ স স্নাতঃ স স্নিগ্ধঃ স স্নাতঃ । একমেবাদ্বিতীয়ম্ ।
পারত্রিকমৈতরিক উভয়ভিঃ । তত্ত্ববোধিনীঃ প্রিয়কার্যসাধনক উপায়সমবৎ ।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ডাক্তার শ্রীবনওয়ারিনাল চৌধুরী ডি, এসসি

ব্রাহ্মসম্বৎ ১০১। সাগ ১৩৩৭। শক ১৮৫২। খৃঃ ১৯০১। সম্বৎ ১৯৮৬। কলিগত্য ৫০৩১।

নবশতাব্দীর প্রথম ১১ই মাঘে ।

তরুণ সম্প্রদায়কে আহ্বান।

(শ্রীক্ষীতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

নব শতাব্দীর প্রথম মাঘোৎসব সমাগত। সুখ-
দুঃখের ভিতর দিয়া আশা নিরাশার ভিতর দিয়া
ব্রাহ্মসমাজের এক শতাব্দী কাটিয়া গিয়াছে, ব্রাহ্ম-
সমাজ নবশতাব্দীতে পদার্পণ করিয়াছে। বিগত
শতাব্দীতে ব্রাহ্মসমাজ দেশকে যাহা দান করিয়াছেন
তাহার মূল্যের ইয়ত্তা করা যায় কিনা সন্দেহ;
তথাপি সে দানের বিষয় চিন্তা করিয়া আমাদের
আশা পূর্ণ হইতেছে না। নবশতাব্দীতে আমাদের
দেশকে আরও অনেক বিষয় দান করিবার জন্য
প্রস্তুত হইতে হইবে, জ্ঞানে ও ধর্ম্মে, যশে ও মানে,
ধনে ও গৌরবে, সকলের অগ্রগামী হইয়া আমাদের
চলিতে হইবে, তবেই দেশে ব্রাহ্মসমাজের আবি-
র্ভাব সার্থক হইবে।

কেবল এদেশে নয় সমগ্র জগতে জাগরণের
এক মহাবাণী সমুখিত হইতেছে। ব্রাহ্ম-
সমাজকে যে নামেই অভিহিত কর না কেন,
একমাত্র ব্রাহ্মসমাজই সেই বাণীকে সুপরিষ্কৃত
আকারপ্রদানে সক্ষম। সেই বাণীর মূলমন্ত্র ব্রাহ্ম-
ধর্ম্ম বিঘোষিত করিয়াছেন যে, ভগবানকে সর্বাস্ত্রঃ-

করণে প্রীতি করা এবং সকল হৃদয় দিয়া তাঁহার
প্রিয়কার্য সাধনরূপ উপাসনাই ঐহিক ও পারত্রিক
মঙ্গল ও কল্যাণের মূল। জগতের মঙ্গল ও কল্যাণ
কি উপায়ে সাধিত হইতে পারে তাহার সন্ধানে ও
নিরাকরণে অনেক দেশরই নেতৃস্থানীয় মহাপুরুষগণ
ব্যাপৃত আছেন। কিন্তু আমরা ইহা সাহসের
সহিত বলিতে পারি যে, যে কেহ যে কোন উপায়
আবিষ্কার করুন না কেন, তাহাকে ব্রাহ্মকেন্দ্রিক না
করিলে ভগবৎপ্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনকে
উহার ভিত্তিরূপে স্থাপিত না করিলে তাহার শেষ
মীমাংসা কিছুতেই সম্ভব নহে। ব্রাহ্মসমাজ সেই কারণে
ব্রাহ্মোপাসনাকে জগতের সর্বত্র জনসাধারণের হৃদয়ে
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

রুশিয়া, তুরস্ক প্রভৃতি নবজাগ্রত দেশে তথাকার
প্রচলিত ধর্ম্মসমূহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা হই-
য়াছে দেখিয়া অনেকে মনে করেন যে, সেই সেই
দেশ হইতে প্রকৃতই ধর্ম্ম বৃদ্ধি বিতাড়িত হইয়াছে;
এবং তাহারই ফলে সেই সেই দেশ কত না
উন্নতি ভিড়ংবেগে লাভ করিয়াছে। আজ কয়েক
মাস হইল এই পুণ্যভূমি ভারতের নেতৃস্থানীয়
দুই এক ব্যক্তি তাঁহাদের বক্তৃতায় এই মর্ম্মেরই
কতকগুলি উক্তি করিয়াছিলেন। তাঁহারা ইহার সম্ভব-

পরতা বা অসম্ভবপরতা আলোচনা করিয়া দেখিলেন না। যে ব্রহ্মোপাসনা একভাবে হউক বা অন্যভাবে হউক মানবমাত্রেয়ই হৃদয়ে নিহিত আছে, এবং সত্যধর্ম বাহার অপর নামমাত্র, কোন সমাজের বা কোন রাষ্ট্রীয় শাসনের এমন ক্ষমতা নাই যে লেখনীর মুখে বা আদেশের বলে সেই প্রকৃত সত্যধর্ম মানবহৃদয় হইতে বিলুপ্ত করিয়া দিতে পারে। ইতিহাস এ বিষয়ে পদে পদে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। যে ফরাসী বিপ্লব সকল দেশের বিপ্লবের আদর্শরূপে গৃহীত হইয়া থাকে, কোন্ ইতিহাসপাঠক না জানেন যে, সেই ফরাসীবিপ্লব সর্বতোভাবে দেশ হইতে ধর্ম নামই মুছিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিলেও দেশের উপর প্রচলিত ধর্ম সজোরে আসিয়া চাপিয়া বসিল; তবে সেই ধর্ম হইতে সাম্প্রদায়িকতাবের অনেক অনিষ্টকর বিষয়সকল ঝরিয়া গিয়া তাহাকে অনেকটা অসাম্প্রদায়িকতার পথে অগ্রসর করিয়া দিয়াছিল। সেইরূপ রুশিয়া, তুরস্ক প্রভৃতি দেশেও যে প্রচলিত ধর্ম সাম্প্রদায়িকতার শতবিধ পাশজালে আবদ্ধ করিয়া জনসাধারণের হৃদয়কে পরাধীনতার নিষ্পেষণে নিষ্পেষিত করিয়া তুলিতেছিল, মুক্তির আকর ভগবান হইতে নিঃসৃত মানবাত্মা যে পরাধীনতা সহ্য করিতে সর্বতোভাবে অক্ষম, সেই সকল দেশবাসী সেই পরাধীনতার আশ্রয়ভূমি প্রচলিত সাম্প্রদায়িক ধর্মেরই বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল; বর্তমানে সেই সেই দেশের বিবরণ যাহা পাওয়া যায়, তাহা হইতে সুস্পষ্ট বোঝা যায় যে, সেই সেই দেশে অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম বিজয়লাভের পথে চলিয়াছে।

ব্রাহ্মসমাজের যে সকল নেতা অধ্যাত্মরাজ্যের উত্তম শিখরে আরোহণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের সুমহান জাগরণবাণী জগতের সর্বত্র সর্বপ্রথম শ্রবণ করাইয়াছিলেন, বিগত শতাব্দীতে তাঁহাদিগের প্রায় সকলেরই তিরোভাব ঘটিয়াছে। সেই প্রকার বজ্রনির্ঘোষে ব্রাহ্মসমাজের বাণী শুনাইবার লোক আজও আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে না। ব্রাহ্মসমাজে বর্তমানে যাঁহারা রহিয়াছেন এবং ভবিষ্যতে যাঁহারা আসিবেন আমরা দেখিতে চাই যে, সেই নব্য সম্প্রদায় তাঁহাদের কথায় ও কাণ্ডে —আচারে ও ব্যবহারে, এক কথায় সমগ্র জীবনের

ভিতর দিয়া এবং সমগ্রভাবে ব্রাহ্মসমাজেরও ভিতর দিয়া ব্রাহ্মসমাজের বাণী জগতের সর্বত্র পুনঃপ্রচারে প্রবৃত্ত হউন এবং ব্রাহ্মধর্মের বিজয়শতাকা সর্বত্র উন্মোচিত করিয়া সমগ্র জগতকে ব্রাহ্মধর্মের পতাকাতে আনয়ন করিয়া জগতে শান্তিস্থাপনে সহায়তা করুন।

আমরা খুব দৃঢ়তাসহকারে বলিতে পারি যে প্রকৃত সত্যধর্মের প্রতিষ্ঠা ব্যতীত জগতে সর্বতোভাবে শান্তিস্থাপনের সম্ভাবনা আসিতে পারে না। ব্রাহ্মসমাজে আধ্যাত্মিকতার অম্ল যাঁহারা পরিপুষ্ট, ব্রাহ্মসমাজের স্তন্যে যাঁহারা লালিতপালিত, জগতের শান্তিসহায়ক ব্রহ্মোপাসনা প্রচার কার্যে তাঁহাদিগকে অগ্রসর হইতেই হইবে। স্বার্থ বলিদান করিয়া আত্মত্যাগের জলন্ত দৃষ্টান্ত দেখাইয়া এই কার্যে একাত্ম হইয়া যাইতে হইবে। তবেই তাঁহারা বিজয়লাভে সক্ষম হইবেন।

এই কার্যের জন্য কাহাকেও সংসার ত্যাগ করিতে হয় না। সংসারের ভিতর দিয়াই ব্রহ্মোপাসনা প্রচারকার্যের ত্রুত উদ্‌যাপন করিতে হইবে। কেবল রোগী ও ভোগীর উপযুক্ত সংসারের প্রতি অতিমাত্রায় আসক্তি পরিত্যাগ করিতে হইবে। বিগত শতাব্দীতে ব্রাহ্মসমাজের নেতাগণ দেশকে অনেক বিষয়ে অনেক দূর অগ্রসর করিয়া দিয়াছেন।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তত্ত্ববোধিনী সভা ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা প্রভৃতি সংস্থাপনের দ্বারা সর্বপ্রথম ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের পথ উন্মুক্ত করিয়া গিয়াছেন; একেশ্বরবাদসম্মত অনুষ্ঠান পদ্ধতি প্রচলনের দ্বারা ব্রহ্মোপাসক জনসাধারণকে গৃহার্শ্রমেও ব্রহ্মনিষ্ঠ হইবার পথ সর্বপ্রথম দেখাইয়া গিয়াছেন। স্বাধিকল্প রাজনারায়ণ বসু হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব বিষয়ক বক্তৃতা উপলক্ষে সর্বধর্মসম্মত পথ সর্বসমক্ষে সর্বপ্রথম খুলিয়া দিয়াছেন। ব্রহ্মনন্দ কেশবচন্দ্র, ভাই প্রতাপচন্দ্র প্রভৃতি সবা প্রচারকদিগের সাহায্যে সর্বধর্মসম্মত সুসংবাদ জগতের সর্বত্র বিঘোষিত করিয়াছেন। অক্লান্তকর্মী আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রী, আনন্দমোহন কসু প্রভৃতি ব্রাহ্মসমাজের কর্মক্ষেত্রে বহুমুখী করিয়া তুলিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজের নেতৃস্থানীয় সেই সকল বীর মহাপুরুষ

দিগের জীবনকে আমাদের সম্মুখে আদর্শরূপে রাখা করিয়া আমাদের সকল কর্মে, সংসারের ভিতরে ও বাহিরে ত্রাস্তার্থকে জয়যুক্ত করিবার লক্ষ্য স্থির রাখিতে হইবে।

আমাদের সম্মুখে কর্মক্ষেত্র সুবিস্তৃত পড়িয়া রহিয়াছে। যে ভেদাভেদ জন্য আমরা জাতি হিসাবে কিছুতেই মন্তক উত্তোলন করিতে সক্ষম হইতেছি না, এক সেই ভেদাভেদ দূর করিতে গেলেই অতুল পরিশ্রমে কার্যো লাগিতে হইবে। মিলনের মঙ্গলশাস্ত্রের তুর্ধ্ববিনিতে সমগ্র বিশ্ব মুখরিত হইয়া উঠিতেছে। বিবাদ কলহের স্বনবনা ভেদ করিয়াও মিলনের মহানিনাদ গর্জিয়া উঠিয়া আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিতেছে। এমন শুভ লগ্নে ভেদাভেদ রাখা আর চলে না— ভেদাভেদ দূর করিতে হইবেই এবং অন্যোন্না সাহচর্যে পরস্পরে হাত ধরাধরি করিয়া ত্রাস্তলাভের পথে যাত্রী হইতে হইবে। যে অজ্ঞানের প্রাদুর্ভাবের কারণে আমাদের দেশ পরাধীনতার নিষ্পেষণে জীবন্যত অবস্থায় কালযাপন করিতে বাধ্য হইতেছে সেই অজ্ঞান দূর করিবার জন্য আমাদের সকলের একপ্রাণে ও একযোগে চেষ্টা করিতে হইবে। এই রূপে যে দিকেই দৃষ্টিপাত করি, সেইদিকেই আমাদের কর্মের কুলকিনারা বা সীমা দেখিতে পাই না।

আমরা,—যাঁহারা ক্ষুদ্র শক্তি হইলেও বর্তমানে ত্রাস্তসমাজের হাল ধরিয়া তাহাকে কোন প্রকারে স্থায়ী গন্তব্যপথে লইয়া চলিয়াছি,—আমাদের জীবনের কার্য শেষ হইতে চলিয়াছে। ত্রাস্তসমাজকে সজীব রাখিতে চাহিলে ত্রাস্তসম্প্রদায়কে অগ্রসর হইতে হইবে এবং তাঁহাদের সবল মুষ্টিতে হাল ধরিয়া মুক্তিপূজা, নাস্তিকতা প্রভৃতি শতবিধ আবর্তের আক্রমণ এড়াইয়া ত্রাস্তসমাজকে প্রাকৃত সাধনের পথে ভগবানের প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনমূলক জ্ঞাননিষ্ঠার পথে অগ্রসর করিয়া দিতে হইবে। আমি কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি আমাদের ত্রাস্ত রক্ষণ নবশতাব্দীতে তাঁহাদের সমবেত প্রচেষ্টা ও উৎসাহে ত্রাস্তার্থকে নিজ নিজ ভাষাতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া, নিজ নিজ সমাজে ও পরিবাসে ছোট বড় সকল কার্যের ভিতর দিয়া ত্রাস্তার্থের মহিমা প্রচার করুন, সর্বাঙ্গীণ স্বাধী-

মতার ভিত্তি প্রতিজনের আশ্রিতে প্রোথিত করুন এবং ত্রাস্তসমাজকে নবতর বিজয়মঞ্চে সজীবিত ও শক্তিমান করিয়া তুলুন।

মাসোৎসবের উদ্দেশ্য।

(ত্রিচিষ্টামনি চট্টোপাধ্যায়)

আদিত্রাস্তসমাজের প্রবেশবার যেদিন জাতিনির্দেশে সম্প্রদায়নির্দেশে—সকলের জন্য সর্বপ্রথম সমুৎপাদিত হয়, সংখ্যা গণনা করিতে গেলে তাহা শতাব্দিক বর্ষের কথা। ত্রাস্তসমাজ সংস্থাপনে মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের দানের প্রকৃত মূল্য আজও আমরা তেমন করিয়া বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই, কিন্তু যতই দিন অতিবাহিত হইয়া যাইতেছে, ততই বুঝিতেছি যে কি এক বিরাট পুরুষ আমাদের মধ্যে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। বিদেহ তাঁহার প্রচার পন্থাকে অকারণ বজ্র করিয়া তোলে নাই। যিনি তাঁহার গ্রন্থাবলী নির্বিচ্ছিন্নে পাঠ করিবেন, দেখিতে পাইবেন, তাঁহার যুক্তিতর্ক এদেশের শাস্ত্রাজ্ঞের উপরে প্রতিষ্ঠিত ছিল। তাঁহার বিশ্বজনীন প্রেম, তাঁহাকে কাহারও প্রতি নির্ভর বাক্য প্রয়োগ করিতে দেয় নাই। জনসমাজের ভিতরে বিদ্রোহের ছতালন প্রজ্জ্বলিত করিবার জন্য তাঁহার আগমন হয় নাই। উপহাসের তাঁহাকে কাহারও আঘাত করিবার জন্য তিনি বহুপরিচর্য হন নাই। শাস্ত্রের নিভৃত মন্দের দিকে, প্রকৃত সত্যের দিকে সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্যই তাঁহার আবির্ভাব। বিরাট তাঁহার সাধনা, বিপুল তাঁহার অধ্যয়ন ছিল। তাই বহুভাষাবিশ্ব রাজা রামমোহন সমভাবে বেদ বেদান্ত কোরাণ বাইবেল অধ্যয়ন করিয়া প্রতি ধর্মের অন্তর্নিহিত সারসত্যের দিকে অগ্রসর হইবার জন্য আহ্বান রাখিয়া গিয়াছেন। নিরবচ্ছিন্ন গতায়ুগতিকতার উপরে এতদূর নির্ভর করিলে, নব নব আলোক যাহা চারিদিকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে, তাহার প্রতি উদাসীন থাকিলে, যে প্রকৃত মনুষ্যত্বের অবমাননা হয়, এই কথাই তিনি সুস্পষ্টভাবে ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন।

মনে রাখিতে হইবে, ভারতের প্রকৃত ইতিহাস বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন মতবাদের ইতিহাস। এই সমস্ত মত-

• ১০১ ত্রাস্তসংখ্যা, ১৯ই মাঘ রবিবার আদিত্রাস্তসমাজে বিবৃত।

বাদের ষাটপ্রতিষাতে উপনিষদ-প্রতিপাদ্য একেশ্বরবাদ—
অসুৰ্ত্ত ঈশ্বরের আরাধনা জনসাধারণের দৃষ্টির বহির্ভূত হইয়া
পড়িয়াছিল। উহার বহুশতাব্দী পরে যখন পাশ্চাত্য
শিক্ষা এদেশের আধ্যাত্মিকক্ষেত্রে বিবম চকণতার সৃষ্টি
করিতে আরম্ভ করিল, জ্ঞানের সঙ্গে প্রচলিত ধর্মের
অসামঞ্জস্য চারিদিক হইতে পরিগণিত হইতে আরম্ভ
করিল, স্বদেশপ্রীতি-স্বজাতিপ্রেম যখন অবসাদ দশা প্রাপ্ত
হইবার উপক্রম হইল, ঠিক সেই সন্ধিক্ষেপে রাজা রাম-
মোহন রায়েব আবির্ভাব। অন্ধ বিশ্বাসের উপরে নহে,
কিন্তু অকাটা যুক্তিভর উপরে অথচ শাস্ত্রমূলক
বিশ্বজনীন সত্যের উপরে তিনি এই ব্রাহ্মসমাজের
প্রতিষ্ঠা করিলেন। তাঁহার পরলোক গমনের পরে
আবির্ভূত হইলেন—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ। তিনি আসিলেন
রাজার অসমাপ্ত অমুষ্ঠানকে পূর্ণায়ব প্রদান
করিবার জন্য, ব্রাহ্মধর্মকে সাধনার উপযোগী করিবার
জন্য, ইহাকে জ্ঞাননিষ্ঠ সর্বসাধারণের উপভোগ্য করিবার
জন্য, ব্রহ্ম-জ্ঞান ব্রহ্ম-ধান ব্রহ্মমৃত রসপান—এই
সুনিশ্চিত সোপানপরম্পরা সমুদ্বাটিত করিবার জন্য।

আজ ব্রহ্মের নামে—পবিত্র মাঘোৎসবে সকলে
মিলিত হইয়াছে। স্মরণে রাখিও, এই সঙ্গীত ও বক্তৃতা
ব্রাহ্মসমাজের সর্বস্ব নহে। চিত্রের নির্মলতা সাধনই আমাদের
একমাত্র সাধন, সকল কালে—সকল স্থানে তাঁহার চিত্র-
জাগ্রত সত্তা অনুভব করাই আমাদের জীবনের একমাত্র
ব্রত। হৃদয়মন্দিরে তাঁহাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া শ্রদ্ধা-
ভক্তি-প্রীতি কৃতজ্ঞতার বিমল অঞ্জলি প্রতিদিন তাঁহাকে
নিবেদন করাই আমাদের চরম লক্ষ্য। প্রকৃত আধ্যা-
ত্মিক সত্যের স্থান যে, সম্প্রদায়গত গভীর বহু উপরে
তাঁহা উপলব্ধি করাই আমাদের চরম উদ্দেশ্য। ভক্তি-
বৃত্তির সাময়িক উত্তেজনা নহে, কিন্তু অন্তরের অচঞ্চল
অমুরাগ তাঁহার প্রতি উদ্দীপ্ত করাই আমাদের একমাত্র
পুরুষার্থ। অপরদিকে বিলাসবিরহিত বৈরাগ্যের ভাব,
স্বদেশপ্রীতির ভাব, সমগ্র মানবের ভিতরে অথচ ব্রাহ্ম
সুপ্রতিষ্ঠিত করাই আমাদের এই পবিত্রতম ধর্মের
অন্যতম দিক।

বাহিরের অগণ্য অসংখ্য কর্তব্যে আমরা পরিবৃত।
কিন্তু তাই বলিয়া অন্তর্লোকের প্রতি উদাসীন হইলে
চলিবে না। প্রতি মানবের পরিপূর্ণ সার্থকতা তাঁহার
নাম গানে, তাঁহার মহিমা প্রচারে, তাঁহারই আদেশ-
বহনে এবং সত্যের সুবিমল আলোক লাভ করিবার
জন্য আপনাকে সম্প্রদায়ের উপরে তুলিয়া ধরায়।
আমাদিগকে স্মরণে রাখিতে হইবে যে এই অসাম্প্রদায়িক
ধর্ম প্রতিষ্ঠার জন্যই রাজা রামমোহন রায়েব আবির্ভাব,
এবং এই আদিব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা।

এই ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা ও এই একেশ্বরবাদের
ঘোষণার দিন অবলম্বনে, এই পবিত্র সুহৃৎ আত্ম-
আমাদের এই পবিত্র উৎসব আয়োজন। আধ্যা-
ত্মিক রাজ্যে রাজার এই যে বিরাট দান, তাঁহার
প্রকৃত গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া আত্ম হৃদয়তন্ত্রীকে একবার
বহুত করিয়া তোল। “মধ্যে বামনমাসীনঃ” সেই যে
চিরজাগ্রত দেবতা যিনি সর্বত্র দেদীপ্যমান, তাঁহাকে
অন্তরের ভিতরে নিবিড়ভাবে উপলব্ধি কর, এবং গানে ও
আনন্দ ধ্বনিতে এই উৎসবমন্দিরকে মুগ্ধিত করিয়া
তোল। তাঁহার অমোঘ বরাভয় লাভ করিবার জন্য তাঁহার
দক্ষিণ মুখের দিকে অন্তর্দৃষ্টি স্থাপন কর এবং নিজ নিজ
জীবনকে আজ উৎসবময় করিয়া তোল। সমগ্র ভারতের
মধ্যে নিরাকার ব্রহ্মপুঞ্জার এই আদি মন্দিরে আসিয়াছ,
এই অমুভূতিতে অঙ্গদেশ আজ আলোড়িত হইয়া
উঠুক; আজ হৃদয়ধালাভার ভক্তিপুষ্পহার সেট
চিরন্তন পরব্রহ্মের চরণে অঞ্জলি দিয়া জীবনকে মধুময় করিয়া
তোল। তাঁহার মঙ্গল আশীর্বাদের কোমল স্পর্শ আজ
আমাদের সকলের মস্তকের উপরে অবতীর্ণ হউক যাহাতে
আমরা চির কৃত-কৃতার্থতা লাভ করিয়া ধন্য হই; এবং
আমাদের এই উৎসব সার্থক হউক।

ঔ একমেবাদ্বিতীয়ং।

উৎসবগীতি

(শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর)

রাগিণী আশা ভৈরবী—ঠুংরী।

তোমা সম প্রেমময় কে শুভদায়ী

আজি নব নব ভাবে ভাই বন্ধু মিলে সাব

বন্দনা গীত তব গায়।

আনন্দ সঙ্গীত হইয়া ধ্বনিত গগন প্রাঙ্গন ছায়।

তারি সাথে একতানে গাহিবারে শত গানে

প্রাণ মন সদা হেন চায়।

হৃদয়ে হৃদয়ে আজি নাম তব উঠে বাজি

সুখ বায়ু বহে সব ঠায়

শান্তি সাগর ভূমি আনন্দ আকর ভূমি

মন সদা তোমা পানে ধায়।

তোমাতে না পাই যদি আর নাহি কোন গতি

মুক্তির নাহিক উপায়।

তোমারি চরণ দাও লইশু শরণ তায়

রেখো প্রভু রেখো তব পায় ॥

আশীষ দাও শিরে ঘরে যেন যাই ফিরে

তোমারি হেরি মুখ ভায়

সংসার মাঝে, ছোট বড় কাজে

মোদের হইও সহায় ॥

মাঘোৎসবের দান ।*

(শ্রীহেমেন্দ্রবিহার সেন এম-এ)

স্মরণীয় কাল হইতে আৰ্য্যাবিগণ রবির উত্তরায়ণ-সংক্রমণের প্রারম্ভকাল মাঘমাসকে পুণ্যময় ও পবিত্র বলিয়া ধৰ্ম্মানুষ্ঠানের জন্য নির্দ্ধারিত করিয়াছেন। সেই সময় হইতে আৰ্য্যজাতি মাঘমাসে বিবিধ ধৰ্ম্মানুষ্ঠান বিধান করিয়া মাঘের পবিত্র স্থিতি উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর করিয়া তুলিয়াছেন।

এই মাঘ মাসের পুণ্য দিনে প্রাতঃস্মরণীয় মহাআরাজা রামমোহনের পুণ্য প্রতিষ্ঠান ব্রাহ্মসমাজও প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই ব্রাহ্মসমাজের প্রথম প্রতিষ্ঠার পুণ্যপ্রভাত হইতে আরম্ভ করিয়া শতবর্ষ ধরিয়া প্রত্যেক মাঘ মাসে উৎসবাব্দে ব্রাহ্মোৎসবকরণ এই পুণ্য মন্দিরে সমাগত হইয়া উৎসবানন্দের বিমল পৌষধারা পান করিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকেন। আজ নব শতাব্দীর নবীন মাঘোৎসবের পুণ্য দিন। বিশ্ব নিঃস্বস্তর অপরিমেয় করুণার ধারা বক্ষে লইয়া এই নব শতাব্দীর মাঘোৎসবের প্রথম প্রভাত ব্রাহ্মোৎসবকরণকে অভিনন্দিত করিতেছে; আজ সেই পরম পিতার কল্যাণবাণী ঘোষণা করিয়া মাঘোৎসবের প্রভাত তপন সমুদিত হইয়া বিশ্ববাসী নরনারীকে জাগাইয়া তুলিতেছে। আজ মাঘোৎসবের আনন্দ ভক্তমণ্ডলীর অন্তরে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছে।

এই মাঘোৎসবে আমরা এমন কি পাইতেছি, বাহা সংসারের ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে, আশা-নিরাশার ভিত্তরে সকলতা-বিফলতার সুখ-দুঃখ ও সাহচর্য্যে তাসি-কারার ভিতর দিয়া আমাদের পক্ষে আনন্দস্বরূপ পরব্রহ্মের পথে লইয়া চলবে। বাস্তবিক যদি আমরা সেরূপ কোন বস্তু প্রাণে প্রাণে জন্মে জন্মে উপলব্ধি করি, তবেই বুঝিব আমাদের এ মাঘোৎসব সার্থক হইবে। আমাদের এই উৎসবের মধ্যে যদি সেরূপ কিছু না পাইয়া থাকি, তবে বুঝিব, এ মাঘোৎসব সফল হয় নাই—“মিথ্যা এই সহকারশাখা, মিথ্যা শুধু মঙ্গল-ঘট সংস্থাপন।”

ধর্ম্মজীবনে স্বাধীনতার পথপ্রদর্শক, কুসংস্কারের মোহ-বন্ধন-ছেদনকারী মহামনীষী বুদ্ধ বলিয়াছেন, “মানবের চিন্তাধারা বিনষ্ট হয় না, হুম্মভাবে উহা অবতান করে; পরে যখন অন্য কোন ব্যক্তি সূচন চিন্তার নিময় হয়, তখন পূর্ব ব্যক্তির চিন্তাতরঙ্গ পরবর্তী ব্যক্তির জন্মে শক্তি সঞ্চার করে, পূর্ণাঙ্গার উদগাতনে তপনকিরণের মত নৈরাশ্য-ভিমির দূর করিয়া আশার আলোক রেখা ফুটাইয়া তুলে এবং অভাট পথে অগ্রসর হইতে সহায়তা করে।”

* মাঘোৎসব উপলক্ষে আদিব্রাহ্মসমাজে গৃহে।

আমাদেরও এই বর্তমান নবশতাব্দীর মাঘোৎসবের পূর্বে বিগত শতাব্দীতে যে সমস্ত ধর্ম্মপ্রাপ ব্রাহ্মোৎসবক তদ-নির্ণয়চিন্তে পরব্রহ্মের চরণে যে চিন্তাধারা প্রেরণ করিয়াছিলেন—তাঁহাদের সেই চিন্তাধারা এখন সংহত-শক্তির আকারে আমাদের অন্তরে অন্তঃসিগা ফুটর মত প্রবাহমান হইতেছে। বাস্তবিক যখন ভাবি, এই মাঘোৎসবে—শত বর্ষ ধরিয়া রাজা রামমোহন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ হইতে আরম্ভ করিয়া কত অজ্ঞাত ও অখ্যাতনামা ব্রাহ্মোৎসবক পরব্রহ্মের চরণে আত্মনিবেদন করিয়াছেন, জন্মের জালাবরণা দূর করিয়া শাস্তির অমিয়-নির্ঝরপ্রবাহে স্নান করিয়া শিথ হইয়াছেন, সংসারের ঘাত-প্রতিঘাতে ক্ষত-বিক্ষত জন্ম চন্দন-পীঠল হইয়াছে; এখন সত্য সত্যই মনে হয়, ঐ সমস্ত ব্রাহ্মোৎসবকগণেব অপরীকরণী যেন আমার প্রাণের তাবে ঝঙ্ক হইয়া উঠিতেছে, যেমন দুগ্ধাস্তর স্থিত স্বর-লহরী বেতার-বস্ত্রে ব্যক্তিগা উঠে। তখন সত্য সত্যই উৎসব আনন্দের উজ্জ্বলতার অশ্রুগ্লিহিত হইয়া উঠে। এমনি করিয়া দেশে দেশে কালে কালে যে সমস্ত ব্রাহ্মোৎসবক ধর্ম্মোৎসব অলঙ্কৃত করিয়া গিয়াছেন, এগনো করিতেছেন এবং ভবিষ্যতেও করিবেন,—তাঁহাদের সকলের মধ্যে অতীন্দ্রীয় জগতের বাণীরূপে চিন্তাতরঙ্গ একটি যোগসূত্র সংস্থাপন করে—মাঘোৎসবের মধ্য দিয়া আমরা উপলব্ধি করিতে পারি—আমরা সকলেই ব্রাহ্মোৎসবক—সকলেই এক পরম পিতার সন্তান—অমৃতের পুত্র—এই শিক্ষাই মাঘোৎসবের প্রথম ও প্রধান দান।

মাঘোৎসব বর্তমানেও আমাদের পরম্পরের মধ্যে মিলনের সংযোগরেখা টানিয়া দিয়াছে। সংসারের কাজকর্মে, বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন সমাজ-গতীর অভ্যন্তরে আমরা কণ্ঠব্যাহুরোধে বাস করিলেও, যখন মাঘোৎসবের কথা মনে পড়ে, অমনি সকলে ছুটিয়া অন্ততঃ কয়েকটি দিনের জন্যও, এই পবিত্র ব্রহ্মমন্দিরে উপনীত হইবার আকাঙ্ক্ষা আমাদের প্রাণে জাগিয়া উঠে, পরম্পরের সঙ্গরতায়, পরম্পরের সাহচর্য্যে, মিলনানন্দে, যিনি সমস্ত মিলনের মূলীভূত উপাধান, সকল কারণের কারণ ও বিভূ, সেই পরব্রহ্মের উপাসনার প্রতিষ্ঠার উদ্যোগী হই, অন্য সময়ে বাহা অসম্ভব,—শারীরিক মানসিক প্রাকৃতিক সমুদয় বাধা বিষয় অপসারিত করিয়া মাঘোৎসবে আমরা তাহা সম্ভব করিয়া তুলি—পরম্পরের মিলনে একীভূত প্রাণে পরব্রহ্মের উপাসনায় প্রবৃত্ত হই—তুলিয়া বাই এ সময় হিসাবহীন, মান-অপমান, উচ্চনীচ ভেদাভেদ—আর্থিক ও সামাজিক মান মর্যাদা—এই মাঘোৎসবে আমরা সকলে সমান—মানবের জন্মগত সাম্যভাবে অশ্রু-

প্রাপ্ত হইয়া সমবেত উপাসনার প্রতিষ্ঠাই মাঘোৎসবের দ্বিতীয় দান।

পরিশেষে মাঘোৎসব আমাদেরকে আরও একটি মহত্তর শিক্ষা প্রদান করে;—সাধারণতঃ আমরা মানুষ; মানুষের অঙ্গগত দুর্বলতা আমাদেরকে বিষয়া রহিত রাখে। সেই দুর্বলতার বশবর্তী হইয়া আমরা কূটনীতি পরিচালনায় অত্যন্ত; সাংসারিক কার্যনির্বাহের জন্য আমরা অনেক সময় চাপকানীতি অহুসরণ করিয়া কুটিলতার আশ্রয় গ্রহণ করি, সত্যকে মিথ্যায় আবরণে প্রচ্ছন্ন করিতে সচেষ্ট হই—মাঘোৎসবেই আমরা দেখি, যে এখানে কূটনীতি চলিবে না—পবিত্র মন্দিরে পরব্রহ্মের উপাসনার আমরা সমবেত, তাঁহার নিষ্ঠা যে আমাদের কিছুই গোপন রাখা চলিবে না, তিনি যে অন্তর্য্যামী, বিদূ; কেমন করিয়া সেট পরম পিতার নিত্যজাগ্রত শাশ্বত নয়নের সম্মুখে আমরা মিথ্যাচারে সত্যের দীপ্ত স্মৃতি প্রচ্ছন্ন করিব? এখানে যে মিথ্যাচার সহজেই ধরা পড়িবে। এখানে আমরা বাহ্যিক কূটনীতি পরিহার করিয়া অন্তরে নিত্য সত্যের উৎসধারা উৎসারিত করিয়া দিয়া পরব্রহ্মের চরণে আত্মনিবেদন করিয়া বলি—প্রভু অকৃতি আমি হলেও আমি তোমারি শরণাপন্ন, তুমি আমাকে সত্যপথে হাত ধরিয়া লইয়া চল। বখনই আমরা সাংসারিক জীবনে মিথ্যাচার-কুটিলতার আশ্রয় গ্রহণ করিতে প্রবৃত্ত হই, অমনি মাঘোৎসবের কণা স্মৃতিপথে উদ্ভিত হইয়া আমাদেরকে মিথ্যাচার হইতে নিবৃত্ত করে; আমাদেরকে জলদম্বে সাবধান করে—মাঘোৎসবে পরম পিতার চরণে কি নিবেদন করিয়াছিলে—আর এখন কি করিতে বাইতেছ? এইভাবে মাঘোৎসবের অমৃতময়ী বাণী আমাদেরকে দৈনন্দিন জীবনকে সহজ সরল সত্যপথে প্রবর্তিত করিতে বাধ্য করে, ধর্মজীবনে অগ্রসর হইতে সহায়তা করে; ধীরে ধীরে সধ্য রোগমুক্ত দুর্বল শীর্ণদেহ শিশুকে যেমন বাতা প্রভাতের শীতল সমীরে হাত ধরিয়া পাদচারণা করিতে সহায়তা করেন, তেমনি মাঘোৎসবও স্নেহশীলা ধর্মজননীরূপে আমাদেরকে মিথ্যাবাদির দুর্বলতা পরিহার করিতে উপদেশ দিয়া সত্যপথে পাদচারণা অভ্যাস করান। দৈনন্দিন জীবনে মাঘোৎসবের এ দান অমূল্য সম্পদরূপে গণনা করিতে পারি।

যে শিক্ষা আমরা মাঘোৎসবে পাই, তাহার মধ্য দিয়া আমাদের অন্তরে পরম্পরের প্রতি সহানুভূতি সঞ্চারিত হয়, একে অন্যের হৃদয়ে হৃদয়ী ও সুখে সুখী হইতে শিখি; তাঁরপর এই সহানুভূতি মানব হইতে জীবচরাচরের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে। বখন কোন কীটপতঙ্গের চর্মে দেখি, তখন মনে হয় এই কীটপতঙ্গও ত ব্রহ্মের সৃষ্ট জীব—আমি যদি প্রকৃত ব্রহ্মোপাসক হই, তখন

আমি কিরূপে ত ব্রহ্ম-সৃষ্ট কীটের উপর অত্যাচার করিতে সর্ব্ব হইব? আমার চক্ষে যে কীট সহানুভূতির উদ্রেক করিবে—মনে হইবে আমাদের উত্তরোত্তর উৎপত্তিক্রম এক—সম্মেলনের দ্বারা গঠিত, প্রকৃত ব্রহ্মোপাসকের মত কোমল সহানুভূতি-সম্পন্ন হৃদয় ভগ্নতে বিরল।

মাঘোৎসবে আর একটি মহৎ দান—ধর্মজীবনের স্বাধীনতা। এই মাঘমাসে ধর্মজীবনের স্বাধীনতা লাভের জন্য মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় এই ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠা করেন, আর তাঁহারই সেই কর্মপ্রচেষ্টার ধারা আমরা মাঘোৎসবের মধ্য দিয়া হৃদয়ে হৃদয়ে অমৃতব করি; বখনই তাহা, আমরা যে দুর্বল মানব—কিন্তু শক্তি আছে আমাদের—প্রচলিত মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রামের, অমনি মনে হয় আমাদের মধ্যে যে নারোপ্রায় জলপ্রপাতের বিপুল শক্তি স্তম্ভ রহিয়াছে—আমরা ত কোন মিথ্যাচারের দাস নহি, আমরা সত্যের সন্তান, অমৃতের পুত্র, পরম ব্রহ্মের মহতী শক্তি আমাদের পশ্চাতে, তখনই আমাদের সাময়িক দুর্বলতা শক্তিহীনতা দূরে সরিয়া যাক, জাগিয়া উঠে স্তম্ভসিংহের বীৰ্য্য অন্তরের সমস্ত শক্তি-হীনতার ভাবকে পক্ষপালিত করিয়া। জীবনের প্রত্যেক কর্মে এইভাবে অহুপ্রাণিত হইয়া যদি আমরা সংসারপথে চলিতে পারি, তবেই বৃক্ক মাঘোৎসব সার্থক হইয়াছে; সফল হইয়াছে। মাঘোৎসবের মধ্য দিয়া আমরা পাইয়াছি শাশ্বত নিত্য ধন, বাহ্য রাজার বহুমূল্য মুকুট-মণির চেয়ে মূল্যবান, বাহ্য প্রভাতসূর্যের হীরণকিরণের চেয়েও পরিমামর, গোমুখীর জলধারার চেয়েও পরিষ্কার।

আজ প্রভাতের আনন্দ-কিরণ জীবগণকে মাতাঠা তুলিয়াছে। আকাশে উজ্জল অসংখ্য তারকার প্রদীপ বাঁহার আরাতিতে প্রজ্জ্বলিত হইতেছে, যে পরম পিতার আরাতিতে গৃহে গৃহে মঙ্গল শব্দ নির্গলিত হইতেছে, সেই পরব্রহ্মের বন্দনার আজ আমাদের পুণ্য মাঘোৎসবে ভক্তের হৃদয়ে তাকিগঙ্গা বহমান। শান্ত মঙ্গল অগণ্য প্রসাবতার মঙ্গল আশীর্বাদে আজ আমরা মাঘোৎসবের সমবেত ব্রহ্মোপাসকগণের অন্তরে মিলন-রাখী বন্ধন করিতে চাহি, বাঙাতে বর্ষে বর্ষে আমরা এমনই পুণ্য মঙ্গল মুহূর্ত্তে আবার সমবেত হইয়া মাঘোৎসবের মধ্যদিয়া পরব্রহ্মের চরণে আত্মনিবেদন করিতে পারি।

আজ বাঁহার অনন্ত মঙ্গলপ্রসূ ইচ্ছার আমাদের এই মাঘোৎসব অনন্ত আনন্দের দ্বারা বহিরা আনিয়াছে, অনন্ত কল্যাণের আকররূপে প্রতিভাত হইয়াছে, যিনি অগ্নিতে, যিনি গলিলে, যিনি মল্লের বৃহৎ হিলোলে, যিনি বিকশিত কুমুমভূষিত কুঙ্কানরে, যিনি মেঘসম্মান লোকিত নদী-তরঙ্গে, তাঁহার বৃত্ত ইচ্ছার দিন সাক্ষর

ব্রহ্মানন্দকে কালরূপে প্রতিভাত ; হাঁহার অপার করণ
করক তনুদীর মেঘনগর, দ্রাভাতরীক পতি পতীর বিভক্ত
ও নির্মল প্রেম প্রতি গলে বিপলে আমাদের নরনন্দন
প্রকাশিত হয়, যোগে শোকে বিপদে বিবানে,
হৃদয়ের অবসানে হাঁহার শাস্তনাবানী অন্তরে বাজিয়া উঠে,
বিনি প্রত্যেক অধুপরাণুর মধ্যে বিরাজিত, আজ এই শাস্ত
নির্মলকল প্রভাতে আমাদের হৃদয় নিভিত প্রেমফুলে
ভক্তচন্দনে উজ্জ্বল করি, তাঁহারই পূণ্যচরণে প্রাণ-
পাত করি, তিনি আমাদের সকল বিপদ, সকল
ক্লেশের হস্ত হতে বন্ধ করিয়া তাঁহারই অমৃতময়ী
করণাধারা আমাদের অন্তরে বর্ষণ করুন—তাঁহারই
পূণ্যনাম জয় যুক্ত হউক ।

Invocation

(Swami Sadananda)

উদ্ভিষ্ট জাতি ও পাপ বর্জিতবোধিত ।

O children of God ! arise, awake from your long slumber of ignorance and receive the knowledge of the Supreme Brahman from the acharya who has realised Him.

Tempus fugit ! One more year has rolled by under the Divine wheel and we are again in the midst of our annual festivities. Should we call it a festival ? It is more sacred and more solemn than a festival. Festival is too low a term for the auspicious occasion under which God has gathered us together today. It is not a festival but a day of spiritual reconciliation of the men of faith, under the high standard of the theistic church—the church of universal religion. It is a day of bringing us into closer contact with our Divine Creator. It will be a pity if there be any one in this house of God who has not come, here with a sincere craving—a real thirst—for meeting the Lord. It will also be a pity if any one goes away from this place of worship without realising Him.

It was in this sacred hall that Maharshi Devendra Nath inspired the spiritual lives of the earlier leaders of the Brahmo Samaj by his memorable sermons. It was from this very pulpit which I so unworthily occupy today, that the light of Maharshi's

sadhana dazzled forth and dispelled the darkness from the hearts of many true worshippers of God. It was here that Brahmananda Keshab Chandra Sen, Pandit Sivanath Shastri and other saints of the Brahmo Samaj got their spiritual rebirth.

We may be unworthy but the sanctity of this sacred temple has not gone. The mortal body of the Maharshi has disappeared from us, but he is still present with us in spirit to help us in our devotion and bless us for ever. The whole temple is surcharged with the Divine Spirit once invoked by our venerable leader. Being under the roof of such a holy temple and having a dip into the sanctified atmosphere, do you want to go away empty handed ? Having entered this temple of Jagannath do you want to return home without seeing Him ? If that be your desire you must have come here in vain.

Sisters and Brothers, don't be despondent. Forget for the moment all your worldly cares and concentrate your minds on Him alone, whom you have come to worship. Worship is not merely the chanting of the hymns or stotras, nor the hearing of minister's sermon. It is the sacrifice of one's self at the feet of the Supreme Self—the complete surrender of one's soul to the Supreme Soul. If you fail to do so under these auspicious circumstances you will never be able to do it anywhere else.

I therefore entreat you, O comrades-in-faith, to make yourselves ready to receive the Lord who is standing at the doors of your hearts and enthrone Him in the "*hiranmaya kosa*", the golden case, that lies hidden therein. Truly it was said by the Rishis of old.

নিঃস্বপ্ন পরে কোরে বিরক্ত ব্রহ্ম নিরুপদ ।

ওহ ব্রহ্ম জ্যোতিষ্য জ্যোতিষ্য ব্রহ্মনিবাসে বিহুঃ ।

Those who know their own self, they realise the Supreme Spirit that is without impurity, the holy, the light of the lights, within the golden case of their souls,

SERMON.

(*Brahmo Sambat 101. 11th Magh—*

Swami Sadananda)

কহা কহা হি ধর্ম্মা প্রাণির্ভবতি ভাৱত ।

• • • • •
ধর্ম্মসংস্থাপনার্থম্ সত্বাবসি যুগে যুগে ॥

O Bharata, whenever there is a decay of dharma (religion) and an ascendancy of adharma (irreligion), I manifest myself in time and space, in order to re-establish the dharma.

When the country had fallen from the higher ideals of religion and culture of ancient India, when religion was degenerated and had centred round numberless idolatrous and superstitious rites and ceremonies, when God-worship was converted into mere formalities, festivities and tamasas, when the social and political life of the nation had become dormant and inactive, when the motherhood of India was shackled and imprisoned within the four walls of purda, when the national aspirations of the people were crushed under continued subjugation of foreign yoke, the spirit of the Lord manifested in the Rishi Raja Ram Mohun Roy of the blessed memory and inspired him with the noble idea of the general emancipation of the children of his motherland, The silent tears that flowed down his cheeks at the deplorable condition of this holy and sacred land, had not fallen in vain.

The Raja foresaw the beautiful picture of a brighter and regenerated India; he worked for it; he died in the vision of a happy and glorious India. Who can say he lived in vain?

A careful survey of the present religious, social and political condition of the people of India, the advent of the new era and the birth of the new spirit of nationalism, will show the following prominent features:—

1. The love for truth
2. The love for Motherland
3. The spirit of brotherhood
4. The spirit of service and sacrifice
5. The craving for independence
6. The awakening of motherhood

7. The spirit of toleration

8. The emancipation of the depressed and suppressed classes.

These are the pillars on which Raja Ram Mohun Roy founded the Brahmo Samaj more than a hundred years ago. The people laughed at his "mad" venture, abused and persecuted him, opposed him vehemently, and even made attempts to crush him. But the undaunted founder of the Brahmo Samaj, the most sincere and ardent patriot and reformer, under the guidance of the Supreme power, remained unmoved and went on with his noble mission, in spite of all the fears and frowns of his countrymen. Today his actions have been justified. Now where is the man to bring in slur upon him?

The spirit of the much abused Brahmo Samaj has now penetrated into every home, permeated through every heart in the country. It is now being adored by every man; it is being admired by every nation. I am not a slave to name. Call it by any name you please, but you must admit that the new spirit that has dawned in the country has been originated from the Brahmo Samaj. Is it not a sufficient vindication of the existence of the Brahmo Samaj?

The Brahmo Samaj has brought a new light, a new vision, a new life, not only for India but for the whole world. It has dispelled the darkness of bigotry, prejudice and superstition and turned the tide of social, political and religious thoughts of the country. Men of every community are now shaping their houses on the model of the Brahmo Samaj and following the footsteps of our earlier leaders. Is this not a glory for the Brahmo Samaj?

Sisters and Brothers, the Brahmo Samaj is the highest of all gifts that God has bestowed upon you, it is the highest blessing of our Almighty Father, for through it He has given us Himself. The Brahmo Samaj is the richest of all treasures entrusted to your care. If you know how to realise it, if you know how to utilise it for the good of humanity, yours is the peace and happiness secured. A most sacred duty has been entrusted to you by God and the founder of the Brahmo Samaj. Your mission

is spread over a vast field, the sphere of your work is unlimited. You have to restore the kingdom of God on earth : you have to save the struggling humanity from the depth of materialism. You may call me an idealist, but if I have understood properly the mission of the Brahmo Samaj, it is nothing else,

The Brahmo Samaj is one of the principal architects for the new world-in-making. When should every Brahmo heart exclaim within himself : "My mission is to unite man and man and not to separate man from man. My aim is to build a new world—the world of peace, love, brotherhood and harmony among all nations and races. The sphere of my mission is unlimited, My vision is unimpaired by bigotry and prejudice. I have no enmity with anybody. I love my enemy, I respect my persecutor and oppressor. I know no hatred. God is my guide, truth is my resting place, righteousness is my path of pilgrimage. All prophets all saints and all sages are my objects of veneration. Followers of all religions are my brothers-in-God."

Sadhana is the main pillar of the Brahmo Samaj. The true significance of the Brahmo Samaj cannot be realised, cannot be understood, without sadhana. The Rishis of old, therefore, gave their highest thoughts to sadhana, and so they reached the goal of human life, which every Brahmo should aspire after. Without sadhana a Brahmo life is meaningless. It is therefore that Maharshi Devendra Nath Tagore concentrated his whole attention, mind and soul, to sadhana and reached the highest stage of spiritual life, among us. The fruits of his sadhana are his immortal book "Brahmo Dharma", and his memorable sermons which he delivered from the pulpit of the Adi Brahmo Samaj. Brahmananda Keshab Chandra Sen was also a great man of sadhana, as well as a reformer. And so also were Pandit Sivanath Sastri and Sadhu Bejoy Krishna Goswami. There were also other sadhakas of the Brahmo Samaj in the earlier days of our church. These men of God had built up the Brahmo Samaj and raised it to a very high status and they gave inspiration to many a leader

of reformed religious communities. But the members of the Brahmo Samaj have now fallen from the high pedestal. It is a pity no doubt, but it is a stern fact which no one can dare deny. The present members of the Brahmo Samaj, with a few honourable exceptions, have given themselves up more to forms and formalities, prestige and tradition and thereby narrowed their visions to a very great extent, and compromised their positions before the eyes of the world. Our young men have revolted and the elders have become more selfish. What is the reason ? The reason is, to my mind, the want of sadhana among us. We have now concentrated our attentions more to social and political reforms than to sadhana or spiritual culture. We seem to have forgotten that sadhana is the real shakti for achievement of success in every sphere of human life. Of course there are still some among us who have not neglected sadhana but their number is very limited.

The Brahmo Samaj is great, but its greatness will only be realised when we concentrate our mind to sadhana. I therefore appeal to you, most humbly entreat you, in the name of our dearly beloved Samaj not to neglect sadhana, for sadhana is the very life of a Brahmo. A Brahmo without sadhana is a body without soul.

Let me now conclude this sermon in the vitalising words of Brahmananda Keshab Chandra Sen :—

DAUGHTERS and SONS of BHARATA-MATA—dearly beloved Sisters and Brothers ; the blessed morning of your regeneration has dawned ; awake, arise. The great GOD, our Merciful Father, standeth at your doors ; with the treasures of redeeming grace and summoneth you to come. Obey the holy call instantly. Let your eyes behold the golden light of the new day ; let your ears receive the sacred chant of salvation ; let your lips praise the hallowed name of the Redeemer ; let your hands worship His holy feet. Long, too long, have you slumbered in the cells of idolatry and superstition heretical oppression and custom-bred corruption. Your moral ailments have been acute, your spiritual poverty has been paralysing. Your pitiable

plight draws tears from human eyes. Shall Infinite Mercy look on with apathy? No; it cannot be. The all-benignant Father hastens to relieve those that cry unto Him. Beloved India, the night of thy sorrow is vanishing; the angel of Truth, ushering in light and love, stands radiant in yonder East. The path which leads thee into the house of GOD opens before thy eager eyes.

Already some have responded to the Father's call and gathered under the holy banner of His Truth. Frail, famished and sin-laden, they have come, eagerly and hopefully, in quest of salvation. They are congregated in the Worship of their Father in spirit—in truth, love and righteousness; they constitute the true Church of GOD. With faith and humble trust they are ceaselessly praying unto the Lord and increasingly imbibing righteousness through His grace. Dear Sisters and Brothers, join that band of GOD's ardent Worshippers and find peace everlasting. Confessing sins, abandoning pride, thirsting for righteousness, pray to GOD incessantly. Repose complete trust in the One True GOD who is infinite in mercy and holiness, and believe that by praying unto Him and serving Him you shall attain peace, strength and happiness. You may be very sinful, yet the Lord will deliver you. There is mercy enough in our God even for the meanest and most degraded. In spite of our repeated revolt and persistent ingratitude, He is ever our loving Father. We may forsake Him, He never forsakes us. He is always eager to receive back 'the prodigal son'. Run to such a loving Father and fall at His feet, He will exalt you; repent and He will make you rejoice. Hasten to the dear home He has set up for you, rich with the unspeakable treasures of the spirit. Stand around His altar and receive, even from His holy hand, the boon of salvation, He will feed you with the bread of life, clothe you with righteousness, and gladden you with His abounding grace.

Come, then, unto the Father, all ye, my erring and sorrowing countrymen and countrywomen, I, a fellow sinner, Your humble brother and servant, beg you to come to my good Father's house. Come

from all quarters; come from the uttermost parts of the dear fatherland; come all, high or humble, learned or illiterate, old or young—all ye who are heavy-laden with sin and sorrow: come humbly and prayerfully to our Father's mansions of peace. The poor shall become rich and the weak strong; the blind shall receive sight and the dumb speech; the dead shall come to life again—all through His redeeming grace.

Sing the Father's loving-Kindness, ye men and women of India. Sing, hills and dales, streams and meadows, woods and plains, cities and hamlets. Ye winds of heaven, carry, far and wide, the message of His mercy. Blessed be the GOD of Truth, Love and Holiness for ever!—Amen.

নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত ।

(ঐকিতীহনাথ ঠাকুর)

প্রাতঃকাল ।

গান্ধারী—আড়াঠেকা ।

আজিকে মধুর সূর্যবল প্রাতে মরম বাঁশরী উঠিল বাজিয়া ।
আজি নামে তব ওহে প্রিয়তম শত নব গান উঠিছে হৃদিয়
তোমারি মধুরে সকলি মধুর তব পূণ্যগন্ধ পড়িছে করিয়া
সুন্দর বাতাস তোমারি নিবাস দিতেছে
আমারে পাখল করিয়া ।

গান্ধারী—তেতাল ।

মোর প্রাণ-মন ভরি' পূজিব তোমার—
এস সজ্জিত স্তম্বর বনমালিরে হে ।
পূজি প্রেমফুলে হে লও তাহে তুলে,
লোক-দুঃখ জালা দাব আনন্দে তুলে—
সদানন্দ গিন্না রহিব তোর প্রাণ-মন ভরি' পূজিব ।

আলাবরী—তেতাল ।

তব চরণকমলে মম মনস্তর আধি প্রাতে ধার
হর্ষে বিস্তার ।
দিব তোমারে—কিছু নাহি গো; নিরোহ সব বরি' মোর ॥
হাসে চারি দিশি ফুল পাতা গগনে উৎসর্গে আনন্দ-বোর ।
ভিক্ষা পদে তব—রাখ বাঁধিয়া দেব । দিয়া প্রেমের তোর ॥

তরু বেলাবনী—তেতালা ।

অধির আগে রয়েছ নিশিদিন

তবু তোমারে হেরি না কেন ?

যদি কতু তুমি মোর আগিলে পরাণে হে
নিশি দিন যায় কাটি প্রভু পলক যেন ॥

সরস্বতী—আড়াঠেকা ।

সজ চাহে পরাণ জননী হে !

আহ জাগিয়া সন্ধ্যা প্রাণে জননী হে !

চরণে তব প্রণমি হে প্রাণ মন ভরে
দাও আশীষ শিরে মোর জননী হে !

ভৈরবী—তেতালা ।

দেখা দাও—দাও সপা হৃদয়ে—মোর হৃদয়ে ।

থেকো না দূরে মোর ধরি তব চরণে ।

ভাকিছে শূদীনে কর জোড়ে—দেখা দাও প্রাণ বিহারী
প্রভু বাঁচাও কতে ॥

আশাবরী—আড়াঠেকা ।

প্রাণ মোর ধাইছে

তোমার পদে প্রভু হে ।

দূর কর জননী ত্রাস আমার
ভবে ভরসকুল ॥

রামকেনী—আড়াঠেকা ।

হৃদে ধর প্রাণের সে দেব দয়াময় ।

অন্য কথা ছাড়ি দাও

সদা তাঁর কথা কও ।

সবে দেখ তাঁর ছায়া

ভেবে না এ সবি মারা —

আনন্দে কণা ততে স্বপ্নন বিলয় ॥

নামে তাঁর উছসিয়া

উঠুক সবার হিয়া—

হৃথ শোক অর হোক

দূর হোক ভয় ।

করি' তাঁর নাম গান

পূর্ণ হোক সর্বকাম

ঐশ্বর্য চরণ ধরি'

রুও রে নির্ভয় ॥

সারস্বতী ।

দরবারী কানাকা—রাংপতাল ।

তাহারে দেখে অন্তরে হে নর—

কাটারো নাকো বৃথা জগতে জীবন ওবে যুট জনের ।

এই ভবসাগর পার হবে তাহারি নামে—

তিনি সেতু বিধরণ—গোচর ধ্যানের ।

চরণে তাঁর দাও চিত সঁপিরা—

পাও স্তম্ভর পুণ্য ধাম হে ছলিত সুরগণের ।

যুগে যুগে অটল হৃদয়ে দাও তাহারি পানে

অরুণীত শতকর্ষে গাও মহেশের ।

গৌরসারঙ্গ—কাওয়ালী ।

তোমার লাগি আহি জাগিয়া

দিবা নিশি একা বসি আকুল হিয়া ।

যেওনা ছেড়ে নাথ ছখী ব'লে মোরে

পূজিব সকল হৃদয় দিয়া ।

ধাওয়াজ—ভাল ফেরতা ।

শঙ্কর শিব সঙ্কটহারী ।

নিস্তার প্রভু অর দেবদেব ।

আকুল প্রাণে আমারি তকত চিতবিহারী

দেখা দাও ভিক্ষা মাগি অর দেবদেব ।

পিপাসিত চিতবারি জিলোক জগতধারি

দীননাথ দয়ালিঙ্গ অর দেবদেব ।

(ওহে) সংসারকাতারী আশ্রিতভরহারী

ভবপারে দাও লয়ে অর দেবদেব ।

পূরবী—ব্রহ্মতাল ।

ভুলিল প্রাণ-মন মন স্তম্ভর প্রভু হেরি তোমা প্রাণে ।

ভুলি সব হৃদয় বখন পুরে তোমার মধু নামে ॥

ধনিত করে নীলাম্বর হবে বাশরী তব মধু তানে ॥

সোহিনী—সুরকাকতাল ।

কারণ আমি সব শক্তিশূন্য পরমেশ্বর তত্ত্ব

অন্তরে তব বাণী দাও হে ।

তত্ত্বাকর আদিনাথ গুণসাগর অরুণ

চরণ ধরি তব শুভমতি দাও হে ॥

তব করুণা ধরি আছে সুর্য চন্দ্র তারা পবন

আদি অস্থখন হে

আমি অকিঞ্চন তব প্রসাদ দেব

বাচি সদা মলিন ছখী জন হে ।

গৌরসংকট - ভেদাঙ্গ।

নির্মল দুখ তব দেখাও আঁক
সব তব দূর হব দেখি' ও-দুখ হে।
এসো হে এসো নাথ ডাকি বোড়করে
তোমারি শরণ পেলে তুলি সব দুখ হে।

(শ্রীক্ষেত্রে নীল ঠাকুর)

কি'বিত - ভাল রাস।

অতি ধীরে ধীরে কাল বেলা তীরে
আসিয়া দাঁড়ালে কালের আড়ালে।
কে তুমি আমারে ডাক বারে বারে
ক'ব মোর তরে ডাক স্নেহ তরে
ডাকিছ আমারে হে মোর জননী
কত না আমারে দিবস রজনী।
ছোঁকারে চাহিয়া ভ্রমি পথে পথে
চলেছি বাহিয়া একাকী এ শ্রোতে,
তমসা রজনী ভগন তরণী
চলেছি বাহিয়া একাকী জননী।

সমাজসংস্কারে মদনমোহন।

(শ্রীমদ্রাধা দেবী)

শিশুশিক্ষা-রচনাতে বেধুন সাহেব তর্কালঙ্কারের উপর বড় সজুট হইয়াছিলেন। বেধুন মদনমোহনকে একদিন বলিলেন, মদন! তোমার শিশুশিক্ষার রচনার আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছি। আমি তোমার কোন উপকার করিতে ইচ্ছা করি। বল তুমি কি করিলে সজুট হও? মদনমোহন বিনীতভাবে বলিলেন,— মহাশয়! আপনি বিপুল জলধি পার হইয়া বজ্রদেবে আসিয়া বজ্রদংশনগণের হৃদয়মোচন এই বালিকা-বিদ্যালয় সংস্থাপন করিয়াছেন। আমি বজ্রবালী, আপনি বিদেশীর মহাশয় আমাদের দেশের নারীগণের হৃদয়মোচনে ব্রতবান হইয়াছেন। ইহাতে আমি সাহায্য্যাত্র করিয়াছি। তাহাতে আমি পুরস্কারের যোগ্য কিংবা হইলাম? বেধুন সাহেব গম্ভীর হইয়া আসি কিছুই বলিলেন না। কিন্তু প্রকারান্তরে তর্কালঙ্কারের উপকার করি তাঁহার সূচ-সংকল্প রহিল।

বালিকাবিদ্যালয়ের শিক্ষকত্বক জন্য বেধুন সাহেব তর্কালঙ্কারকে ওড়ার নদীতে অমরোখ করিলে তর্কালঙ্কার তাঁহার বন্ধুকে উপকারে নিমন্ত্রণকে ঐ পদে নিযুক্ত করিলে, তর্কালঙ্কার বেধুন সাহেবের উদ্দেশ্য বিফল হইল। ইতিমধ্যে কলকাতার নগরসংস্কার অধ্যক্ষের পক্ষ হইতে বেধুন সাহেব তর্কালঙ্কারকে

ঐ পদ গ্রহণে অনুরোধ করেন। কিন্তু তর্কালঙ্কার বিদ্যালয়গর মহাশয়কে ঐ পদের উপযুক্ত বলার বেধুন সাহেব বিদ্যালয়গর মহাশয়কে ঐ পদে বাধ্য হইয়া নিযুক্ত করেন। তর্কালঙ্কারের নগর উদ্যোগের বন্ধবৎসল ব্যক্তি জগতে জ্ঞান বিবল ছিল। বন্ধুকে আগুন অপেক্ষা উচ্চতর পদে অতিথিত করিয়া তর্কালঙ্কার বন্ধুদের ও ঔদ্যোগ্যের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন।

বিদ্যালয়গর ও তর্কালঙ্কার যৎকালে সংস্কৃত কলেজে ছিলেন, তখন তাঁহার ১২৫৪ সালে একটি মুদ্রাবন্ধ ক্রয় করিয়া তাহার নাম “সংস্কৃত বন্ধ” রাখিলেন। তর্কালঙ্কারের উদ্যোগেই এই সংস্কৃতবন্ধ স্থাপন হইল। তর্কালঙ্কার মনে করিলেন এই মুদ্রাবন্ধে তাঁহাদের ইচ্ছামত পুস্তকসকল মুদ্রিত হইবে। বিদ্যালয়গর ও তর্কালঙ্কার উভয়েই এই সংস্কৃতবন্ধের সমান অংশীদার ছিলেন। তখন মুদ্রাবন্ধের বহুল প্রচার হয় নাই। এ সময়ে বিদ্যালয়গর মহাশয় নিজেরই বলিয়াছেন,—“আমি ও তর্কালঙ্কার যখন সংস্কৃত কলেজে ছিলাম, তর্কালঙ্কারের উদ্যোগেই সংস্কৃতপ্রেস-ডিপজিটরী স্থাপিত হয়।” উভয়ের চেষ্টায় সংস্কৃত প্রেসের দিন দিন উন্নতি লাভও হইয়াছিল।

এই সময়ে দয়ার সাগর বিদ্যালয়গর বিধবা-বিবাহ প্রচলনের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছিলেন। বালিকাবিধবাদের মধ্যে তাঁহার ক্ষমতা নিতান্ত ব্যথিত হইয়াছিল। কিরূপে বালিকাবিধবাদের মধ্যেমোচন হইবে এই চিন্তায় তাঁহার আহারনিদ্রা বন্ধ হইল। কিসে সমাজের হৃদয়িত দূর হইবে, কিসে বিধবা অনাথাদের হৃদয় দূর হইবে, মহাপ্রাণ বিদ্যালয়গর এই চিন্তায় অত্যন্ত কষ্টে কালাপান করিতে লাগিলেন। তাঁহার সমকালীন ব্যক্তিগণের মধ্যে মদনমোহন তর্কালঙ্কার, রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, শত্ৰুনাথ পণ্ডিত, প্যারীমোহন মিত্র, রাজা দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি সকলেই এ বিষয়ে তাঁহার পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন। তিনি বালিকাবিধবাগণের হৃদয়িতমোচনের জন্য পণ্ডিতবর্গকে ডাকাইয়া তাঁহাদের অভিমত লইয়া স্বাক্ষর করাইয়াও লইয়াছিলেন। হিন্দুসমাজের মধ্যে বাহাতে বিধবাবিবাহ পোষণ হয়, তাহার জন্য বন্ধপরিচর হইয়াছিলেন। বিদ্যালয়গর মহাশয় সমাজের কিছুমাত্র ভর না করিয়া সমাজসংস্কারে প্রস্তুত হইলে মদনমোহন তাঁহার অনেক সাহায্য করিয়াছিলেন।

বিধবাবিবাহের তুচ্ছ আন্দোলন লইয়া হিন্দুসমাজ যখন টলমল করিতেছে, তর্কালঙ্কার যখন বিধবাবিবাহের জন্য নিরন্তর অবিভ্রান্ত চেষ্টা করিতেছেন, অন্যতরাল মধ্যই তাঁহাদের চেষ্টা সফল হইল। পণ্ডিত শ্রীশঙ্কর বিদ্যারত্ন তখন অকৃতদার-অভিলাষী ছিলেন। মদনমোহনের একান্ত বন্ধু ছিলেন। পরস্পরকে আনিবাসী। এইরূপ

অন্ধবান্ধব সুখোপাধ্যায়ের বিধবা কন্যা কালীমতীর সহিত ঐশচন্দ্র বিদ্যারত্নের বিবাহ স্থির হইল। বাটুরা গ্রাম-নিবাসী রামধন বিদ্যারত্নের পুত্র ঐশচন্দ্র বিদ্যারত্ন বিধবা-বিবাহের প্রথম পরিণেতা।

এই বিধবাবিবাহে তর্কালঙ্কার বিশেষরূপে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। তর্কালঙ্কারই এই বিবাহের সমস্ত যোগাযোগ করিয়া দিয়াছিলেন এবং তিনিই প্রথম বিধবাবিবাহের সংযোজনকর্তা। ঐ বিধবা বালিকা তাঁহার মাতার সহিত সর্বদাই তর্কালঙ্কারের বাটীতে বেড়াইতে আসিতেন। তর্কালঙ্কারের চোঁটোতেই মাতা ও পুত্রী কলিকাতার আনীতা ছয়ন এবং সুকীয়া দ্বীটে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটীতেই অবস্থান করেন। ১২৬৩ সালের অগ্রহায়ণ মাসের ১৩ তারিখে রামগোপাল ঘোষ, শঙ্কুনাথ পণ্ডিত, রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ, মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রভৃতি সকলের উদ্যোগে পণ্ডিত ঐশচন্দ্র বিদ্যারত্নের সহিত বিধবা কন্যা কালীমতীর বিবাহ সম্পন্ন হইল। সুবিধাত জয়নারায়ণ তর্কালঙ্কার, মুক্তা-রাম বিদ্যাবাগীশ প্রভৃতি অনেক বড় বড় পণ্ডিত বাল-বিধবার বিবাহ শাস্ত্রসমুদয় বলিয়া ঐ বিবাহসভার যোগদান করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বয়ং কন্যাদান করিয়াছিলেন। দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর এই বিধবাবিবাহ প্রচলনের জন্য শাস্ত্রসমুদয় মন্বন করিয়া বালবিধবার বিবাহ হওয়া উচিতই মনে করিয়া-ছিলেন। ইহাতে হিন্দুসমাজ রক্ষা হইবে ও ক্রূরহত্যা পিতৃহত্যা প্রভৃতি পাপ হইতে অজ্ঞ নরনারী নিষ্কৃতি পাইবে। এই উদ্দেশ্যেই তাঁহার বিধবাবিবাহ-প্রচলন। বিদ্যাসাগর মহাশয় এক কোমলহৃদয় ছিলেন যে, অনাথা বালবিধবাদের হৃৎক দেখিলে তাঁহার নয়ন অশ্রুপূর্ণ হইত। তিনি দিবারাত্রি এই বিষয়ের চিন্তা করিতেন।

ঐশচন্দ্র বিদ্যারত্ন বিধবাবিবাহ করার হিন্দুসমাজ তর্কালঙ্কারের উপর খড়্গসংস্পর্ক হইয়াছিল। ‘প্রতাকর’ পত্র তর্কালঙ্কারকে বখেটে গালিবর্ষণ করিতে লাগিল। কিন্তু নির্ভীক তর্কালঙ্কার বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত নির্ভয়ে সমাজের সকল উৎপীড়ন হাসিমুখেই সহ্য করিতে লাগিলেন। বিদ্যাসাগর জনহিতকর যে সকল কার্য্য করিতেন, তর্কালঙ্কার তৎক্ষণাৎ আসিয়া তাঁহার দক্ষিণহস্তরূপে দাঁড়াইতেন। একদা বিদ্যাসাগর মহাশয় কলিকাতার কোন গলির মধ্য দিয়া বাইতে বাইতে দেখিলেন, একটা অনাথ দীনদীন ব্যক্তি কলেয়া রোগাক্রান্ত হইয়া কুটপাতের উপর পড়িয়া আছে। তখনও তাঁহার জীবনের আশা ছিল। তিনি অবিলম্বে একখানি তাড়াটে গাড়ী ডাকিয়া বহুতে

তাঁহার মলমূত্র খোঁচ করিয়া গাড়োরানের সাহায্যে তাহাকে ঘর আবাসে আনয়ন করিলেন এবং স্বয়ং তাহাকে চিকিৎসা করিতে লাগিলেন। মদনমোহনও এই সংবাব শ্রবণ করিয়া অবিলম্বে বিদ্যাসাগরের নিকট আসিয়া সেই গুরু রোগীর সেবার ভার গ্রহণ করিলেন।

মদনমোহন অতি গভীরপ্রকৃতি ছিলেন। তিনি বাল্যকাল হইতে উদ্যমশীল ও কর্মঠ ছিলেন এবং যে কর্মে হস্তক্ষেপ করিতেন তাহা না সম্পূর্ণ করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না। সকল কার্য্যেই তিনি চেষ্টাশীল ও অধ্যবসারে পূর্ণ ছিলেন। তিনি সকল কার্য্যেই পুরুষকার অবলম্বন করিতেন। দৈবে তাঁহার বিশ্বাস ছিল না। তিনি পুরুষকার দ্বারাই আপনাকে এতটা উন্নত করিয়াছিলেন। তিনি যে সকল সামাজিক উন্নতি বা জ্ঞানিকার জন্য চেষ্টা করিয়াছেন, বিদ্যাসাগর মহাশয় বাতীত এ সকল বিষয়ে আর কেহই তাঁহার সাহায্য করেন নাই। হিন্দুসমাজ তখন কুসংস্কারে পূর্ণ, অজ্ঞানাক্র-কারে আচ্ছন্ন; হিন্দুনারীগণ তখনও অনেকেই নিরক্ষর। এই সময় মহাত্মা বিদ্যাসাগর ও মদনমোহন উভয়েই সমাজের দুর্ববহাদর্শনে দুঃখিত হইয়া সমাজের মঙ্গলাকাজ্জক সমাজের নানা উন্নতির চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহাতেও তাঁহারা লোকের এতদূর বিধেযভাজন হইয়া উঠিলেন যে, তর্কালঙ্কারকে কেহই সুনয়নে দেখিতেন না। তাঁহার উপর সকলেরই হিংসা, ঘেব ও আক্রোশ প্রবল ছিল। কিন্তু তর্কালঙ্কার এতই ক্ষমাশীল ছিলেন যে, কাহারও কটুবাণ্যে ক্ষুব্ধ হইতেন না। তিনি দেশের কল্যাণ কামনার, সমাজের কল্যাণকামনার আপন জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। কিসে সমাজসংস্কার হইবে, কিসে হিন্দুনারী-শিক্ষার বিস্তৃতি হইবে, কিসে গ্রামে গ্রামে বিদ্যালয় ও চিকিৎসা-লয় স্থাপিত হইবে, কিসে দীনহীনা অনাথখাতুরের জন্য অন্নশালা স্থাপিত হইবে, এহসকল দেশহিতকর কার্য্যের জন্য দেশের লোক উন্নত হইয়া দেশের মঙ্গল সাধন করিবে বলিয়াই তর্কালঙ্কার নিজের অর্থদামর্থ্য দিয়া মুর্শিদাবাদ কান্দোতে দাতব্য চিকিৎসালয়, বিদ্যালয়, অনাথদানির প্রভৃতি সংস্থাপন করত দেশের লোকের উৎসাহ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। তর্কালঙ্কার শুধু জ্ঞানী ছিলেন না, শুধু পণ্ডিত বা কবি ছিলেন না, হৃৎক দেখিলেই সমবেদনার তাঁহার হৃৎক ভরিয়া উঠিত।

তিনি প্রাণপণে দারিদ্র্যের দুঃখনিবারণে চেষ্টা করিতেন। কিন্তু এ সংসার স্বার্থের আবরণে আবৃত। এখানে আসিয়া মাত্রই যদি নিজের সুখস্বচ্ছন্দ, ধন-ঐর্ষ্যা ভোগ করিয়াই আত্মসুখপরায়ণ হইয়া আত্মনির্ভর

পাত করে, তাকে বিখ্যাত মকল কিংকর কল্যাণ অর্থাৎ কে জাবিবে? জগতের সকল সাধন করিতে গেলে আত্ম-কলি দিতে হইবে। আত্মস্বয়ং বিসর্জন করা পন্থার্বের জীবন ব্যর্থ করিতে হইবে। মনুষ্যের মধ্যে প্রকৃত মনুষ্যত্ব করজনের থাকে? এ সমস্যাতে আশ্রয় করজনে মনুষ্যত্বের পরিচয় দিতে পারে? তাই মনে হয় তিনি কপলজ্ঞা পুরুষ ছিলেন। জগতের সকল মনুষ্য তাঁহার উপর পূর্ণভাবেই বিরাজিত ছিল। তিনি জীবিতকাল পর্যন্ত এই পরমিতত্ত্বতেই রত ছিলেন।

আয়ুর্বেদে দন্তস্বাস্থ্য।

(ঐ অমূল্য চন্দ্র বৈদ্যস্বয়ং)

আয়ুর্বেদাচার্য্য মহর্ষিগণ স্বাস্থ্যবিধির আলোচনা-এসঙ্গে মনুষ্যশরীরের চিত্তাচিত্তসাবক স্বাভাবিক বিবরণই আলোচনা করিয়া গিয়াছেন। আজ আমরা তাঁহাদের সেই সর্ববিধরণী প্রতিভা হইতে দন্তস্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় উপদেশ উদ্ধারপূর্বক পাঠকবর্গকে উপকার দিব। শরীর হিত-চিন্তাসম্পন্ন পাঠক এত আলোচনার বুঝিতে পারি-বেন যে, আজ এই বিংশ শতাব্দীর দন্তস্বাস্থ্য রক্ষার জন্য পান্চাত্য চর্ম্মর আবিষ্কার বহুকাল পূর্বেই সেই সুস্মৃতি-সম্পন্ন আয়ুর্বেদাচার্য্য মহর্ষিগণের জ্ঞানের গোচরীভূত হইয়াছিল। কিন্তু সে সকল কথা আজ প্রকৃষ্টরূপে পরিণত হইতে চলিয়াছে। আজ পরকীর ইতিহাস আমাদের রক্তময় কণ্ঠভূষণ। নিত্যের ইতিহাস আমাদের লক্ষে বিষময় প্রেরণ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কাজেই আমরা পূর্বাচার্য্যগণের সকল জ্ঞানেই অন্ধ। পান্চাত্য-বিদ্যানিশূন্য ভারতসন্তান যদি আজ সত্যকার “বন্দো” হইয়া সেই আর্থাগোরবের লগ্নামতৃত আয়ুর্বেদের “চরক সূত্রের” প্রতি একবার কৃপাদৃষ্টি প্রদান করেন, তাহা হইলে হয় তো এই পরকীর রীতি-নীতির সংক্রামকতা ক্রমে ক্রমে আমাদের ছাড়িতে পারে! হয় তো তাহাতে আবার ভারতীয় আয়ুর্বেদ চিকিৎসার সেই পূর্বদিন ফিরিয়া আসিতে পারে।

স্বাস্থ্যবিধি আলোচনা করিতে বাইরা—আয়ুর্বেদ-চার্য্যগণ প্রথমেই দন্তস্বাস্থ্যের উল্লেখ করিয়াছেন। সেই এসঙ্গে আমরা দেখিতে পাই যে—

“জ্ঞানো দন্তপথনং দাঁতশালুগম্যতঃ।

কনিষ্ঠিকা-পরিণামসুগ্রহবিভবতঃ ॥

অনুগ্রহিৎ বচসি প্রত্যং পশুত্ববিভবঃ।

অবেক্ষ্যকু কোবজ্ঞঃ সলং বীর্ষক কোবজ্ঞঃ ॥

কবারে মধুরং তিক্তং কটুকং প্রাতঃকবিঃ ॥

নিমিত্ত তিক্তকে প্রোক্তং কবারে বদিরত্বাঃ।

মধুকা মধুরং প্রোক্তং কটুকং কটুকং তথা ॥”

সুশ্রুত, চিকিৎসিতঃ ন।

স্বাস্থ্য ও আরোগ্যার্থী প্রত্যং প্রাতঃকালে শাণা হইতে গাত্রোখানপূর্বক প্রথমতঃ দাঁতশালু লব্ধা, কনিষ্ঠাঙ্গুলি-সদৃশ পরিণাম-বিশিষ্ট (circumference), সলং (সোজা), গ্রহিত (গিটবৃত্ত না হয়), অত্রণ (কোটনই না হয়) অনুগ্রহিৎ (দুই দিকেই গিট না থাকে) প্রত্যং (নুতন) ও প্রথম তুমিভাত দন্তকাঠ সংগ্রহ করিবে এবং এই দন্তকাঠ গুহু, স্বাভাবিক শারীরিক দোষ, বৃক্ষের মধুবাণি রস ও কাঠের অন্তর্নিহিত বীর্ষ এই সমস্ত বিষয়ে বিশেষ বিচারপূর্বক ব্যবহার করিবে। সাধারণতঃ দন্তধাবনে কবার, মধুর, তিক্ত ও কটু- (astringent, sweet, bitter ও sour taste) রসাত্মক দন্তকাঠ সুশ্রুতাচার্য্যের মতে ব্যবহার্য্য। এই চতুর্বিধ রসবিশিষ্ট বৃক্ষের মধ্যে স্বাভাবিক তিক্তরস-বিশিষ্টের মধ্যে নিম্ব, কবার রসের মধ্যে বদির, মধুর রসের মধ্যে মোল (মোঃ) ও কটু রসের মধ্যে করজ বৃক্ষের দন্তকাঠই প্রশস্ত। প্রথমতঃ দন্তকাঠের একটা অন্তঃভাগ দন্ত দ্বারা চিটাইয়া (বর্তমান ত্রয়ের সদৃশ হইবে) পরে তদ্বারা দন্ত বর্ষণ করিতে হয়।

ইহার পরই বর্ষি সুশ্রুত দন্তশোধন-চূর্ণ (tooth powder) সহযোগে উক্ত দন্তকাঠের ব্যবহারবিধি বলিয়াছেন। স্বাঃ—

“কোঙ্গ-ব্যাং-ত্রিবির্গাত্তং সট্টলং শৈলকবেরং চ।

চূর্ণনি তেজোবত্যাশ্চ দন্তাশ্রিত্যং বিশোধয়েৎ ॥

এটুকং বর্ষরেক্তং বৃহদা কুর্জকেন চ।

দন্তশোধনচূর্ণনি দন্তমাংসানিবাধিষন্ ॥

মধু, স্ট, পিপুল, মরিচ, গরিভকী, আমলা, বৈটরা ও চৈ চূর্ণ করিয়া তৈল ও লবণ মিশ্রিত করিয়া তদ্বারা দন্ত মার্জন করিবেন। কোবল কুর্জক (tooth brush) দ্বারা দন্তশোধন-চূর্ণ লইয়া এক-একটা করিয়া দন্ত বর্ষণ করিবে। একপ ভাবে বর্ষণ করিতে হইবে, স্বাভাবিক দন্তমূলগত মাংসে আঘাত না লাগে ॥

কেবল “শৈলকবের” চূর্ণ সহযোগেও যদি প্রত্যং কলমবল করা যায়, তাহা হইলে দন্তের কোন গীড়াই হইবে না। এইরূপে কাঠনির্মিত দন্তধাবন কাঠের (ত্রয়ের) কথা বলিয়া অন্যত্র আবার মৎস্যের গলদেশের অস্থি হইতে দন্তধাবন-কাঠ (tooth brush) প্রস্তুত করিয়াও ব্যবহার করিতে বলিয়াছেন—

“বৃহদা বা দন্তধাবনকুর্জকেনাশ্রিত্যং ॥

বর্ষি চরকাচার্য্য প্রতিদিন চূর্ণদ্বারা করিয়া দন্ত-

বাবদের ব্যবস্থা বিবাহের। তৎপক্ষে বলিয়াছেন যে, এইরূপে দস্তখাত করিলে উহা বাক্য সুস্পষ্ট নষ্ট হয় এবং লিখা দস্ত-সুপস্ট হল বাহির হইয়া, অধিকার কতি উৎসাহ হয় ও দস্তসমূহ পরিচায় ও স্মৃতিভিত্তিক হয়।

“আপোষিতাঃ যৌ কালৌ কথায় কটুভিত্তিকম্।

ভক্তয়েদস্তপবনং দস্তখাতস্যান্যাবায়নম্।

নিহন্তি গচ্ছতবরস্যঃ লিখাদস্তাসাজঃ মলম্।

নিহন্তা কচিমাধস্তে মন্যো দস্তবিশোধনম্।”

চরক।

দস্তকার্ত্তের অগ্রভাগ চিবাঁইয়া সর সর (ব্রহ্মের ন্যায়) করিয়া—প্রত্যহ প্রাতঃকাল ও সন্ধ্যায় দস্তখাত করা উচিত। দস্তকাঠ একরূপভাবে ব্যবহার করিবে, বাহাতে দস্তমাংস আঘাতপ্রাপ্ত না হয়। দস্তকাঠ কথায়, কটু বা তিক্তরসবিশিষ্ট হইবে। এইরূপ দস্তমার্জনের দ্বারা মুখের দুর্গন্ধ, বিরসতা, এবং তিহা, দস্ত ও মুখের মধ্যস্থ বাহির ও ভিতর কাচি জন্মাইয়া থাকে। দস্তমার্জন দ্বারা সর্বদা দস্তসমূহ বিশুদ্ধ হয়।

আরু সন্দাংদায়াবদ্-এইদন্ তাবম্ দস্তখাতন কাঠ-রূপে কপটাকের অন্য আরও কতকগুলি বুদ্ধকাঠের নাম করিয়াছেন। আকল, বট, বদরী (কুল), বিহ (বেল), খড়্গমূর, আত্র, কদম্ব, চম্পক (চাপা), শিরীষ, আপাঙ্গ, জঙ্ঘন, কুড়চি, জাত ও কল্লার। তিনি এই বুদ্ধকাঠ দস্তকাঠের বহুল ভগ্ন বর্ণনা করিয়াছেন।

হঃপ পর মতীকীভরক ও দস্ত ও উভয়েই ভোজনের পর দস্তগ্রন্থাধ্যগত খাদ্যাদি-কে বাহির করিবার উপদেশ দিয়াছেন এবং সে কারণে তাকে “খাড়কা”রূপে ব্যবহারের উপদেশ দিয়াছেন। মহাশয় বলিয়াছেন যে এই দস্তগ্রন্থ-অধ্যগত ভুক্তবস্তুর অংশ বাহির না করিলে উহা ক্রমশঃ পাচ্য (decompose) মুখে দুর্গন্ধ উৎপাদন করিবে ও অন্য দস্তরোগের কারকভূত হইবে। এই “খাড়কা” (tooth pick) সম্বন্ধে বলিতে হইয়া শ্রীমন্ তাবম্শ্র আরও একটু সৎকর্তার সহিত এই কথার উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে,

ভোজনে দস্তগ্রন্থানি নিষ্কাশ্যচিনৎ চরেৎ।

দস্তান্তর-গতং চাস্তং শোধনেনাহরেৎ শনৈঃ॥

কুর্ঘ্যাননিষ্কাশ্য তচ্চি মুখস্যানিষ্টগচ্ছতাং॥

দস্তগ্রন্থনির্হায়াঃ লেপঃ মনেন্যেত দস্তবৎ॥

ন তত্র বহুণঃ কুর্ঘ্যাৎ বহুঃ নির্হণঃ প্রীতি।

তাবপ্রকাশ।

এই দস্তের মধ্যগত খাদ্যাদি যদি সহজে বাহির না হয়—তাহা হইলে উহা বাহির করিবার জন্য কোনরূপ বল-প্রকাশ করিবে না। এইরূপ প্রাথমিক নিত্য ক্রিয়ার দ্বারা মুখের অন্যতম প্রধান হেতুরূপে দস্তখাতনের উপদেশ দিবার পর মহর্ষি বুদ্ধভক্ত বলিয়াছেন যে—

ন খাদ্যদ্য গল-ভাষা-ভিষ্যাদ্যোদয়মুদয়েৎ।

অখাদ্যাদ্যে কালে চ কণ্ঠিকাবাবীভূ চ।

দুর্গন্ধলোভীর্ণদুর্গন্ধ মুখীর্ভে মনসীভিত্তঃ।

শিরোরুগার্ভভিত্তঃ শ্রাবঃ কনকমহাভিত্তঃ।

অর্দিষ্ঠী কর্ণপুলী চ দস্তরোগী চ মানসঃ।

বর্জয়েৎ দস্তকাঠক দ্বাবানবহুতোষপি চ।

ভুক্ত, চিকিৎসিতস্থান।

গলরোগ, ভাস্কর্যোগ, ওষ্ঠরোগ, লিখারোগ, মুখপাণ্ড, খাস, কাস, তিকা, বমি, মুখী মনাতায় (মদ্যপানজনিত রোগ), অর্দিষ্ট (Facial Paralysis), কর্ণপুল, দস্ত-রোগ, শ্রাবঃ,—এই সকল রোগাক্রান্ত ব্যক্তির পক্ষে ও মুক্তভাবের অকীর্ণস্বাভাব এবং শিরোরোগী, শিশিয়ার্ত্ত, পরিশ্রান্ত ও পলশ্রান্ত ব্যক্তির পক্ষে দস্তকাঠ ব্যবহার একান্ত অতিক্রম।

আমরা অন্যত্র দস্তরোগাধিকারে দেখিতে পাই যে, মহর্ষিট আবার দস্তরোগের কোন কোন অবস্থায় দস্তকাঠ ব্যবহারের বিশেষ উপদেশ দিয়াছেন। এই নিবেশ ও বিধির সমাধান করিতে হইয়া আমাদের মহর্ষি চরকের উক্তি মনে পড়ে :—

“... বিস্তরেণ নির্দিশিতম্।

যেভ্যো যৎ স্মৃতিং যন্তাৎ কর্ণং যেভ্যশ্চ বুদ্ধিতম্॥

ন চৈকান্তেন নির্দিষ্টে তত্তাতিনিবেশেধঃ।

স্বমপ্যত্র বৈদ্যেন তর্ক্যং বুদ্ধিমতা ভবেৎ॥

উৎপদ্যেত হি সাবস্থা দেশকালবলং প্রীতি।

যদ্যং কাৰ্য্যমকার্য্যং স্যাৎ কর্ণ-কণ্ঠিক-বর্জয়েৎ॥

তস্মাৎ সতাপি নির্দিষ্টে কুর্ঘ্যাভ্যাহং স্বয়ং ধিরা।

কিঞ্চ তর্কেণ বা সিদ্ধি বদুচ্ছাসিদ্ধিঃ সা।

চরক, সিদ্ধিস্থান।

... এইরূপ বিস্তারিতভাবে কর্ণ নির্দিশিত হইল।

যে কারণে বাহাদের পক্ষে বাহা অতিক্রম বা হিতকর তাহাও সমস্ত নির্দিষ্ট হইল। যে সকল নিয়ম বিধিভুক্ত হইল, চিকিৎসক সেই সকল নিয়মের প্রতি একান্ত নির্ভর না করিয়া নিজের বুদ্ধি চালনা করিবেন; এবং কোন নিয়ম যদি পরিবর্তনোপযোগী বিবেচনা করেন, তাহা হইলে তাহার পরিবর্তন করিবেন। যেহেতু, দেশ, কাল ও বল সম্বন্ধে কখন কখন এরূপ অবস্থার উৎপত্তি হয়, যে অবস্থায় অকর্তব্য কর্তব্য এবং কর্তব্যও অকর্তব্য হইয়া থাকে। অতএব নিয়মসমূহ নির্দিষ্ট থাকিলেও নিজের বুদ্ধি পরিচালনা করিয়া নূতন আবিষ্কার করিতে হয়। নিজের বুদ্ধি চালনা না করিয়া যে সিদ্ধি লাভ করা যায়, তাহা বদুচ্ছাসিদ্ধি কৃতকার্য্যতা।

তাই মনে হয় যদি দেশের সুশিক্ষিতগণ আধুনিককে পুরাতন আধুনিক প্রচার সহিত গ্রহণ করেন, তাহা হইলে

আয়ুর্কেন চিকিৎসকগণ অচিরকালের মধ্যেই আবার
নতুন নতুন আবিষ্কারের দ্বারা এই সুপ্রসার শাস্ত্রের
পুনরুদ্ধার করিয়া দেশকে আয়ুর্কেনদের মহিমাগৌরবে
বিস্তীর্ণ করিতে সমর্থ হইবেন; এবং মহর্ষিপ্রোক্ত
চিকিৎসাশ্রমণীর সম্যক প্রবর্তনে দেশ চইতে পূর্বেক্ত
ভীষণ ব্যাধি সমূলে দূরীভূত হইবে। শরীর রোগমুক্ত

হইলে আবার ভারতবাসী শারীরিক, মানসিক ও আধ্যা-
ত্মিক বলে বণীমান হইয়া পূর্ববহির্বিদেশের ন্যায় ধ্যান,
ধারণা, যোগ ও নব নব কীর্তিকলাপের উদ্দেশ্যে
সমর্থ হইবে।

শোভাযাত্রার গান।

চলরে আগে

শকরা—পটতাল।

চলরে আগে, সবাকার আগে, থেকোনাকো গিছে পড়ে ভাই

ভাল কাজে লেগে হব মোরা সবে ভুবনজয়ী।

ধুবো সত্যের পথ ও ভাই—মোদের চরম পথ

ধর্মে কর্মে অটল অচল হয়ে হব মোরা ভুবনজয়ী।

গান ও সুর—ঐকিত্তিনাথ ঠাকুর।

স্বরলিপি—সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী।

II সী -।। -। সী I না -।। ধা -। I পা না। ধা সী I না -।। না -। I
চ . ল . রে আ . গে . স বা কা র আ . গে .

I পা -।। -। পা I গা -।। পা -। I গা গা। রা রা I সা -।। -। -। I
থে . . কো না . কো . পি ছে প ড়ে ভা . ই .

I সা -।। গা -। I সা -।। গা -। I পা -।। সা -। I গা -।। পা -। I
ভা . ল . কা . জে . লে . গে . হ . ব .

I সী সী। সী সী I রী সী। সী না I পা -।। ধা -। II
মো রা স বে ভূ ব ন জ য়ী . য়ী .

I সী -।। -। সী I রী -।। গী রী I গী -।। -। রী I সী -।। না -। I
ধ . ধ বো স . ভো ধ প . . ধ ও . জ ই

I পা -।। না -। I ধা -।। সী -। I না -।। -। -। I গা -।। পা -। I
মো . মে র চ . র ধ প . . ধ ধ . ধে .

I সা -।। ধা -। I পা -।। না -। I ধা -।। সী -। I না -।। রী -। I
ক . ধে . জ . ট ল অ . চ ল হ . রে .

I সী সী। সী সী I সী সী। সী না I পা -।। ধা -। IIII
হ ব মো রা ভূ ব ন জ য়ী . . .

বেহাগ—পটতাল ।

আগে চল আগে চল গিছে পড়ে খেঁকো না ।
ভগত উঠেছে জেগে ঘুমায়ে আর খেঁকো না ।
কাঁজে শুভ লেগে বাও সবার আগে ধেরে বাও
প্রাণ্ বাক্ প্রাণ্ থাক্ কিছুতে ভয় কোরো না ।
ছদয়ে ধরম ধরে রও—টলো না টলো না ।

গান ও সুর—ত্রিকীতীজনঃ ঠাকুর ।

অমলিপি—সঙ্গীতভারতী ত্রীবাণী দেবী ।

I গা মা । পা পা I গা মা । পা পা I গা মা । পা পা I মা গা । রসসা -I I
আ গে চ ল আ গে চ ল পি ছে প ড়ে খে কো না . . .

I সা গা । গা মা I পা পা । না না I সা গা । রা সা I না না । ধপপা -I I
জ গ ভ উ ঠে ছে জে গে ঘু মা য়ে আর খে কো না . . .

{ I পাঃ নাঃ । না না I সা সা । রা -I I সা না । সা গা I রা সা । না -I I }
কাঁজে শুভ লে গে বা ও স বার আগে ধে য়ে বা ও

I পা ধা । ধা I গা পা । পা I ধা রা । সা না I ধা পা । মা গা I
প্রাণ্ থাক্ প্রাণ্ থাক্ কি ছু তে ভয় কো রো না .

I গা পা । গা পা I গা পা । পা ধা I না -I I না না । না সা I
ছ দ য়ে ধ র ম ধ য়ে র . . ও ট লো না .

I রা I I সা না I ধা পা । কপা I IIII
. . ট লো না . . .

নারীধর্ম ।

(১) নারীধর্মের দেবী মঙ্গলবার)

(২)

কার্পণ্য ও ব্যয়বাহুল্য উভয়ই নারীধর্ম-বিগর্হিত, পরিমিতব্যয়িতাই নারীধর্ম-সম্মত। পরমেশ্বর একটি পরমাপুণ্ড্র অপরিমিত ব্যয় করেন না। অপরিমিত ব্যয় করা নারীদের কর্তব্য নয়। পরিমিত ব্যয় করা, ধনধান্য স্তরকিত রাখা নারীদের কর্তব্য। নারীগণ গৃহের লক্ষী, গৃহের ঐ ও সমৃদ্ধি বর্জন করাই

তাহাদের কর্তব্য। গৃহের ত্রব্য-সামগ্রীর অপচয় করা তাহাদের অন্যায়; প্রত্যহ গৃহকর্ম শ্রীতির সহিত সম্পাদন করা, গৃহের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করা, ধর্মার্থ-কামবিবরে অহিনিশি স্বামীর সহিত একচিত্ত থাকা, জীবিকাবিবরে একচিত্ত ও সমান-ব্রত হওয়া, কারমনোবাক্যে স্বামীর আজ্ঞাচ্যবর্ত্তিনী হওয়া,

• বিশেষ দ্রষ্টব্য—পেয়ে গানটিতে যেখানে হাইকেন-বিহীন আকার আছে বলা “I” সেখানে সুরের বিশ্রাম বুঝাইবে, কিন্তু গতির বিরাম হইবে না। উপরোক্ত দুইটি গানই একটু অপেক্ষাকৃত জটিল লগে গের।

ছায়ার ন্যায় ভর্তার অনুগত থাকা, স্বামীর ন্যায় পতির সর্বকর্মে হিতচেষ্টা করা, স্বামীর আজ্ঞা পালন করা, প্রত্যহ পতির সহিত সাংসারিক আর-ব্যয়ের হিসাব করা, পতি-ভক্তিমতী গৃহকার্যে স্নান ও প্রিয়তাবিণী হওয়া নারীগণের পরম কর্তব্য।

দরিদ্র, ব্যাধিগ্রস্ত ও মূর্খ ভর্তাকে অবজ্ঞা করা নারী-দের মহাপাপ। স্বামীর বাক্য পালন করা নারীগণের কর্তব্য, কারণ ইহাই তাঁহাদের উৎকৃষ্ট ধর্ম। ভর্তা, ভ্রাতা, পিতা, শ্রদ্ধা, শত্রুর প্রভৃতির প্রদত্ত বস্ত্রাভ্যাস ও ভোজ্য পরিধান ও ভোজন করিয়াই পরিতুষ্ট থাকা নারীগণের কর্তব্য, অন্যের ভোগৈখগ্যের প্রতি গোভ করা পাপ।

প্রত্যহ গৃহোপকরণ পরিমার্জিত করিয়া বধাবোগ্য স্থানে শ্রেণীবদ্ধরূপে সজ্জিত রাখা নারীদের কর্তব্য। কোন বস্তুই উপযুক্ত পদ্ধতিতে পরিষ্কৃত করিয়া রাখা অহুচিত। আলস্য পরিহারপূর্বক সমুদয় কর্মই স্বামীর বশবর্ত্তিনী থাকিয়া নারীদের করা উচিত।

স্বামী দূরবর্ত্তী স্থানে অবস্থিতি করিলে ক্রীড়া, শরীর-সংস্কার, সভাদর্শন, উৎসবদর্শন, হাস্য-পরিহাস এবং পরগৃহে গমন করা নারীদের অকর্তব্য।

কন্যাকালে পিতার, বিবাহের পর ভর্তার এবং বার্ককে পুত্রের তত্ত্বাবধানে অবস্থিতি করাই নারীগণের কর্তব্য। যে সময় প্রকৃত রক্ষকের অভাব হইবে, সেই সময়ে বধাবোগ্য আত্মীয়স্বজনের তত্ত্বাবধানে অবস্থান করাই উচিত। কোন সময়েই অবাধ স্বাধীনতার অবস্থিতি করা নারীদের সম্ভব নয়। পতিহীনা নারীগণের পিতা, মাতা, পুত্র, ভ্রাতা, শ্রদ্ধা, শত্রুর বা মাতুলালয়ে অবস্থিতি করা উচিত, অন্যথা করিলে নিন্দনীয় হইতে হয়।

স্বামীর প্রিয় ও হিতকর কার্যে সর্বদা সর্বকণ নিযুক্ত, সদাচার-সম্পন্ন, ক্ষিত্তিহীন হইলে নারীগণের ইহকালে যশঃ ও পরকালে সদগতি লাভ হয়।

ভর্তার সমান-ব্রতচরণ করা, সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক সমস্ত কার্যে পতির আনুকূল্য করা নারীগণের কর্তব্য। সর্ববিষয়ে মঙ্গলাচরণ করা নারীদের উচিত।

নারীগণের পৃথক ব্রতোপবাস নাই, পতির সেবা করাই নারীদের ব্রত, উপবাস ও ধর্ম। যে নারী পতি জীবিত সবে উপবাস ও ব্রতচরণ করে, শাস্ত্রকার-দিগের মতে সে স্বামীর :আরুহরণ ও নরকগমন করে। নারীগণের পতিই পরমারাধ্য, কার্যবনোবাক্যে পতির সেবা করিলেই সমস্ত দেবতা তাঁহাদের প্রতি

প্রীত হন। পতির পরলোকগমনে নারীর ব্রতচরণ অবলম্বন করিয়া কাল দাপন করা উচিত।

পরিবারস্থ কাটারও প্রতি বেধ করা উচিত নয়। সকলের সহিত সাধু ব্যবহার করা, সর্বজীবের প্রতি দয়া করা, অভিমান ও অহঙ্কার সর্বতোভাবে বর্জন করা, সুখে দুঃখে চিত্তে সমতা ও আনন্দ রাখা নারীদের কর্তব্য।

কমাশীলা হওয়া উচিত। সর্বকণ সর্বাংসারে সন্তুষ্ট-চিত্ত থাকা, সর্ববিষয়ে সংযত থাকা, চিত্তচাক্ষু্য পরিহার করা কর্তব্য। কাহাকেও ক্লেণ দেওয়া, পরম্পরা করা, ক্রোধ ও লোভ করা অহুচিত।

সংসারের ধারণ-পোষণের জন্য ভর্তার বশবর্ত্তিনী হইয়া কি গৃহকর্ম, কি শিল্পকার্য, কি যুদ্ধকার্য, কি কৃষিকর্ম, কি রাজ্যপরিচালনা, কি জ্ঞান-বিজ্ঞানলালো-চনা, বধ্যার্থীস্বারে সমস্ত কর্ম করাই নারীদের পরম নৈতিক কর্তব্য। ইহা দ্বারাই পরমেশ্বরের তজনপূজন হয়, এবং ক্রমশঃ ইহা দ্বারাই শেষে মোক্ষলাভ হয়।

অন্যের ক্রোধকে শান্তি দ্বারা, দুষ্টকে সাধুতা দ্বারা, মিথ্যাকে সত্য দ্বারা জয় করা কর্তব্য। কেহ অন্যায় করিলে তাহার প্রতিশোধের জন্য ব্যগ্র হওয়া উচিত নহে, সদাচার দ্বারা তাহাকে সাধু করিতে চেষ্টা করা কর্তব্য। নিজের বাহা অপ্রিয়, সেক্ষপ ব্যবহার অন্যের প্রতি করা অহুচিত। যে নারী ক্রোধাদি রিপুসমূহকে জয় করিয়াছে, সে ইহকালে বশবর্ত্তিনী ও পরকালে সদগতি লাভ করে।

নিজের বাহা প্রতিকূল অথবা দুঃখ-কারক বলিয়া মনে হয়, সেক্ষপ ব্যবহার অন্যের সহিত করা অহুচিত। নিজে সুখে থাকিতে ইচ্ছা করিলে অন্যের সুখে বাধাবির উৎসাহিত করা, নিজে জীবিত থাকিতে ইচ্ছা করিলে অপরের জীবন বিনাশ করিতে বাসনা করা কর্তব্য নহে। আমি নিজে বাহা ইচ্ছা করি, অপরেও তাহা ইচ্ছা করে, ইন্দ্ৰিয়সংযম করিয়া ন্যায়-ধর্মের সহিত নিজের মত সকলের প্রতি সদ্যবহার করা নারীদের পরম কর্তব্য।

আত্মীয়পরিজনকে দয়া করা, তাহাদিগকে বধাশক্তি দান করা, তাহাদিগের কল্যাণ করা, তাহাদিগের ঐহিক-পারিত্রিক উন্নতিসাধনে চেষ্টা করা, তাহাদিগকে প্রীতি করা, তাহাদের সেবা করা, তাহাদিগকে সন্তুষ্ট রাখিতে যত্ন করা, তাহাদিগকে ক্লেণ না দেওয়া, তাহাদের সহিত ন্যায় ও সমতাপূর্বক ব্যবহার করা, কাহাকেও প্রত্যা-রিত না করা, কাহার কোন দ্রব্য হরণ না করা,

কাহাকেও হিংসা না করা, কাহারও নিকট মিথ্যা কথা না বলা, সর্বভূতের মঙ্গল সাধন করিবার বুদ্ধি মনে পোষণ করা এবং সকলকেই এক পিতা পরমেশ্বরের সম্বান মনে করিয়া তাহাদিগের সহিত ভাইভগিনীর মত ব্যবহার করা প্রত্যেক নারীর পরম কর্তব্য।

পুত্রকন্যা ও পরিবারের প্রতি প্রীতি ও সেবা করা আত্মোপম্য-বুদ্ধি শিক্ষার প্রাথমিক পাঠ্যপুস্তিকা।

বাল্যকাল আপন পত্নী মৈত্র্যেরূপে উপদেশ দিতেন, “পুত্রকন্যা-পরিষৃত পরিবারের সেবার আত্মার ব্যাপ্তির সঙ্কোচ না করিয়া বিশ্বজনীন আত্মায় অবলোকন করা এবং সমস্ত প্রাণীই এক পরিবারভূক্ত—এই ধারণা অনুসারে কার্যমনোবাক্যে সর্বভূতের সেবা করা নারীদিগের পরম কর্তব্য।”

আমার শরীরের মধ্যে পরমেশ্বর আত্মার আত্মরূপে যে প্রকার আছেন, অপরের আত্মাতেও তিনি পর-মাআত্মরূপে সে প্রকার জাগ্রত আছেন, ইহা যে নারী সর্বদা সর্বকণ জানিয়া কার্যমনোবাক্যে সর্বপ্রাণীর সেবা করে, সে-ই অমৃতত্ব লাভ করে।

বুদ্ধদেব আত্মার অস্তিত্ব মান্য করিতেন না, তথাপি তিনি উপদেশ দিতেন, “যেমন আমি তেমনি অপর, এইরূপ নিজের সমান বুদ্ধিরা সকলের সহিত ব্যবহার করা কর্তব্য।”

ইহুদী ও খৃষ্টীয় ধর্মপুস্তক আদেশ করে, “তুমি আপন পরিবার ও প্রতিবেশীকে আপনারই মত প্রীতি ও সেবা কর”।

পরিবারে আত্মোপম্য বুদ্ধি অনুসারে আত্মবৎ সম-বুদ্ধিতে অন্যের সহিত ব্যবহার করিবার অভ্যাস আয়ত্ত করা কর্তব্য; কিন্তু সর্বদা পরিবারে বদ্ধ না থাকিয়া গ্রামবাসী, দেশবাসী, সমগ্র মানবজাতি ও সর্বপ্রাণীর প্রতি আত্মোপম্য বুদ্ধির অধিকারিক ব্যাপ্তি করা কর্তব্য; এবং নিজের মধ্যে যে পরমেশ্বর আত্মরূপে আছেন, তিনিই সর্বভূতে আত্মরূপে বিদ্যমান, ইহা উপলব্ধি করিয়া কীটপতঙ্গ, শ্বেদজডভিত্তিক, অণুজজরায়ু প্রভৃতি সর্বভূত সর্বপ্রাণীর প্রতি প্রীতি ও সেবা করা পরম কর্তব্য। ইহাই জ্ঞানের চরম সীমা, মহাব্যুৎসর্গ পূর্ণতা, ইহাই আত্মোপম্যরূপ সৃষ্টির চরম ও ব্যাপক অর্থ। এই পরম জ্ঞান অর্জন করিবার যোগ্যতা যে যে বজ্র-দানাদি কর্ম দ্বারা বর্ধিত হয়, সেই সমস্ত কর্মই চিত্ত-শুদ্ধিকর।

চিত্তশুদ্ধির সত্য অর্থ স্বার্থবুদ্ধি ত্যাগ করা, এবং সমগ্র জগতে একই পরমেশ্বর আত্মরূপে সমভাবে অব-স্থিত আছেন, দর্শন করা।

এই দর্শন দ্বারাই ত্র্যম্বক উপলব্ধি হয়, এবং ইহারই জন্য গার্হস্থ্যপ্রবেশ কর্তৃক বৃত্তিকারেরা বিহিত বলিয়া নির্ধারণ করিয়াছেন।

এই পরম সিদ্ধাবস্থা লাভ করিবার নিমিত্তই পতিপুত্র ও পরিবারের সেবারূপ মহাব্যক্ত করা নারীদিগের পরম নৈতিক ধর্ম।

মহাদানী।

(শ্রীকৃষ্ণজনাথ ঠাকুর)

চিত্তা ও কর্ম জীবনের যাপকটি, শুধু সময় নহে।

লাবক।

ছোট ছোট বিষয়ে সর্বদাই তোমার প্রতি অপরের বিশ্বাস রক্ষা করাই বীরোচিত মহদগুণ।

সেন্ট বনামভেনচর।

দূরবর্তী উজ্জল গ্রহভারক। অপেক্ষা গৃহকর্মে ক্ষুদ্র দীপই বেশী কাজে আসে; তোমার পথ দেখাইবার জন্য মাহুঘের নিকট দর্শনশাস্ত্র শিক্ষা কর এবং শাস্তির জন্য গ্রহভারকার নিকটে গমন কর।

বুলবর লিটন।

চারিদিক ভাল করিয়া বুঝিয়া যে কাজ আরম্ভ করা যায়, সে কাজ ভাল করিয়া শেষ করাই মঙ্গলজনক।

রসকিন।

ছবির প্রতি আমরা যেটুকু দরদ দেখাই, ভাল আলোকে ধরিয়া যেভাবে দেখিতে বাই, মাহুঘের প্রতি অন্ততঃ সেটুকু দরদ দেখানো উচিত, অন্ততঃ সেইভাবে সূদৃষ্টির আলোকে ধরিয়া দেখা উচিত। এমার্সন।

যৌবনে যখন রক্ত বেশ একটু গরম থাকে, সেই সময়ই মাহুঘের সকল কাজের পক্ষে ভাল; বার্ককে যখন জীবনের সমস্ত সারভাগ পরচ হইয়া যায়, তখন মাহুঘের সময় যেন ভাল হইতেই চাহে না, মন্দ হইতে মন্দতরই হইয়া পড়ে। হেরিক।

সন্তোষ জীবনকে মধুময় করে।

ডিকেন্স।

প্রত্যক্ষ কোন কারণ বিনা একরকম পরিচয়েই যে তোমার প্রতি অতিরিক্ত ভালবাসা দেখায়, তাহাকে বিশ্বাস করিও না। ধর্মের প্রধান প্রণাম লক্ষণগুলিকে এবং সুনীতিসমূহকে যে নিজের হৃদয়গত বলিয়া জানাইতে যায়, তাহার নিকট হইতে দূরে সরিয়া থাকিবে।

চেটটার কীল্ড।

পুরুষকার—আমরা মাঝার উপর দিয়া গঙ্গা উত্তরা
বাঁধা আমি বন্ধ করিতে পারি না, কিন্তু আমায় ইশির
নীচে তাহাদের বাসা বাঁধা বন্ধ করিতে পারি।

সুখার।

চরিত্র—বন্দরে বিপদগ্রন্থীপসমূহের (Beacon
lights) দ্বারা অল্পসংখ্যক ইন্ধনের সাহায্যে বৃহৎ আলো
জ্বালাইয়া যেমন সাগরগামী জাহাজ প্রভৃতিকে বিশেষ
সাহায্য করা যায়, সেইরূপ সমুদ্রস চরিত্রবান মানব
কণ্ঠাবিক্ষিপ্ত নগরে নিজে অল্প বাহ্য কিছুতে সমুদ্র থাকিয়া
তাঁহার সনাগরিকগণের অল্পেক মঙ্গল সাধন করেন।

এপিক্টেটস্।

সন্তোষ—বাঁচার চিন্তে সন্তোষ রক্ষিত করে, তাহার
চিত্ত বাঁচা কিছু মহান ও মঙ্গল, সকলেরই উৎস হইয়া
উঠে। শ্রেষ্ঠতম ও মহত্তম বাহ্য কিছু জগতে সংঘটিত
ব্যয়, তাহা এই প্রকার সন্তোষের চিত্ত হইতেই প্রসূত
হইয়াছে। বাহ্যদের আত্মা ছোটখাটো বিষয় লইয়া
থাকে ও নিরানন্দের মধ্যে গুমরিয়া মরে; বাহ্যদের
আত্মা কেবলই অতীতের জন্যই হাহতাণ করিতে থাকে
এবং ভবিষ্যৎকে ভীতির চক্রে ঘেঁষে, তাহার জীবনের
পবিত্রতম মুহূর্ত্ত ধরিতে সক্ষম হয় না। বিলার।

পিতা-পুত্র—পিতা পুত্রের পরীরের ন্যায় মনেরও
উপর আধিপত্য স্থাপিত করিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু
আমার অভিজ্ঞতার দ্বারা দেখি যে, পিতার পুত্রগণের “কেবলং
জন্মহেতবঃ”। এমার্সন।

অলঙ্কারপ্রয়োগ—অনেকে তাঁহাদের উপদেশ ও
গভীর ভাবপূর্ণ বক্তৃতাভিত্তিতে একরূপ অলঙ্কার প্রয়োগ
করেন। সুবিশুদ্ধ শব্দক্ষেত্রে মধ্যে মধ্যে নীল লাল
প্রভৃতি বর্ণের ফুৎ ফুটিতে দেখা যায়। এই প্রকার
অলঙ্কারের সঙ্গে এই সকল ফুলের তুলনা দেওয়া বাইতে
পারে। বাহ্যরা কেবলমাত্র দৃষ্টিস্থলের জন্য আসে
তাঁহাদের নিকটে এই সমস্ত সুদৃশ্য ফুলগুলি আনন্দদায়ক
বটে, কিন্তু শস্য হইতে বাহ্যরা লাভের আশা করে,
তাঁহাদের পক্ষে এই সকল ফুল বরঞ্চ ক্ষতিজনক।

পোপ।

অন্যায় ঔৎসুক্য—যে ব্যক্তি অন্যায় ঔৎসুক্যবশত
এ-লোক সে-লোকের কাজ কর্ম দেখিতে থাকে, তাহাকে
এই অন্যায় ঔৎসুক্যের জন্য সমস্ত আশঙ্ক্য পাইতে
হইবে। মোচাকের কাছে দাঁড়াইয়া যদি কেহ মোমাছির
কাঁড়কর্ম দেখিয়া বুঝা ঔৎসুক্য নিবারণ করিতে
চাহিবে, তাহাকে সমস্ত মোমাছির দংশনআলা সম্ম
করিতে হইবে।

পোপ।

প্রকৃতিসম্বন্ধ—এসময় শেবে যখন বসন্ত বায়ু-
মুহুম্বুদ প্রিয়োদ্য তাহার শান্তিপূর্ণ স্পর্শে ক্রমশঃ নীতল
করে, এবং বর্ণ ও মর্ত্যকে এক অখণ্ড আনন্দবায়ুর
অভিবিস্তার করে, তখন বনের বাগিচের গিয়া প্রকৃতির
সৌন্দর্য উপভোগ না করা এক সেই আনন্দের অংশ
লাভের চেষ্টা না করা প্রকৃতির বিরুদ্ধে অপরাধ এবং
চিন্তার ক্ষুদ্রতার পরিচায়ক। রিলটন।

প্রশংসা ও নিন্দা—প্রশংসা করিতে শিক্ষা করা
বড়ই ভাল। ক্রমাগত উর্দ্ধমুখে দেখিতে থাকিলে
আমাদের মনও উর্দ্ধমুখে বর্ধিত হইবে। অপরের প্রতি
স্বগা করা ও অপরকে নিন্দা করা ক্রমাগত অভ্যাস
করিলে মানুষ যেমন তাহার নিন্দা ও স্বগার বস্তুর সঙ্গে
সমান স্তরে নামিতে বাধ্য, সেইরূপ উহার বিপরীতে
অন্যের ভাল দেখিয়া প্রশংসা করা ও শ্রদ্ধা করা অভ্যাস
করিলে স্বভাবতই আমরা আমাদের প্রশংসা ও শ্রদ্ধার
বস্তুর কিছু না কিছু ভাগ পাইব নিঃসন্দেহ।

ডাঃ আর্নল্ড।

উপহাসে উপেক্ষা—উপহাসের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন
হইতে পারা একটা পরম আশীর্বাদ। এই উদাসীনতার
অর্থ এই যে, আমরা ভালরূপই জানি যে, আমাদের
ভিতরে মহান ও উৎকৃষ্ট বাহ্য কিছু আছে, তাহা মূর্খ
ব্যতীত অন্যের নিকটে উপহাসের বস্তু নহে, সুতরাং
যদি মূর্খেরা উপহাসের হাসি হাসে, জানী লোকেরা
তাঁহাদিগকে হাসিতে দিয়া ভালই করেন।

ডাঃ আর্নল্ড।

আশা—আশা বৈতরণী নদী—আশাই দুঃখসাগর
পার করিবার নদী। প্রবচন।

পরিবর্তনের আশা ব্যতীত কেহই সুখী হয় না।

ডাঃ ব্রনসন।

“যারা ভব লক্তি লভিল নিম্ন অন্তর যাবে,

বর্জিল ভয়, অর্জিল অন্ন, সার্বক হ'ল কাছে।

দিন আগত এই,—ভারত তবু কই ?

আত্ম-অবিসংস তার নাম কঠিন বাতে,

পুঞ্জিত অবসাদ-তার হান অশনিপাতে,

হারি-ভয় চকিত মূঢ় করহ পরিভ্রাণ হে,

আত্মত ভগবান হে।”

রবীন্দ্রনাথ।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ।

(দেবেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়)

উপনিষদ বলিগাছেন—

প্রবণায়াপি বহুত্বার্থো ন লভ্যঃ

পূর্বস্তত্বেপি বহুবো বর বিদ্যাঃ ।

আশ্চর্য্যো বস্তা কুশলোহস্য লজ্জা

আশ্চর্য্যো জ্ঞাতা কুশলাহুশিষ্টঃ ॥ কঠ ।

শুনিবার উপায় অভাবে অনেকে প্রকণ্ড করিতে পারেন না, শুনিয়াও অনেকে জানিতে পারে না । ব্রহ্মের বিষয়ে স্বেচ্ছা অতিশয় চূর্ণ, সম্যকভাবে তাঁহাকে জানিয়াছেন এমন জ্ঞাতাও বিরল ।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ নিপুণভাবে ব্রহ্মকে প্রত্যক্ষ করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ ব্যাখ্যাতা হইয়াছিলেন ।

সহস্র সহস্র ব্যক্তি সাংসারিক মোহ ও ইঞ্জিয়লালসায় মুগ্ধ, সকলের চিত্তই নিম্নগামী । অলীক ও নথরেই লকলে বিমোহিত । জন্মমৃত্যুর প্রবাহে সমস্ত মানবই ঝাওয়া আসা করিতেছে । ইহা হইতে বাহির হইবার কাহারও সাধ্য নাই চেষ্টাও নাই । যিনি আপনার শক্তি পবিত্রতা ও একনিষ্ঠা দ্বারা জন্মমৃত্যুর প্রভাব হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া অনন্ত জ্ঞান ও শাস্ত্রী শাস্ত্রের অধিকারী হন, তিনিই মহাপুরুষ ।

এই ভগবতের রূপরসে সকলেই মুগ্ধ, কিন্তু ইহার উৎপত্তি ও পরিণতি সাধারণ মানবের নিকট অবিস্ত । যিনি এই বিষয়ের অনির্বচনীয় পরম কারণকে আপনার গুণস্বাবে দর্শন করিয়া কলামলকবৎ সর্বদাই উপভোগ করিতেছেন, তিনিই মহর্ষি ।

পরম পূজ্যপাদ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় যখন লাধকদিগের নিকটে “মহর্ষি” নামে অভিহিত হন, তাহার বহু পূর্বেই তিনি “মহর্ষি” লাভ করিয়াছিলেন । বাঁহারা দেবেন্দ্রনাথের আশ্চর্যিত পাঠ করিয়াছেন তাঁহারই জানেন এখন যৌবনেই তিনি অন্তরে বাহ্যে পরম সত্যের সাধকতার লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছিলেন । ঋষি শব্দের অর্থ ঋষী অর্থাৎ পরম সত্যের দর্শনকারী । দেবেন্দ্রনাথ যৌবনেই এই উচ্চ অবস্থা লাভ করিয়া এদেশে আধ্যাত্মের বাহ্যাময় আদর্শকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । তিনি যখন “মহর্ষি” উপাধি দ্বারা সম্বা-
নিত হন, সে সময় শাস্ত্রে যাহাকে মহর্ষি বলিয়াছে তাহার উন্নততর অবস্থার তিনি উত্তীর্ণাছেন । দেবেন্দ্র-
নাথের “মহর্ষি” উপাধি তাঁহার মহত্বকে সম্যক প্রকাশ করিতে পারে না ।

—একবার কেবিত এক সম্মানজনক পণ্ডিত ব্যক্তি মহাশয় বিলম্বক পোষণীকে বলিয়াছিলেন “দেবেন্দ্র-

নাথ ঠাকুর মহাশয়কে কি “মহর্ষি” বলা যায় ?” উত্তরে গোষ্ঠাযোজি বলেন “মহর্ষি বলিলে তাঁহার প্রতি বশেষে সম্মান করা হইল না, তাঁহাকে ঋষি “মহর্ষি” বলাই শোভনীয় ।”

সংস্কৃতে উক্ত হইয়াছে “ঐশী ঐশং বেতি” মহাপুরুষ না হইলে কেহ মহাপুরুষদের ভাব জানিতে পারেন না, একথা বর্ণে বর্ণে সত্য । যিনি স্বয়ং ধ্যানসিদ্ধ ও পরম সত্যের জ্ঞাতা তিনিই ধ্যানসিদ্ধ মহর্ষির মহত্ব সম্যক বুঝিতে পারিয়াছিলেন । শুনিয়াছি রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব মহর্ষিকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন “তুমি কনিষ্ঠের জনক, জনকের মতন তুমিও সংসারে থেকেও ঈশ্বর হুবে আছ ।” রামকৃষ্ণদেব স্বয়ং সত্যজ্ঞাতা আত্মজ্ঞানী মহাপুরুষ । তিনি যে মহর্ষির ন্যায় মহাশ্রমকে চিন্তিতে পারিবেন, ইহা কিছুই অশ্রব্য নয় ।

মহর্ষি মহেশ্বর কোন উচ্চতম অন্তর্ভেদী গিরিশূন্য অবস্থান করিতেন তাহা নির্ণয় করা আমার ন্যায় নগণ্য ব্যক্তির পক্ষে একান্ত দুঃসাধ্য । তবে তাঁহার মহান জীবনের অহুধ্যানে চিত্তে পাবিত্র্যের আগ্রহ হইয়া উঠে, এইজন্যই আমার এই তুচ্ছ প্রয়াস । নতুবা অনন্ত আকাশকে ক্ষুদ্র গৃহে আবদ্ধ রাখা অথবা বিশাল সমুদ্রের অগাধ জলরাশি সূতিকাতাওে রুদ্ধ করিবার চেষ্টা নিতান্ত অসম্ভব ।

প্রথমেই মনে পড়ে তাঁহার অপূর্ণ সত্যনিষ্ঠার কথা ; য.হার সম্বন্ধে কবি কথুকণ্ঠে গাহিয়াছেন—

“সত্যনিষ্ঠ ঋষি দেবেন্দ্র সত্যসুগের আগার স্মৃতি” ।

মহর্ষির যখন পিতৃবিয়োগ হইয়াছিল তখন পিতার বিবম অগতীরে তিনি অসঙ্গ হইয়া পড়িলেও অসত্যের পথ গ্রহণ করেন নাই । অশেষ ঐশ্বর্যের অধিষ্ঠিত হইয়া; কিন্তু তিনি দারিদ্র্যের কঠোর স্মৃতিতে বরণ করিয়া-
ছিলেন তাহা পড়িতে পড়িতে মনে একসঙ্গে প্রজ্ঞা ও বিশ্বর আগাইয়া । দয়া তাঁহার আশ্রয় উদ্দেশে মন্তককে ভক্তিনত করিয়া দেয় । সত্যের অন্য ধর্মের অন্য তিনি সমস্ত বিষয় মহাজনদের হাতে তুলিয়া দরিদ্রজীবন গ্রহণ করিলেন । শুধু তাহাই নয়, সম্ভব হইবামাত্র কালবিলম্ব না করিয়া তাঁহার পিতার প্রতিশ্রুত দান একলক্ষ টাকা স্রুদ সমেত পরিশোধ করিয়া সমগ্র বঙ্গদেশকে চমৎকৃত করিয়াছিলেন । তিনি এই টাকা না দিলেও কেহ তাঁহাকে নিন্দা করিতেন না । তবে মহর্ষি ইহা করিলেন কেন ? ইহার মূলে ছিল তাঁহার প্রকৃতিগত সত্যনিষ্ঠা । ‘পিতা যখন প্রতিজ্ঞা করিয়া গিয়াছেন তখন অবশ্যই দান করিব, নতুবা ধর্ম হইতে জট হইব ।’ এই ধর্মবুদ্ধি-
প্রণোদিত হইয়াই তিনি এমন কার্য করিয়াছিলেন ।

“সত্য” এই কথাটি শুনিলে মহর্ষির সমগ্র পরীয়ে একটা পবিত্র আনন্দের প্রবাহ বাহিয়া বাইত । তাঁহার

দেহের রক্ত ক্ষত বহিরা তাঁহার সোয়া মুখ উজ্জল ও
রক্তিম করিয়া দিত, মাথার কেশগুলি কদম কেশরের
ন্যায় ঝকু হইয়া উঠিত। এই সত্যনিষ্ঠাই তাঁহার বরণ্য
জীবনের ভিত্তি। তিনি প্রণয় মনন ও নির্দিধ্যাসন দ্বারা
বুঝিয়াছিলেন—

“নৈনমূর্খঃ ন তিথীকং ন মধ্যে পরিগৃহ্যতং।

ন তস্য প্রতিমা স্তি বস্য নার মহদ্বশঃ।”

ব্রহ্মকে কেহ উর্দ্ধে নিয়ে মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে পারে
না। বাঁহার নাম মহদ্বশ তাঁহার কোনও প্রতিমা
নাই।

যখন তাঁহার অন্তরে উপনিষদের এই সত্য প্রত্যক্ষ
হইল তখন বুঝিলেন পৌত্তলিকতা অলীক বিশ্বা ও ভ্রান্ত
মতবাদ। মূর্তিপূজা কখনই আধ্যাত্মের অঙ্গীভূত নয়।
মূর্তিপূজা শুধু ভ্রান্তির পরিপোষক। মন্দির মসজিদ
কোথাও ঈশ্বর আবদ্ধ নহেন। ব্রহ্ম সর্বব্যাপী, বিস্তৃত
ও তপ্ত। তিনি সর্বত্র সর্ববিৎ, তাঁহার মহিমা
সর্বত্র দেবীপায়মান। “যিনি আপনার মধ্যে সেই ব্রহ্মকে
উপলব্ধি করেন, তাঁহারই শান্তি হয় অন্য কাহারও নয়।”*

পিতৃশ্রদ্ধা সময়ে দেবেন্দ্রনাথ কিছুতেই শাল-
গ্রামপূজা ও অন্যান্য পৌত্তলিক অনুষ্ঠান সম্পন্ন
করিলেন না। ইহাতে তাঁহার আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুগণ
সকলেই তাঁগকে বর্জন করিলেন। কিন্তু দেবেন্দ্র-
নাথ আপনার সত্যনিষ্ঠার অবিচল ছিলেন বলিয়া অন্তরে
নির্মল আত্মপ্রসাদ অনুভব করিলেন। এই অগ্নি-
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া তিনি এক অপূর্ণ শান্তি লাভ
করিলেন। তিনি লিখিয়াছেন “সকলে আমাকে ত্যাগ
করিলেন কিন্তু তিনি (ঈশ্বর) আমাকে অধিকতর গ্রহণ
করিলেন।”

এই সত্যনিষ্ঠার পরিচয় মহর্ষির জীবনচরিতের ছবি
ছবি পাওয়া যায়। সংক্ষেপে তাহা বলা একান্ত
অসম্ভব।

মহর্ষির ধর্মজীবনের কথা বলিতে গেলে প্রথমেই মনে
পড়ে তাঁহার গুরুত্ব প্রভৃতি “ভেক” গ্রন্থের প্রতি
বিরক্তি। উপবাস, বিশেষ বিশেষ নদীতে স্নান, মন্দিরে
গমন প্রভৃতিতে মহর্ষির শ্রদ্ধা ছিল না। তিনি সন্ন্যাসবাদ
অবতারবাদ গুরুবাদ প্রভৃতি অস্বাভাবিক ধর্মমত আদৌ
পছন্দ করিতেন না।

গীতার বর্ষ অধ্যায়ে বর্ণিত “যুক্তাহারবিহারস্য যুক্ত-
চেষ্টস্য কর্মস্ব। যুক্তস্বপ্নাববোধস্য বোগো ভবতি দ্ব্যর্থকঃ।”
এই মতই মহর্ষি ধর্মসাধনের পক্ষে অমুকুল বিবেচনা

করিতেন এবং এইভাবে ধর্মসাধনা করিয়া তিনি ধর্ম-
জীবনের চরম লক্ষ্যে উপনীত হইয়াছিলেন।

উপনিষদের আদর্শই মহর্ষির ধর্মজীবন গঠিত হইয়া-
ছিল। সত্য কথা বলিতে কি, উপনিষদের বরণ্য ঋষি-
বৃন্দের আদর্শ এযুগে একমাত্র স্তীহাতেই পুনঃ প্রকাশিত
হইয়াছিল। ভারতবর্ষীয় ঋষিদিগের ব্রহ্মবাদের অনির্ক-
চনীর নিগূঢ় তত্ত্বই তাঁহার জীবনে সম্যকভাবে প্রকাশ
পাইয়াছিল। মহর্ষির ব্রহ্মবাদ সম্পূর্ণ যুক্তিমূলক গভীর
বিরূপ ও সর্বতোভাবে আত্মার মুক্তিবিধায়ক।

মহর্ষির ধর্মজীবন ধর্মজগতে এক নূতন যুগ প্রবর্তন
করিয়াছে। উপাসনা বলিতে তিনি বুঝিতেন “তস্মিন্
প্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তৎপাসনমেব” ব্রহ্মকে প্রীতি
করা ও তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনই তাঁহার উপাসনা।
ভক্তি বলিতে তিনি বুঝিতেন “স পরামুদিতরীশ্বরে” ঈশ্বরে
শ্রেষ্ঠ অমুরাগই ভক্তি। সমস্ত চিত্ত ঈশ্বরচিন্তার সমাহিত
হইয়া ধীরে ধীরে অতীন্দ্রিয় রাজ্যে আত্মাকে উপনীত
করিয়া নিগাত নিরুদ্ভিদ প্রদীপশিখার ন্যায় যখন অনির্ক-
চনীর আনন্দে ডুবিয়া পূর্ণ শান্ত্যাব লাভ করে, তাহাই
মহর্ষির উপাসনার লক্ষ্য ছিল। “শান্তমুপাসীত” শান্ত হইয়া
ব্রহ্মের উপাসনা করিবে, ইহাই ছিল মহর্ষির সাধনা ও
শিক্ষা। মহর্ষি একদিকে যেমন ভক্তির পরাকাষ্ঠা
দেখাইয়াছেন, অপরদিকে আবার জ্ঞানের সাধনা হইতে ও
বিরত হন নাই। জ্ঞানের অতুশীলনে তিনি দেহান্তকাল
পর্যন্ত নিমগ্ন ছিলেন। তিনি অহংব্রহ্মবাদ অথবা
সর্বব্রহ্মবাদ (pantheism) সমর্থন করিতেন না।

ঈশ্বরের উপাসনা দ্বারা সংযম ও পবিত্রতাসহায়ে নিত্য
নিত্য নূতন আধ্যাত্মিক সত্য উপলব্ধি করিয়া অনন্তজ্ঞান
অশেষ পবিত্রতা অপার আনন্দ ও চিরন্তনী শান্তিতে
অবস্থান করাই মহর্ষির ধর্মজীবনের বৈশিষ্ট্য ছিল।
আত্মার অনন্ত উন্নতিই মহর্ষির নিকট ঈশ্বর ছিল।

মহর্ষির ধর্মজীবনের গভীরতা নির্ণয় করা অসাধ্য।
তাঁহার ধর্মজীবনের কথা বহুই বলি, ততই ফুরাইতে চায়
না। একটা কথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, সংসারের শত
প্রকার চঞ্চলতা শোকদুঃখ বৈষয়িক ব্যাপারের মধ্যেও
যে ঈশ্বরকে লাভ করা যায়, তাঁহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত মহর্ষি-
দেব। যে ভাবে তিনি ঈশ্বরের দিকে ছুটিয়াছিলেন
তাহা একান্ত স্বাভাবিক। পূজনীয় রবীন্দ্রনাথ একস্থানে
লিখিয়াছেন “তাঁহার ‘পিতার (মহর্ষিদেবের) আধ্যা-
ত্মিকতা খালকাটার ন্যায় ছিল না পরন্তু নদীর ন্যায়
স্বতঃস্ফূর্ত ও বেগবতী ছিল।” বুদ্ধিবিচারের দ্বারা
একটা মমগড়া (fantastic) ধর্মমত মহর্ষি খাড়া করেন
নাই। পরন্তু তাঁহার তপস্যালব্ধ অনুভূতির মধ্যে সত্যের

* তদানন্তং বেৎসুগুণাশ্চ বীরাভেবাঃ
স্বাধীন্যাদিঃ নেতরেষাম্।

যে সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন, তাহাই তাঁহার ধর্মজীবনে প্রেরণা দান করিয়াছিল। যদিও বিভিন্ন মর্শনিক মতবাদ ধর্মশাস্ত্র কাব্য প্রভৃতির উপর তাঁহার অসামান্য অবিকার ছিল, যদিও তিনি স্বয়ং একজন অসাধারণ মনীষী ছিলেন, তবুও শুধু বুদ্ধিকে ভিত্তি করিয়া তিনি ধর্মাদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করেন নাই। ইহা ছিল তাঁহার সিদ্ধ জীবনের আধ্যাত্মিক সত্যের উপর অবস্থিত।

মহর্ষির আধ্যাত্মিক প্রভাব কতখানি কলপ্রস্থ ছিল তাহার পরিচয় শুধু তাঁহার ব্রহ্মজ্যোতি-উদ্ভাসিত ভাবমুগ্ধ স্মরণ মুখখানির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই বোঝা যাইত। তাঁহার পবিত্র মুখ দেখিয়া অনেক নাস্তিকও ঈশ্বরপ্রেমিক হইয়া পড়িয়াছিলেন। যিনিই তাঁহাকে ধ্যানমগ্ন অবস্থায় দেখিয়াছেন, তিনি তাঁহার সে মূর্তি কখনও ভোলেন নাই। যে সমস্ত ভাগ্যবান তাঁহাকে দেখিয়াছেন তাঁহারা বলেন “মহর্ষি-দর্শনে মনের নীচতাব দূর হইয়া উহা পবিত্রভাবে পূর্ণ হইয়া উঠিত।” ইহাই তাঁহার মহত্বের প্রকৃষ্ট নিদর্শন।

একাধিকশততম সাম্বৎসরিক ব্রহ্মোৎসব।

নব শতাব্দীর প্রথম মাঘোৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গেল। যে মাঘোৎসবে দেবতারাজ মঙ্গলশস্য নিনাদিত করেন, যে মাঘোৎসবে দেবমানব একত্বদয়ে পরস্পরের জরকীর্ণনে উদ্যত করেন, যে মাঘোৎসবে প্রতিবারই একএকটি অভিনব প্রেরণা—নবীন উদ্যম আমাদের প্রসুপ্ত অন্তরাঙ্গার মাঝে জাগৃতি আনয়ন করে, কোন্‌ তাহার তাহার বিবৃতি প্রদান করিব? প্রতি উপাসনার উপদেশে ও উদ্বোধনে ভক্তজনগণের আত্মার আত্মায় যে আনন্দরস উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে, কোন্‌ মানবীয় তাহার কি তাহার অভিব্যক্তি সম্ভব? উৎসব স্থলন আমাদের দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া তাহার বিজয়শাস্ত্র নিনাদিত করিল, তখনও আমরা প্রস্তুত হইতে পারি নাই—কল্পনাও করিতে পারি নাই যে, এবারকার উৎসব একটা সর্বজনসুন্দররূপে সম্পন্ন হইতে পারিবে। এবার সমাজের সেবক ও কর্মীগণ প্রায় সকলেই অসুস্থ থাকায় উৎসবের আয়োজন-আড়ম্বরে আমাদের শক্তি সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়াছিল, আমরা উহার সাক্ষ্যে সন্দেহান হইয়া পড়িয়াছিলাম; কিন্তু উৎসবদেবতার কি অহেতুকী কৃপা! তিনি

স্বয়ং তাঁহার উৎসবতরণীর কর্ণধার হইয়া উহারে পরিপূর্ণ সকলতার মধ্যে উত্তীর্ণ করিয়া দিলেন, আমাদের অবসন্ন চিত্তকে তাঁহার প্রেমরসধারার সিক্তি করিয়া সরস করিয়া তুলিলেন। উৎসবদেবতার এই অহেতুকী কৃপালাভ এবার নবশতাব্দীর এই প্রথম মাঘোৎসবের বিশেষ মান।

এবার একেশ্বরবাদী বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সহিত সম্মিলিতভাবে উৎসবআয়োজন হইয়াছিল। তাই উৎসবক্ষেত্রে এবার আধাসমাজও আহু হইয়াছিলেন। সপ্তাহব্যাপী উৎসবআয়োজন যেন সপ্তদল পদ্মের মত ভগবানের প্রেমকিরণপাতে আপনিই বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল।

গত ৪ঠা মাঘ রবিবার আদিব্রাহ্মসমাজের মাসিক উপাসনার দিন থাকায় উহাই একাধিকশততম মাঘোৎসবের উদ্বোধন দিবসরূপে উদ্বোধিত হয়। প্রাতে ৮ ঘটিকায় শ্রদ্ধাম্পদ আচার্য্য ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় শ্রীমান কেমেন্সনাথ ঠাকুরকে সঙ্গে লইয়া বেদীগ্রহণ করেন। চিন্তামণি বাবু তাঁহার স্বভাবসুগম্যকর্ত্তে সমবেত উপাসকবর্গকে উদ্বোধিত করেন। আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথ শারীরিক অসুস্থতার জন্য অস্থপস্থিত থাকিতে বাধ্য হওয়ার তাহার সুযোগ্য পুত্র শ্রীমান কেমেন্সনাথ পিতার অগ্নিময়ী বোধন-বাণী ঘীরে ঘীরে শাস্তকর্ত্তে পাঠ করিয়া জলদক্ষরে উপাসকগণের অন্তরে উহা আঁকিয়া দেন। এই বাণী “নব শতাব্দীর প্রথম উদ্বোধন” নামে মুদ্রিত হইয়া সভাস্থলে বিতরিত হইয়াছিল। সভাস্থলে গঠিত না হইলেও ঐ পুস্তিকার সহিত ক্ষিতীন্দ্রনাথের “আদিব্রাহ্মসমাজের অভাব ও দাবী” নামে স্বতন্ত্র একটি প্রবন্ধ মুদ্রিত ছিল। এই উভয় প্রবন্ধই আমরা পত্রিকার গত সংখ্যায় প্রকাশ করিয়াছি।

৬ই মাঘ মঙ্গলবার শ্রীমদ্বর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তিরোভাব উপলক্ষে এবারে আদিব্রাহ্মসমাজে একটি বিশেষ সাক্ষা উপাসনার আয়োজন হইয়াছিল। এদিনে বেদীগ্রহণ করিয়াছিলেন শ্রদ্ধাম্পদ ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ও পণ্ডিত শ্রীসুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ। পণ্ডিত সুরেশচন্দ্রের উদ্বোধনান্তে চিন্তামণি বাবু অতি সুন্দরভাবে শ্রীমদ্বর্ষিজীবনের বৈশিষ্ট্যের আলোচনা করিয়া উপদেশ প্রদান করেন। অদ্য উপাসনাগৃহে আশাতীতরূপ জনসমাগম হইয়াছিল।

৭ই মাঘ বুধবার সাপ্তাহিক উপাসনার দিবস। এদিনে বেদীগ্রহণ করিয়াছিলেন শ্রদ্ধাম্পদ ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় ও পণ্ডিত শ্রীসুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থ। পণ্ডিত সুরেশচন্দ্রের উদ্বোধনান্তে আমাদের যুবক বন্ধু শ্রীমান হেমেন্দ্রবিজয় সেন এম-এ মহাশয় তাঁহার স্বভাব-

অনুলিখিত মন্তব্য তাঁহার “বৈবোধসংবের দান” বিষয়ে একটি মন্তব্য নিবন্ধ পাঠ করেন। হেমেন্দ্রবিজয়ের এই নিবন্ধ পত্রিকার বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। সর্বশেষে আচার্য্য চিত্তামণির একটি সংক্ষিপ্ত প্রাৰ্থনাকে উপাসনা সঙ্গ হয়।

৮ই মাঘ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৬-০ ঘটিকার বৈদীগ্রহণ করিয়াছিলেন পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্যবেদান্ততীর্থকে সঙ্গে লইয়া প্রফাঙ্গদ আচার্য্য শ্রীকৃষ্ণকুমার মিত্র। প্রাৰ্থনা আচার্য্য কৃষ্ণকুমার তাঁহার স্বভাব-সুগভীরকণ্ঠে উদ্বোধন ও “ব্রহ্মসংলম্বন”-বিষয়ে উপদেশ প্রদান করেন।

৯ই মাঘ শুক্রবার সন্ধ্যা ৬-০ ঘটিকার হিন্দীতে ব্রহ্মোপাসনার ব্যবস্থা হইয়াছিল। এদিনের সাকল্যদৃষ্টে অনুমান হয়, আদিব্রাহ্মসমাজের চতুঃপার্শ্বে অধুনা বৈষ্ণব হিন্দীভাষী জনসমাজের বসতি গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহাতে এখানে মাঝে মাঝে এইজাতীর অনুষ্ঠানের বিশেষ সার্থকতা আছে। আৰ্য্যসমাজের প্রফাঙ্গদ আচার্য্য শ্রীকৃষ্ণ পণ্ডিত অযোধ্যাপ্রসাদ এদিন বৈদী গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার উদ্বোধন ও “ব্রহ্মোপাসনা” বিষয়ক উপদেশ এমনি কদম্বপ্রাচী ও সুগোখা হইয়াছিল যে, সমবেত বাদালী উপাসকগণেরও তৃপ্তিবিধান করিয়াছিল। এদিনে সন্ধ্যাতঃ হিন্দীতেই হইয়াছিল এবং উহার ভার লইয়াছিলেন আৰ্য্যসমাজের সঙ্গীতাচার্য্যগণ।

১০ই মাঘ শনিবার সন্ধ্যা ৬-০ ঘটিকার ইংরাজীতে ব্রহ্মোপাসনার আয়োজন হইয়াছিল। পণ্ডিত শ্রীমুরেশ চন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থের সহযোগিতায় বৈদীগ্রহণ করিয়াছিলেন স্বামী সদানন্দ। ইনি ইংরাজীভাষার যে উদ্বোধন ও উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, উহা পত্রিকার বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হইল এবং সভাস্থলে উহা পুস্তিকাকারে বিতরিত হইয়াছিল।

অবশেষে ১১ই মাঘের সেই পূর্ণামাষী উষা দেখা দিল। পূৰ্ণগম্ভীরে তিনদিন আভ্যাস যেন দেবতার হর্ষ হুটিয়া উঠিল। হুজুচীন উপাসনার আদি পরে পুষ্প ও প্রভাতের আলোয় একটি অতিনব শান্ত-ঐ ধারণ করিয়াছে। বেলা ৮ ঘটিকা উপাসনাগুণ্টা ঘরে ঘরে উপাসকগণে পূর্ণ হইয়া আসিলে শ্রীমুরেশচন্দ্রের মনোনিবেশ উপাসনার পুণ্য আস্থান তত্ত্বজনগণের অন্তরে অন্তরে নুতন হইয়া উঠিল। তখন সমবেতকণ্ঠে বৈদগনি উখিত হইল—“অসতো মা সঙ্গমঃ”। শ্রীমান কেবলেনাথ শ্রীকৃষ্ণকে সঙ্গে লইয়া প্রফাঙ্গদ আচার্য্য শ্রীচিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় বৈদীগ্রহণ করিলে আমাদের পূর্বক বন্ধু শ্রীমান হেমেন্দ্রবিজয় সেন এস-এ মাইলার বৈদীর সমুখে বসিয়াছিলেন হইয়া “দানবজিনে ব্রহ্মোপাসনা” বিষয়ে একটি সুচিহ্নিত প্রবন্ধ তাঁহার কবিত্বের ভাষায় ও

অনুলিখিতকণ্ঠে পাঠ করিলেন। এই প্রবন্ধটি পত্রিকার আগামী সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে। সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীমুরেশচন্দ্রের গভীরকণ্ঠে হইয়া সঙ্গীত করিলেন পরে স্বামী আচার্য্য শ্রীকৃষ্ণকুমারের ১১ই মাঘের অধিষ্ঠিত বোধন-বাণী তাঁহার পূর্ণ আস্থান কেবলেনাথ শ্রীকৃষ্ণকণ্ঠে পাঠ করিয়া সমবেত উপাসকগণের উত্তরাধিকার উদ্বোধিত করিয়া তুলিলেন। অন্তঃপর স্বাধারান্তে দুইটা গীত হইলে পর আচার্য্য শ্রীকৃষ্ণ চিত্তামণি সংক্ষিপ্ত অথচ সারগর্ভ “আগরনী বাণী” পাঠ করিলেন। এই উদ্বোধন ও উপদেশ পুস্তিকাকারে পৃথক পৃথক মুদ্রিত হইয়া সভাস্থলে বিতরিত হইয়াছিল এবং পত্রিকার বর্তমান সংখ্যায়ও প্রকাশিত হইল। উপদেশান্তে তিনটা সঙ্গীত হইয়া সকলের অন্তরকে তত্ত্বরসে সিক্ত করিয়া তৃপ্ত করিয়াছিল।

এবার আদিব্রাহ্মসমাজের সঙ্গীতাচার্য্য সুগায়ক শ্রীমুরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রধানতঃ সঙ্গীতের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন; এবং তাঁহার অনুপস্থিতিতে সঙ্গ তৃক শ্রীমান ককোরচন্দ্র নাথ শিবসদয় সঙ্গীতের কার্য্য নিরূপ করেন। শ্রীবল্লভ মিশ্র সঙ্গীতগুলির সঙ্গে সঙ্গে এসরাজ বাজাইয়া শ্রোতাদিগের আনন্দ বর্দ্ধন করিয়াছিলেন। উৎসবে যে সব নূতন সঙ্গীত গীত হইয়াছিল, উহা স্থানান্তরে “নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত” নামে প্রকাশিত হইল।

যাঁহাদের আত্মকল্যাণ ও সহযোগিতার এবারকার উৎসব সন্মিলন হইয়াছে, তাঁহাদের সকলের প্রতি আশা-দেয় আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি। সর্বশেষে যাহার আনুকূল্যে এবারকার উৎসব সাকল্যলাভ করিয়াছে, তাঁহার চরণে ভক্তিপূর্ণ নমস্কার করি।

গাইলু সংবাদ।

জাতকন্দ — গত ১৪ই মাঘ বুধবার পূর্ণিমা ১০ ঘটিকার আচার্য্য শ্রীকৃষ্ণকুমারের পৌরোহিত্যে আচার্য্য শ্রীমান শচীকুমার চট্টোপাধ্যায়ের নব কুমারীর জাতকন্দ শ্রীকৃষ্ণকুমার পণ্ডিত শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ মহাশয়ের পৌরোহিত্যে যশস্বী দেবেজনাথপ্রবর্তিত পদ্ধতি অনুসারে সন্মিলন হইয়াছে। ভগ্নবান নব কুমারীকে নিত্য আশিষ্ট হুটি ও বসিষ্ট করিয়া তুলুন।

তত্ত্ববোধিনী বিজ্ঞাননী।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর মহাশয়ের "সন্ধ্যার"

এই সপ্তকে অতিমত।

সন্ধ্যার।—শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর প্রণীত। ৫১১ বি; বারানসী মোবের সেকেন্ড লেন, কলিকাতা হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য পাঁচ টাকা।

"সন্ধ্যার" পুস্তকখানি তাঁহার নিজের চিন্তা এবং জীবনধারণ পবিত্র উৎস—প্রত্যেক পৃথচৈতা পাঠাই তাঁহার এই ভগবচ্চরণোদ্ভূত ভাবের পীযুষপানে তৃপ্তিলাভ করিতে পারিবেন। ক্ষিতীর বাবু "তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা" সম্পাদক—চিন্তাশীল মূল্যবোধ এবং ভাবুক। তাঁহার ভাবভার বড়ই জনপ্রিয়। পুস্তকখানির ছাপা, কাগজ, বাধাই সবই সুন্দর হইয়াছে। "সন্ধ্যার" কয়েকখানি পারিবারিক চিত্রও প্রস্তুত হইয়াছে। মূল্য ১।০

কাজের লোক—অক্টোবর ১৯২৭।

গ্রন্থকার তাঁহার জনমের উজ্জ্বল গদ্যো লিখিয়া এই গ্রন্থে তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রন্থে শব্দ ভাল, স্থানে স্থানে কবিত্বও আছে। তবে লেখকের আত্ম সুখ-স্বপ্নের কথা এত অত্যধিক মাত্রায় উহাতে বর্ণিত হইয়াছে যে পাঠকসাধারণের ভাল চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারিবে বলিয়া মনে হয় না। উজ্জ্বল—উজ্জ্বল হটলেও পরের উদ্দেশ্যে তাহা বলিতে গেলে তাহার মাত্রা পাক। আবশ্যিক। ইহার ছাপা, কাগজ ও বাধাই অত্যন্ত সুন্দর। গ্রন্থমধ্যে গ্রন্থকারের ও তাঁহার আত্মীয়বর্গের চিত্র আছে।

হিতবাদী—১০ অক্টোবর, ১৯২৮।

ভূমিকার লেখক বলিয়াছেন, যে সমস্ত ভাব অন্তরে প্রাণক হইয়া উঠিয়াছে তাহাই কতকগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছি। এই সমস্ত চিন্তার কেন্দ্র ষ্টল—Alone to the Alone—গিন আর আমি।

ছোট ছোট ৫৬টা রচনা। সাহিত্য সৃষ্টির উদ্দেশ্যে লিখিত না হইলেও লেখার শক্তি ও মাধুর্য্য আছে। আধ্যাত্মিক শিক্ষা হিসাবে লেখাগুলিতে পতীরতা ও আন্তরিকতা পূর্ণভাবে রহিয়াছে।

কলোণ—ফাল্গুন ১৩৩৬।

It is another nicely got up volume from the pen of Srijut Khitindra Nath Tagore. We have been highly pleased on reading this book containing a number of thoughtful gems. It has not only a high class literary flavour, but a flight of spiritual imagination throughout the book, these are so many poetries written in prose and one sees before his very eyes while reading it, the author deeply merged and become one with every object of nature.

The East Benyal Times—1-10-27.

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর বাবু আবিষ্কৃত হইয়া পাত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও মর্কপ্রকার বায়ুগত রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়ুবিধ দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে ক্ষান্ত কলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটালগ বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি স্মিথ মূল্য ৫, পাঁচ টাকা।

এল, সি, রায় এণ্ড কোং

১৩৭/১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

আমি অতি আন্তরিকতার সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্বাসনরোগ প্রায় হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অগ্নিতে জলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভরে প্রত্যেক উদ্বাসনরোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অগ্রসর করিতে পারি। ইতি—

৫১১ বি, বারানসী মোবের সেকেন্ড লেন
মোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

১০, ১২, ২৪

ধবল বা শ্বেতকুষ্ঠ (শ্বেতি)

রোগের অসার মহৌষধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত সংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে ও পুনরায় শ্বেতকুষ্ঠ হইয়াছে। বাহার বহু দিনের যে ভাবের রোগ হইত না কেন সপ্তাহেই লাগ হইয়া ক্রমে শরীরের স্বাভাবিক রূপ হইতে থাকে এবং অকস্মে পুনর্নির্ভর স্বাস্থ্য আরোগ্য হয়, পুনরাব্রূণের কোন আশঙ্কা থাকে না। ইহা কোন দুর্লভ বা বিধাত পদার্থ নাই, মূল্য—ভেল ও চূর্ণ ২৫০ টাকা।

রহু, এণ্ড সন্স

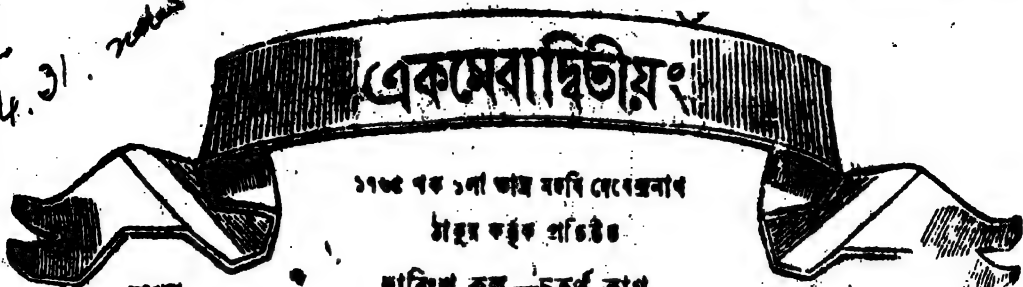
১৭৭ বকুল বাগান, ১ম ফোন, কলিকাতা।

(গঃনের বহিঃ)

সংজীবনী—৬ই চৈত্র, ১৩৩৩।

ଆରମ୍ଭ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ମହା-କାବ୍ୟ । ଏହି କୃତ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଭାଗରେ କବିଙ୍କର ଡାକାର ମାଧ୍ୟମର ଅନୁକୂଳ ଆଲୋଚନା
ମଧ୍ୟରେ ୭ ମାସ ଆଧ୍ୟୟନ-ବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହେଉଅଛି । ବିଶ୍ୱେଶ୍ୱରୀର ମାଧ୍ୟମ, ଯଥେଷ୍ଟ ସାମାଜିକ, ଏହି ଅନ୍ତର୍ଭାଗ
ଦ୍ୱାରା ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ମିତ୍ରା ମାଧ୍ୟମରେ ମାଧ୍ୟମ ବିଶେଷ : କବିଙ୍କର ଡାକାର ୨୦ ମେସିନ ଆକାଶରେ ୨୨୦ ପୃଷ୍ଠା ମଧ୍ୟରେ
ହାତୀ ଓ କାଗଜ ଡାକାର, ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଡାକାର କବିଙ୍କର ଡାକାର ୨୨ ମାସ ୨୨ ଟଙ୍କା । ତା: ସାତମ୍ଭାଗ ଆକାଶ
ଆକାଶରେ କବିଙ୍କର ଡାକାର ମାଧ୍ୟମରେ ୨୨, ସାମାଜିକ ଡାକାର ଡାକାର ମାଧ୍ୟମରେ ୨୨ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ।

344P
27 4. 31. notes



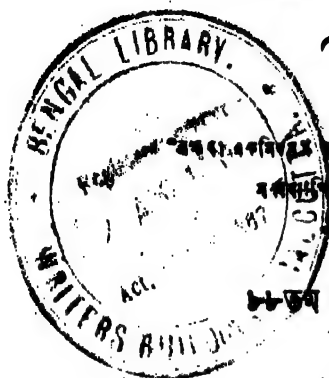
১৭৬৫ বঙ্গ ১লা ভাদ্র মঘি বেবেজনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

খাঞ্চি কল—চতুর্থ ভাগ

সংখ্যা
১০৫১১৮৫২ শক
কাঙন

তত্ত্ববোধিনী পত্রিক।



একমেবাদ্বিতীয়ং নামী প্রাচীন দ্বৈতবাদী গ্রন্থের সংস্করণ। তত্ত্ববোধিনী গ্রন্থ আনন্দময় শিবঃ পতঙ্গমিবরমণকেন্দ্রেণাদিভিঃ
মহাশক্তিপূর্ণনিবৃত্তঃ সখ্যাপরঃ সর্ববিৎ সর্ববিকল্পকঃ পূর্ণমতিবিশিষ্টঃ। একস্মা চৈক্যোপাধিপনবা
সারিত্রিকবৈদিক পতঙ্গমতিঃ। তস্মিন স্মৃতিবদ্যঃ সিতকাধোদাধনক তত্পাসনমেষৎ।

১৮-তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

১। উদ্বোধন	শ্রীম্মেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ	২৫৭
২। মাতৃমঙ্গল	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৫৮
৩। শতবর্ষ পরে	স্বায়ং বাহাদুর শ্রীম্মেশচন্দ্র সরকার	২৬০
৪। উত্থান-গীতি (কবিতা)	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৬২
৫। ভারতে ব্রহ্মোপাসনার অভিযুক্তি	শ্রীহেমেন্দ্রবিহার সেন এম-এ	২৬৩
৬। ব্রহ্মসমীতন্ত্রলিপি—আখির আগে রয়েছে নিম্নলিখিত	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও সমীতভারতী শ্রীবাণী দেবী	২৬১
৭। জন্মপণ্ডিত মদনমোহন	শ্রীরত্নমালা দেবী	২৬৮
৮। স্ব-তত্ত্বশিক্ষা	শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৭০
৯। Brahma Samaj, Its History (4)	G. S. Leonard	২৭৩
১০। প্রার্থনা	...	২৭৭
১১। পরলোকগত ডাঃ বনওয়ারিলাল চৌধুরীর স্মৃতিকরে শ্রীকৃষ্ণীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৭৮
১২। সংবাদ—রাজনৈতিক বন্দীগণের মুক্তি	...	২৭৯
১৩। শোকসংবাদ—মতিলাল নেহরু; মসভার মেন সাহিত্যভূষণ; কানাউগাল বন্দোপাধ্যায়	...	২৮০
১৪। বর্ধমান-ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক নিরোগ	...	২৮০
১৫। তত্ত্ববোধিনী বিজ্ঞাপন—আর্ট ও সাহিত্যের সমালোচনা প্রচ্ছদ পৃষ্ঠা	...	৩

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার দ্রাবিক মূল্য ৩ টাকা।

ডাকমাওল ১০ আনা। এই সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদিব্রাহ্মসমাজের কর্মধ্যাকের নামে

পাঠাইতে হইবে।

১৮৫২-১৮৫৩ খ্রিঃ পূর্ব বোধ কলিকাতা, আদিব্রাহ্মসমাজ-বরে শ্রীম্মেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

ডাঃ গোষ্ঠিনের অপ্রতিদ্বন্দ্বী ভ্রূরের শুভধ।

মূল্য ৫০
ডাক ৫
মোট ৫৫

ভ্রূরের শুভধ ডাকমলীন সর্বদা প্রাপ্য

পাইকারী ধর
ও কনিষ্ঠধর
স্বলভ।

ভ্রূরমলীন সিমিটেড কলিকাতা। ৩২ বি, বুধাপুর রোড।

ম্যালেরিয়া আরি জ্বরের সুবিধাত উপায়

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, গ্ৰীহা ও যকৎসংহৃত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইরা থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং বয়েল স্টোর, কলিকাতা।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের প্রকোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাধিক বৎসরের পরিচিত

ভারতবিখ্যা

এ-টি-পি-বি-স-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল—দেড় টাকা । ছোট বোতল—এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬৯নং অগার চিংপুর রোড, (ঘোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এসপ্লানেড্ রো ইন্ড ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এফ, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

ব্রাহ্ম—শ্যামবাজার, কলিকাতা

(ট্রাম ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

আয়ুর্বেদীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিনামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে ষড়পূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দুর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণঘটিত) তোলা ৪

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বর্ণাশ্রয় প্রস্তুত ।

নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ—সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট কাসীর আমলকী, বংশলোচন প্রভৃতি বাবতীয় উপাদানে পূর্ণমাত্রার বর্ণাশ্রয় প্রস্তুত । কফ, কাসি, লর্দি,
হৃদ্রোগ, ক্রুরোগ, হৃদ্রোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্কপ্রকার হৃদ্রোগতানাসক অতিশয় পুষ্টিকর মহৌষধ বা খাতিবিশেষ ।

সর্বজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । স্রীহা বক্তব্যে ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।

সর্বপ্রকার দোষের দ্বারা এই ঔষধী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, উল্লিখিত ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা ।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(৭ম বর্ষ ১৩৩৭)

বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র সচিত্র মাসিক ।

সম্পাদক—সঙ্গীতনায়ক শ্রীগোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অধ্যাপক

ডাঃ কালিদাস নাগ এম এ, ডি-লিট (প্যারিস)

ভারতের বিশুদ্ধ সঙ্গীতশিল্পের সকল প্রকার অভাব দূর করিয়া সকলের প্রশংসাই হইয়াছেন। সর্বপ্রকার কণ্ঠসঙ্গীত ও যন্ত্রাদি বিষয়ে প্রতিমাসে নিয়মিত প্রবন্ধ স্বরলিপি ও আলোচনা বাহির হইগেছে। আধুনিক প্রসিদ্ধ সঙ্গীতজ্ঞগণের রচিত গান ও তাহার স্বরলিপি শিল্পের জন্য ইহাই একমাত্র সহায়! দেশীয় ওস্তাদগণের পবিত্র জীবনী ও শিক্ষাধারীর আলোচনাতে পত্রিকাখানি অলঙ্কৃত থাকে। বালক বালিকা-গণের শিক্ষার জন্য সহজ ও সরল ভাষায় প্রবন্ধ, স্বরলিপি প্রভৃতি প্রতি সংখ্যাতে যত্নসহকারে প্রকাশিত হয়। আজই গ্রাহক হউন।

বার্ষিক মূল্য ৩৫০। প্রতি সংখ্যা ৮০ মাত্র।

কর্মকর্তা

৮ সি লালবাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা।

আচার্য্য দ্বিতীন্দ্রনাথের

খেয়াল

সরস ভঙ্গিতে অভিনব ভ্রমণ-বৃত্তান্ত। অথচ প্রবীণ গ্রন্থকারের প্রাসঙ্গিক পরিপক্ব চিন্তাগুলির মধ্যে ভাবিবার চিন্তিবার অনেক বিষয় স্বতই সমাধিষ্ট হইয়া গিয়াছে। রয়াল ১৬ পেজী আকারের ১ + ২৬৭ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ২ খানি হার্টফোর্ড-চিহ্নে সুশোভিত; ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাধাই। মূল্য ১১০ মাত্র। ডাঃ বাতল ১/০ আনা।

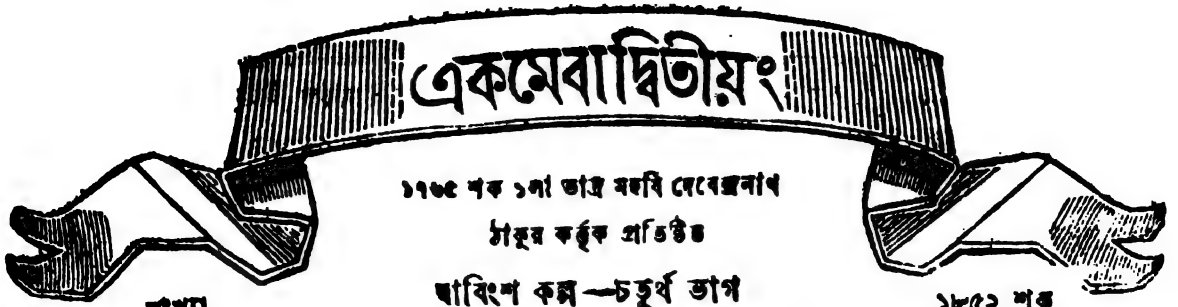
এদেশের কথা

পাক্ষিক পত্র

দেশের অভাব অভিযোগের কথা, দেশের লোকের রোজকার জীবনে যে সব সমস্যা তাদের পীড়িত করে তাই হচ্ছে “এদেশের কথা” আলোচনার বিষয়। স্বাস্থ্যকর আবেষ্টন, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য, সুলভ ও অকৃত্রিম ভোগ্য, বিত্তজ-বির উৎপাদন বাহা প্রত্যেক নাগরিক, প্রত্যেক পরীবাসীর জীবন, উপভোগ্য হয়ে উঠে “এদেশের কথা” তারই বার্তা মাসে ছবার করে করে বহন করে। এদেশের কথার আলোচ্য বিষয় :—(১) নাগরিকের কর্তব্য ও অধিকার (২) শিশুদের শিক্ষা ও চরিত্র গঠন। (৩) খাদ্যের বিত্তজতা রক্ষা এবং খাদ্যের প্রকারভেদ সম্বন্ধে আলোচনা। (৪) দেশের লোক বাতে মাহু হইয়া উঠে—বাতে নিজের পারে তর দিয়ে দাঁড়াতে শেখে। বার্ষিক মূল্য সড়াক ১২ মাত্র। বিনামূল্যে নমুনা দেওয়া হয়।

এদেশের কথা আফিস

২২, আর, জি, কর রোড, শ্যামবাজার কলিকাতা।



সংখ্যা
১০৫১

ষাণ্মাস কল্প—চতুর্থ ভাগ

১৮৫২ শক
ফাল্গুন

তত্ত্ববোধিনী প্রদিক

"একমেবাদ্বিতীয়ং" নামী প্রাচীন কল্যাণী গ্রন্থের সংস্করণ। তত্ত্ববোধিনী প্রদিকের আদ্যমুখ্য শিখা বহুবিধ ব্রহ্মবৈশ্বকোষে গাথিত।
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তর সর্বপ্রাণের সর্ববিশিষ্ট সর্বশক্তিমান সর্বপুণ্যপ্রতিষ্ঠিত। একমাত্র তত্ত্ববোধিনী প্রদিক।
পারমিতিকৈশিক প্রভৃতি। তত্ত্ববোধিনী প্রদিকের প্রকাশনাধিকারক তত্ত্ববোধিনী প্রদিক।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিত্তিন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ভক্তার শ্রীবনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এসসি

ব্রাহ্মসঙ্ঘ ১০১। সাল ১৩৩৭। শক ১৮৫২। খৃঃ ১৯৩১। সম্বৎ ১৯৮৬। কলিকাতা ৫০৩১।

উদ্বোধন।

(শ্রীমুরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ)

সাধক রামপ্রসাদ গাহিরাজেন—"এমন মানবজমিন
মইল পড়ে, আবাদ করলে ফলতো সোনা।" বড়ই সত্য
কথা তিনি বলিয়াছেন। আমরা কত কিছু চাষ-আবাদ
করিয়া চলিয়াছি। কিন্তু সকল চাষের মূল যে মানব-
জমিনের চাষ, মনকে সরস ও সজীব করিবার চাষ, সে-
দিকে আমরা কোনই লক্ষ্য রাখি না, দৃষ্টি দিই না। মন
মরিয়া থাকিলে কোন কিছুই চাষ ভালরকম চলিতেই
পারিবে না, অথচ সেই মনই অকর্ষিত থাকিয়া যার—
মনের চাষের দিকে কিছুমাত্র মনোযোগ দিই না। মনে
করি, সেই অকর্ষিত মনের ক্ষেত্রে কতই সুগন্ধ ফুলের
গাছ, কতই সুস্বাদ ফলের গাছ আপনা হইতেই জন্মিবে,
কিন্তু ফলে দেখি যে ভেমন উৎসাহের কাটা গাছে এবং
গন্ধহীন ফুলের গাছে—বিশ্বাস ও বিবাক্ত ফলের গাছে
ভরিয়া গিয়াছে। মিথ্যা জ্ঞান ও মিথ্যা প্রীতি জন্মের
সমস্ত মঙ্গলরস চুরিয়া লইবার কারণে জন্মের সমস্ত সত্য
সমস্ত সত্যজ্ঞান শুকাইয়া মৃতপ্রাণ হইয়া গিয়াছে।
সত্য ও সত্যজ্ঞানকে আগাইয়া তুলিবার ইচ্ছা আমাদের
জন্মে সর্বদাই বর্তমান। কিন্তু মিথ্যা বাহ্য কিছু, সমস্তই
আমাদের জন্মকে ভরিয়া রাখিতে আমরা নিশ্চেষ্ট হইয়া
গিয়াছি—সত্যকে আগাইয়া তুলিবার ইচ্ছাকে কার্যে
পরিণত করিবার কোনই অবসর হইতেছে না।

সত্যের বীজসংগ্রহে আমরা নিয়তই নিরত রহিয়াছি—
সে বিষয়ে আমরা কিছুমাত্র বিরত হই নাই। পৃথিবীর
বেখানে বাহ্য কিছু ভাল উপদেশ পাই, আমরা ছাতে
তাহা সংগ্রহে সংগ্রহ করি। উপাসনার, উপদেশে, সাধু-
দিগের জীবনে, স্বাধ্যায়ে, যখন যেখানে বাহ্য কিছু ভাল
পাই তাহাই সম্বন্ধে সংগ্রহ করি এবং মনের উপরে তাহা
ছড়াইয়া দিই। কিন্তু সেই বীজগুলি সেই অকর্ষিত মনের
ক্ষেত্রে উপরেই থাকিয়া যায়, তাহার নিম্নে বসিতে
চায় না। সুতরাং আমরা সেগুলি হইতে একটা অক্ষরও
উলগত হইতে দেখি না। হিংসা, ঘেব ও স্বার্থপরতার
এবং সংশয় ও অবিবাসের শতসহস্র কণ্টকবৃক্ষে মন যে
ভরিয়া গিয়াছে—চাষের অভাবে মন নিতান্ত উবর হইয়া
উঠিতেছে। তখন কে ইহাকে পরিষ্কৃত করিবে? কে
এই কণ্টকবৃক্ষসকল, কে এই বিবাক্ত বিশ্বাস ফলের
বৃক্ষসকল এই সরসক্ষেত্রে হইতে উৎপাটিত করিয়া ইহাকে
পুনরায় সজীব করিয়া তুলিবে, ইহাকে সত্যার্থের ও
পূণ্যার্থের বীজে পরিপূর্ণ করিবে? কাহার প্রেমহৃৎ
সম্পর্শ লাভ করিয়া এই মনভূমি আবার চাষের উপযুক্ত
হইবে, শতবিধ সত্যের উৎস হইয়া উঠিবে?

ভগবানকে প্রাণের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত কর। আমাদের
মনে প্রাণে তাঁহার মেহপ্রেমের অক্ষরও ধারা বর্ষিত হইয়া
মনকে সরস ও সজীব করিয়া তুলুক। একমাত্র ভগবানের
মেহহৃৎই আমাদের অন্তরের মন কণ্টকারণ্য উৎপাটিত
করিবার শক্তি ধারণ করে। ঘেবহিংসা স্বার্থপরতা

প্রভৃতির চরণে আশ্রয়িত করিয়া যখন মাহুৎ কর্তৃক হইয়া উঠে, কুলকিনারা দেখিতে পার না, তখনই সে ছুটিয়া গিয়া ভগবানের চরণে আছড়াইয়া পড়ে। ভগবান তখন তাহাকে মেহভরে তুলিয়া ধরেন।

দেবহিংসা প্রভৃতির দ্বারা ক্ষতবিক্ষত হইয়া রক্তাক্ত কলেবরে ভগবানের চরণে ছুটিয়া গেলে চলিবে না— তাহার পূর্বেই তাঁহার চরণে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। আমাদের পূর্ববর্তী ব্রহ্মোপাসকগণ যেভাবে আপনাদের হৃদয়মনকে সরস ও উর্বর করিয়া জ্ঞান ও ধর্মের কত সুন্দর ফসল ফলাইয়া গিয়াছেন, আমাদেরও সেইভাবে হৃদতার সহিত নিষ্ঠার সহিত ভগবানকে নেতৃত্বপদে বরণ করিয়া মনের ক্ষেত্রে বধ্যযুক্ত চাষ দিতে হইবে এবং জ্ঞান ও ধর্মের সুন্দর ফসল ফলাইতে হইবে।

দেবহিংসা স্বার্থপরতা প্রভৃতি নীচতাবের দাসত্ব পদ- দলিত করিয়া দাও। উত্তরবংশীয় সন্তানসন্ততির মঙ্গল ও কল্যাণ যদি প্রার্থনা কর, তবে আমাদের সকলের প্রতি ভগবানের মঙ্গল আস্থান কর্ণে শ্রবণ কর এবং প্রাণে গ্রহণ কর। সর্গীয় গভীর মোহ বিচূর্ণ কর, স্বার্থপরতার বেড়াঞ্চাল ছিন্ন করিয়া দাও। ভূমা পর- মেস্বরের দিকে মনপ্রাণ প্রসারিত কর। কেবল নিয়মিত উপাসনা-দিনে আসিয়া নিয়মিত উপাসনা ও উপদেশ শুনিয়া চলিয়া যাইও না। প্রতি মুহূর্ত্তে, প্রতি কার্য্যে ভগবানের সংস্পর্শ অন্তরে উপলব্ধি কর এবং তাঁহার আলোক, তাঁহার নিখাস বাহাতে অন্তরে প্রবেশ করিয়া অন্তরকে বিস্তৃত ও পবিত্র করিয়া তুলিতে পারে, তাহার জন্য হৃদয়হৃদয়ার উদ্বুদ্ধ করিয়া দাও, হৃদয়মনকে উদ্বার করিয়া তোল। বাহার হৃৎ অঙ্গধারার বিগলিত হইবে, তাহাকেই তাই বলিয়া প্রাণের ভিতর বরণ করিয়া লও। ভগবৎপ্রদত্ত মানবজন্ম সার্থক হইয়া গড়িয়া উঠুক।

মাতৃমঙ্গল।

(ত্রিভীক্সনাথ ঠাকুর)

১১। মারে-পোরে।

মা ! আমা হইতে আর তুমি লুকাইয়া থাকিও না ; তোমার আর আমার মাঝে কোন অন্তরাল থাকিতে দিও না। তুমি মা আর আমি সন্তান— এই ভাবটাই আমাকে যে কোন্ রসে ডুবাইয়া রাখে, তাহা আমি বুঝিতেই পারি না। যখনই

ইহা ভাবি, তখনই সকল ইচ্ছা দূর হইয়া কেবল একই ইচ্ছা হয় যে তোমার কোলে কাঁপাইয়া পড়িয়া তোমাকে আমি আদর করি, আর তুমিও আমাকে আদর কর। মা ! তোমাকে পাইবার জন্য যদি সংসার ভুলিতে হয়, তবে তাহাও আমাকে ভুলাইয়া দাও। আমার সমস্ত আশা ভরসা তোমার ঐ চরণে নিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি। আমার যাহা কিছু কাজকর্ম, সকলের ভিতর তুমিই আছ। সকল কাজে তুমি আসিয়া প্রসন্নমুখে দাঁড়াইলে আমার কাজগুলি কেমন সহজে সুসিদ্ধ হয়। এখন বেশ বুঝিয়াছি যে, তোমায় আমায় যে সম্বন্ধ, এ সম্বন্ধ কখনও বিচ্ছিন্ন হইবার নহে। জন্ম-জন্মান্তর ধরিয়া—অনন্ত-অনন্ত কাল ধরিয়া তুমি আমার মা, আর আমি তোমার সন্তান। ভাবিতেও কি সুখ—কি আরাম—অনন্ত কাল-পারাবারে ভাসিয়া চলিয়াছি—সাক্ষী কেহ নাই, সংসারের কোলাহল এতটুকু নাই—কি গভীর শান্ত নীরবতা—সঙ্গে আছ কেবল তুমি—কেবল তুমি ; আর তোমার ঐ নীরব অনিমেঘ মঙ্গলদৃষ্টি। মা ! আমি সুস্পষ্ট দেখিতেছি, তোমার আমার মাঝে স্থানেরও যেমন ব্যবধান নাই, কালেরও তেমন ব্যবধান নাই—যেন কোন্ এক অদৃশ্য যাদুবলে কালের সম্বন্ধ কোন্ এক অদৃশ্যের ভিতর লুকাইয়া গিয়া আমাদের উভয়কে এক করিয়া দিয়াছে। তোমার অপরূপ উজ্জ্বল মূর্ত্তিতে আমার সম্মুখে আসিয়া আমার নয়ন ঝলসাইয়া দিও না। আমি বড়ই অবশচরণে শ্রান্তরাস্ত্রদেহে তোমার চরণতলে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি ; আমি একবিন্দু শাস্তিবারির আশায় আসিয়াছি—বড় পিপাসা। আর কিছু চাহি না মা—কেবল তুমি একবার কোলে লইয়া আমায় একটুখানি শান্তিজল দিয়া আমার পিপাসার শান্তি কর। আবার সেই পূর্বের মত তুমি আমার প্রাণে হাসিরাশি ছড়াইয়া দাও—সেগুলি ফুলের আকারে ফুটিয়া উঠিয়া প্রাণের ভিতর সুবাসিত করিয়া তুলুক ; সমস্ত অন্ধকার হৃদয় হইতে কাটিয়া যাউক। তুমি আমার প্রাণে আসিয়া অধিষ্ঠিত হও, আমার প্রাণে যত কিছু ভাল গান আছে সমস্তই বাজিয়া উঠুক।

৩০। শিশু।

মা ! তুমি যে কেমন করিয়া আমাকে মানুষ করিয়া তুলিয়াছ তাহা আমি বেশ জানি। কবে যে আমি তোমার কোলে জন্ম লইয়াছি তাহা জানিনা। কিন্তু ইহা বেশ মনে পড়ে যে জন্ম অবধিই প্রাণ ভরিয়া তোমাকে মা বলিয়া ডাকিয়াছি আর আমার কচি কচি হাতে তোমাকে জড়াইয়া আদর করিয়া প্রাণভরা আনন্দ পাইয়াছি। ইহা বেশ মনে পড়ে যে, জন্ম অবধিই তুমি আমাকে তোমার স্নেহভরা স্তন্যদানে আমাকে জড়িত বলিষ্ঠ করিয়া তুলিতেছ। আমার খেলিবার জন্ত খরাতলে কত সোনারূপা ছড়াইয়া রাখিয়াছ, ভূখরে সাগরে কত মণিযুক্ত রাখিয়া দিয়াছ। আমাকে শিক্ষা দিবার জন্য এই পৃথিবীতে, আর সমুদ্রের এই আকাশে কত জ্ঞানরত্ন নিহিত করিয়া রাখিয়াছ। আমার খেলারও শেষ নাই, শেখারও অন্ত নাই। আমি গান শিখিয়া তোমার নাম গাহিতে পারিব বলিয়া চন্দ্রসূর্য্য গ্রহনক্ষত্র সকলের ভিতর দিয়া কত সুন্দর—কত সুমিষ্ট গান নিঃসৃত হইতেছে! আমার সারা জীবনে সে গান শিখিয়া কি শেষ করিতে পারিব? ক'থ শিখিতে শিখিতেই তো জীবন শেষ হইতে চলিয়াছে। আমি এই রাশি রাশি জ্ঞান শিক্ষা করিয়া তোমার পণ্ডিতমূৰ্খ ছেলে হইতে চাহি না। আমি যেন মূৰ্খই থাকি, আর তোমার মুখের উপদেশে জন্ম জন্ম যেন ক'খই শিখিতে থাকি।

৩১। নীরবে।

মা ! তোমার কাছে বাহারা আসিয়াছে, আসিয়া আদর পাইতেছে, তাহারা আগে চলিয়া যাক। আমি সকলের পিছনে থাকিব। সকলে চলিয়া যাইবার পর নীরবে নিৰ্জ্জনে তুমি আমাকে কোলে তুলিয়া আদর করিও। তখন আমাকে কোলে শোয়াইয়া অনাহত সুরে গান গাহিয়া ঘুম পাড়াইও। যে গানে আমি স্বপ্নের ভিতর দিয়াও তোমারই মুখ দেখিতে পাই, সেই গান গাহিও। যে গানে আমার হৃদয়ে আনন্দের উৎস খুলিয়া যায়, তুমি সেই গান গাহিও। তোমার স্তন্যধারা পান করিব আর তোমায় আমায় সেই আনন্দ একা একা চুপি চুপি ভোগ করিব। মা!

তোমাকে যে ভালবাসিতে শিখিয়াছি—এই ভালবাসার শেষ তো দেখি না—মনে হয় যেন ভালবাসিয়াই চলিয়াছি—ভালবাসিয়া যে কত কাল কাটিয়া গিয়াছে, তাহার আদিমন্ত কিছই যেন খুঁজিয়াই পাই না। তুমি আমার বড়ই সুন্দর। সৌন্দর্য্যে তুমি নিতাই চলল রগিয়াছ। তোমার সকলই সুন্দর। তোমার চন্দ্রসূর্য্য সুন্দর; তোমার গ্রহতারকা সুন্দর; তোমার ঘন মেঘমালাও সুন্দর। তোমার গান সুন্দর; তোমার নীরব থাকিও সুন্দর। আমার সুখে যখন তুমি সুখ প্রকাশ কর তাহাও যেমন সুন্দর; আমার দুঃখে যখন দুঃখ পাইয়া আমার অশ্রু মুছাইয়া দাও, তাহাও তেমন সুন্দর।

৩২। তোমাকে আমাতে।

মা ! তুমি আমার পার্শ্বে নিত্যকাল থাক, আমার সমস্ত ভয় বিদূরিত হউক। আমাকে তোমার পার্শ্বে নিত্যকাল রাখ, আমার জন্য তোমার সমস্ত ভাবনা বিদূরিত হউক। তুমি গান গাও আমি তাহা শুন। তোমার সেই গান শিখিয়া আবার আমি গাহি, তুমি তাহা শোন। তুমি আমার মস্তকে তোমার প্রীতিপূর্ণ আশীর্ব্বাদ প্রদান কর। আমি তোমার চরণে প্রীতিপূর্ণ শ্রদ্ধাজলি নিবেদন করি। তুমি আমাকে কথা বলিতে শিখাও। আমি তোমার কথা নির্ব্বাকভাবে শুনিতে শিখি। তুমি আমার আনন্দের জন্য বিশুদ্ধ সুগন্ধ ফুলরাশি ফুটাইয়া তোল। আমি তোমার আনন্দের জন্য সেই ফুলগুলি তুলিয়া তোমার পূজা করি। তুমি আমার আনন্দ উপভোগ করিবার জন্য জীবন দিয়াছ। আমি তোমায় আনন্দ দিবার জন্য জীবন ধরিয়া আছি। তুমি এজীবনের স্মৃতি দিয়া আমায় মুগ্ধ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া আছ। আমি তোমার কাছ থেকে শতসহস্র জীবনের স্মৃতি না লইয়া তোমায় নিশ্চিন্ত হইতে দিব না। তুমি মাঝে মাঝে দূরে সরিয়া গিয়া আমায় কি রকম কাঁদাও। আমি তোমার পিছনে পিছনে চলিয়া কাঁদিয়া কঁ দিয়া তোমায় কাঁদাইব। তুমি আমায় কোলে তুলিবে, আমি তোমার কোলে উঠিব, তবে আমি ছাড়িব। তুমি আমায় শতক স্নেহচুষন দিবে, আমি

তোমার স্নেহচুম্বন করে করে আদায় করিব, তবে ছাড়িব। তোমার সৌন্দর্য আমার স্পর্শ করিয়া আমাকে সুন্দর করিয়া তুলিবে। আমার সৌন্দর্যে তোমার মৃতি প্রতিফলিত হইয়া উঠিবে, তবে আমি ছাড়িব। তুমি আমাকে তোমার সমস্ত ঐশ্বর্যের অধিকারী করিবে। আমি আমার বাহা কিছু সমস্তই তোমাকে সমর্পণ করিয়া ভোগ করিব। তুমি আমাকে তোমার বুকে ফেলিয়া ঘুম পাড়াইবে। আমি তোমার কোলে শুইয়া সুখনিদ্রায় জীবন লাভ করিব।

৩০, নিত্য জাগ্রত থাক।

মা! আজ প্রত্যুষে আমার সমস্ত হৃদয় তোমাকেই খুঁজিতেছে, তোমার জন্য প্রাণ আকুল হইয়া উঠিয়াছে। তোমার জ্যোতিতে আমার হৃদয় পূর্ণ কর—হৃদয়ের অন্ধকার ঘুচিয়া যাক। আমার হৃদয়ের প্রাঙ্গণে সুগন্ধ ফুলরাশি ফুটাইয়া তোল—তাহার সুগন্ধে আমার সর্বদা ভরিয়া দাও। আমার জীবনটাকে তোমার হাতের বীণা কর এবং তোমার হাতের কোমল স্পর্শে তাহার তারগুলি ঝঙ্কার দিয়া উঠুক। মা! আমার স্বপনে জাগরণে আহারে বিহারে তুমি নিত্য জাগ্রত থাক। বিষাদের ঘন অন্ধকার যখন আমায় ঘিরিয়া ফেলিবে, তখন তুমি আমাকে বিনষ্ট হইতে দিও না, আমাকে রক্ষা করিও। সুখরাশি যখন আমার সম্মুখে নৃত্য করিতে থাকিবে এবং শত প্রলোভনে আমাকে মুগ্ধ করিবার চেষ্টা করিবে, তখনও তুমি আমাকে বিনষ্ট হইতে দিও না, আমাকে রক্ষা করিও। প্রত্যুষে তোমারই প্রসন্ন মুখ দেখাইয়া আমাকে জাগাইয়া তুলিও। সন্ধ্যায় তোমারই প্রসন্ন মুখ দেখাইয়া আমাকে ঘুমের দোলায় দোলাইয়া দিও। আমার নয়নের সম্মুখে তোমার প্রসন্ন মুখ নিত্য ধারণ করিও। তোমার অনাহত সঙ্গীতের তৈরবী রাগিনী বাজিয়া উঠিয়া, আমার প্রাণ নিত্য নূতন সকল স্বপ্ন জাগাইয়া তুলুক, আর আমি সেই স্বপ্নের মাঝে জাগিয়া উঠি। মা! আমি আর আমাতে থাকিতে পারিতেছি না। আমার বুকে পিঠে তোমার স্নেহহস্ত রাখিয়া আমার প্রাণের ধকধকি শামাইয়া দাও। আমি তোমারই কার্যে প্রবৃত্ত হই।

শতবর্ষ পরে।

(রায় বাহাদুর ঐশ্বরেশ্বর সরকার)

ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে শতাব্দীকাল অতীত হইয়া গেল। শতবর্ষ পূর্বে বাঙ্গলা দেশে পুণ্যস্রোক রাজা রামমোহন ইহার প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন; তাহার জীবনের বিশেষভাবে, আজ, বার্ষিক স্মৃতি-মাত্রে অবসিত। ব্রাহ্মসমাজের, বঙ্গসমাজের, জীবন-ক্ষেত্রে তাহার আর কোনও অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় না। সেইরূপই, তৎপূর্ববর্তী ব্রাহ্মসমাজের অধিনায়কগণের বিশিষ্টতাই বা কোথায় দেখা যায়? বৎসরান্তে, এক এক গভীর-গতিক স্মৃতি-সভাতেই, তাহাদের গুণ কীর্তিত হইয়া থাকে মাত্র। ব্রহ্মবাদীগণের ব্যক্তিগত বা সামাজিক জীবনে কচিং কুরাপি তাহাদের প্রভাব পরিলক্ষিত হইতে পারে—অতি সুস্বভাবে গভীর বিবেচনায়।

রাজর্ষি রামমোহনের মৌলিকতা তাহার বিশেষ ভাবাভিজ্ঞতার, নানাদেশীয় এবং এদেশীয় ধর্মশাস্ত্রের অধ্যয়নে ও আলোচনায়, ভারতীয় আর্থ্য ভাতির প্রাচীন ব্রহ্মজ্ঞানের প্রচারে এবং আধুনিক কলাভুগত সর্বধর্মের সংস্কারে।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের মৌলিকতা তাহার আত্মজ্ঞানে ও ব্রহ্মজ্ঞানে; তাহার সুসঙ্গত উপাসনা-প্রণালীউদ্ভাবনে এবং উপনিষদাদির ব্যাখ্যানে; তাহার নির্জনসাধনে; তাহার বিষয়বিজ্ঞানী বিশ্বদর্শনে, অতরে ও একান্ত ধর্মনিষ্ঠায়।

ব্রহ্মানন্দ কেশবের প্রভাব,—দেশীয় ভাবকে ধর্মালোকে পারগুচ্ছ করিয়া দেশীয়ভাবে জনসাধারণ্যে তাহার প্রচারে ও প্রভাববিস্তারে; ধর্মমণ্ডলী গঠন করিয়া, মণ্ডলী-সহায়তার ব্যক্তিগত এবং সামাজিক সংস্কারে, সজ্ঞান-সাধনায় ও ভক্তির প্রাবল্যপ্রতিষ্ঠায়।

আজ শতবর্ষপরে সে নানানিশান্ধ অধ্যয়ন, সে সত্যসু-সন্ধান, সে সম্মেলনীয় মিলনভূমির প্রতিষ্ঠা কোথায়? সে ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের, সে ধর্মশাণ বৌবনের, সে উপাস্য-ময় ব্রহ্মালোক-উজ্জ্বল প্রশান্ত প্রত্যাক্সসাধনের প্রমাণ কোথায়? কোথায় সে লোকোদ্ধার-ব্রত, সে ভক্তির উজ্জ্বল? সে সংস্কার এবং প্রচারের সত্য উৎসাহ?

কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। আমরা আমাদের ধর্মোপকারস্বত্রে গন্ধ, বহুসাধনসঙ্কেত এবং সিদ্ধি-ব্রহ্মমাণ হারাইয়া কেবল পুণ্যগৌরবের প্রাণহীন অভিনয় করিতেছি মাত্র।

সে পূর্বস্মৃতিগত ধর্মজীবন পুনরায় প্রাত্যহিক জীবনে অনিবার্য নূতন প্রাণের প্রভাব প্রয়োগ করিবার উপায় কি?

সকলেরই এবিধে গভীর চিন্তার এবং ব্যাকুল প্রার্থনার প্রয়োজন। আমি একজন অতি নগণ্য ব্যক্তি, ধর্ম ও ধর্মসাধনের প্রথমাক্ষর পর্যন্তও আমার অধিগত হয় নাই। কর্মক্ষেত্রেই কর্তব্যবুদ্ধির সাহায্যে আজীবন কাটাইয়া শেষবয়সে ভাগ্যচিন্তার দিন অতিবাহিত করিতেছি মাত্র। অভ্যাজনের পক্ষে যে প্রশ্ন আমি এই প্রবন্ধে উত্থাপিত করিলাম, তাহা “মন্দঃ কবিশঃ-প্রার্থী”র প্রশ্নস মাত্র; সুতরাং অনধিষ্ঠার চর্চা বলিয়াই ত প্রতীয়মান হইবে। ফলে, “গমিষামুপ-হাস্যাত্মা।”

তথাপি যেমন ইংরাজী প্রবচনে আছে, যাহারা খেলায় ব্যস্ত, তাহাদের অপেক্ষা, যাহারা দর্শক মাত্র, তাহারা বৈশী দেখে এবং বৃদ্ধিতে পারে,—সেইরূপ আমি বহিঃস্থ দর্শক হইয়া যাহা দেখিয়াছি এবং ভাবিয়াছি, সম্ভবতঃ তাহা অসঙ্গত, অপ্রাসঙ্গিক ও অগ্রাহ্য না-ও হইতে পারে। এইমাত্র ভরসা।

আমার মনে হয়, কোনও যুগধর্মের ইতিহাসেই ধর্ম-প্রবর্তকের অবিচ্ছিন্ন ধারা প্রবাহিত হইতে পারে না; এবং হয়ও নাই। “সম্ভবামি যুগে যুগে” বাক্য গ্রহণ করিলে বুঝা যায়, মহাম্মাদগণ একএক যুগে সম্মত হইয়া ধর্মচক্র প্রবর্তিতই করিয়া যান। তাহা চিরক্রিয়ালীল রাধিবীর জন্য তাঁহারা চিরস্থায়ী হইতে পারেন না; কিম্বা উত্তরাধিকারী সম্প্রদায়কে নিজ নিজ শক্তির অংশও দিয়া বাইতে পারেন না। প্রবর্তকগণ যথাকালে অপস্থত হইলে প্রবর্তিত পন্থা রক্ষা করার ভার বঁাহাদের হস্তে ন্যস্ত হয়, তাঁহারা সাধারণতই অসাধারণ প্রতিভা-ধিকারী হন না, এ-ই যেন বিধি। মহাজনগণের অমুসৃত পন্থাই “পন্থা”, সত্য বটে, কিন্তু অমুসারীগণ আপন আপন শিক্ষা বুদ্ধি ও বিচারমুসারে চলিয়া যে পন্থাকে “পন্থা” বলিয়া নির্দেশ করেন, তাহাতে আর প্রথম “পন্থার” পরিচ্ছন্নতা, সরলতা ও দীপ্ত ওজস্বিতার পরিচয় পাওয়া দুর্ঘট। ক্রমশঃ সে পন্থার পথিক-সংখ্যা হীন হইয়া আসে, তাহার প্রভাব ধর্ম হয়, এবং ব্যবহার ও আবিষ্কারের অভাবে সে পথে বহুপ্রকারের ‘আগা-ছার’ উদ্ভব হয়।

আমি বলিতে চাই, যে, সব সময়েই ধর্মবীর-গণের অবস্থিতি কোনও সমাজে সম্ভব নয়। আমা-দের মত সাধারণ সংসারী ব্যক্তিগণেরই, প্রবর্তিত উন্নত-ধর্মের ‘ধারা’ প্রবাহিত রাধিবীর উপায় চিন্তা করিতে এবং দৈনন্দিন জীবনে তাহা কার্যে পরিণত করিতে হইবে। Great men এর পরিবর্তে Mediocrity দ্বারাই কাজ চালাইতে হইবে; Great menদের আচরিত উপায়ের অল্প অমুকরণ করিলেও চলিবে না,—এবং

তাঁহাদের পুনরাবির্ভাবের জন্য প্রত্যাশা করিয়া বসিয়া থাকিলেও ইহলৌকিক জীবন নির্বাহ করা কঠিন হইবে। প্রত্যেক যুগেই বিশেষ বিশেষ পারিপার্শ্বিক অবস্থা আসিয়া থাকে। সেই সেই অবস্থা অনুসারে উপযোগী ব্যবস্থা করাতেই আমাদের কৃতিত্ব। আমরা মহামুণ্ডব ধার্মিক প্রবর্তকদিগের ন্যায় কোন এক মহান প্রভাব লোকোত্তর কীর্তি স্থাপনা করিতে অশক্তি, কিন্তু যে ধারা তাঁহারা প্রবর্তিত করিয়া যান, তাহা অক্ষুণ্ণ, অকলুষ, অপ্রতিহত রাধিবীর সমগ্রাধোগী ব্যবস্থা করা আমাদের সাধারণ সাধ্যের আয়ত্ত।

Mediocrityর একমাত্র সাধন, অবস্থা প্রত্যক্ষ করিয়া ব্যবস্থা করা; যাহা মহাজনগণের প্রতিভায় উৎপন্ন, তাহা কর্মকুণ্ণতায় (organisation) দ্বারা, সংরক্ষণ করা। আমাদের বর্তমান রাজসমাজে সেই কর্মকুণ্ণতারই অভাব। আমরা মৌলিক বসনে, এবং লেখনীমুখেই এই অভাব সম্বন্ধে আক্ষেপ এবং অনুশোচনা করিয়া থাকি, এবং সে আক্ষেপ ও অনুশোচনা সমগ্রাধোগ্য, মাসান্তে, বর্ষান্তে, অবিস্মৃত পুনঃপুনঃ আলোচিত হইয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কর্মক্ষেত্রে তাহার প্রয়োগ হয় না; কর্মীর মধ্যেই দেখা যায়, “বহুঃস্বপ্নে লগ্নিক্রিয়া!” কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিতে গেলেই বিভীষিকা, কোথায় men এবং money, ‘কর্মশীল’ এবং ‘অর্থশালী’ লোক কোথায়? আমাদের এমন কর্মভীরুতাই অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছে যে, কর্ম-উপলক্ষে আমাদের বিরোধের এবং ভয়ের আর অন্ত নাই। যত মতভেদ সবই কর্মোপলক্ষে আসিয়া আমাদের ভীকৃত্যের সমর্থন করিয়া থাকে। সেইজন্য ক্ষেত্র হইতে পৃষ্ঠপ্রদর্শন করিয়া ভাবরাজ্যে নির্বিবাদ বিচরণই আমাদের এখনকার অবলম্বন।

‘ভাবরাজ্যের’ সহিত ‘কর্মক্ষেত্রের’ কিন্তু এমনই বিধিবিহিত সূত্র নিহিত আছে যে একের ক্ষয়ে অপরের ক্ষয়, একের জয়ে অপরের জয়, অবশ্যম্ভাবী। কর্মে হস্ত-ক্ষেপ না করিলে, ভাব প্রাণহীন শক্তিহীন অভিনয় মাত্রে পর্যাবসিত হয়। ভাবের সঙ্গে ভাব না রাখিতে পারিলে কর্মও শ্রাস্তি অবসাদ অহঙ্কার নৈরাশ্য ও নৈঃফল্যের নিদানে পরিণত হইয়া থাকে।

আমাদের বর্তমান পতাদৌ-স্থায়ী ধর্মপ্রবর্তন—জ্ঞান-কর্ম-সেবা-ভক্তি সকলেরই সুখমামুসারী সম্মিলন। পরস্পর নিয়ন্ত্র জ্ঞান বা কর্ম বা ভক্তি বা সেবার দ্বারাই আমাদের এই বিশ্বজনীন মূল সন্ধর্মের অমুসৃত জীবনযুক্তি সম্ভব হয় না; ইহাই গতযুগের ঋষিগণের অমুমোদিত লোকসেবার উপায়। কর্ম ও জ্ঞানের ক্ষেত্র সঙ্কুচিত বা পরিত্যক্ত হইলে, শুধু ‘তথাকথিত’ সামাজিক উপাসনা-

প্রণালী এবং 'উৎসব' উচ্ছ্বাসের দ্বারাই তত্ত্ববোধিনী সিক্ত করিতে পারিলে, সমাজের পরিণাম হইবে না।

'ভাবের' উৎস বহিতে থাকিবে, তদনুযায়ী প্রত্যেক সাধ্য কর্মের ক্ষেত্র থাকিবে না, সে ভাবের প্রভাব জীবনে কতটুকু এবং কত দিনের ?

কর্মক্ষেত্র প্রস্তুত করা এবং কর্মকুশলতার চর্চা করা আমাদের বর্তমান অবস্থায় একান্তই কর্তব্য বলিয়া আমার মনে হয়।

কর্মেরই আমাদের ব্যক্তিগত রুচি, মত, বিশ্বাসের পার্থক্য-সত্ত্বেও, মিলনের সম্ভাবনা আছে। তিন-তিনটি পৃথক উপাসকশ্রেণীত, পৃথক উপাসনা-আলোচনা-ভাব-বিনিময়ের দ্বারা আমরা আমাদের লৌকিক ও সামাজিক কর্তব্যক্ষেত্রের আত্মান অবহেলা করিতে অত্যন্ত হইয়া যাইতেছি। ইহা দ্বারা, যুখে মৈত্রী এবং করুণার প্রচার করিলেও, কার্যতঃ আমরা তেজ এবং কাঠিন্যেরই অধ্যবসারে সিদ্ধহস্ত।

সকল সমাজেই সামাজিক 'লোকহিতব্রত' অনুষ্ঠের বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে। সকল সমাজেই জ্ঞানের প্রসার, অতীষ্ট বলিয়া সম্মানিত হয়। সভ্যতার মূল-তন্ত্রই (যেমন ইংরাজী কবি Mathew Arnold-এর প্রবন্ধে) "sweetness" (প্রীতির মাধুর্য) এবং "light" (জ্ঞানের জ্যোতিঃ)। প্রীতি এবং জ্ঞান, কর্মেরই প্রচারিত, কর্মেরই আচারিত হইতে পারে।

"নামে রুচি এবং জীবন দমাই" আমাদের বঙ্গদেশীয় ত্রিচৈতন্য-প্রবর্তিত যুগধর্মের সর্বপ্রধান সূত্র। ব্রাহ্মধর্মেরও মূল সেই একই সূত্র, "তস্মিন্ প্রীতিঃ, তস্য প্রিয়-কার্য-সাধনং তদুপাসনম্বেব।" ব্রহ্মোপাসনা, ব্রহ্মে প্রীতি (মৌখিক নহে), এবং ব্রহ্মের প্রিয়কার্য, লোকহিত-সাধনেই নিহিত। ব্রহ্মপ্রীতির প্রকৃত পরীক্ষা এবং পরিচয় কোথায় ? তাঁহার প্রিয় কার্যসাধনে। প্রকৃত উপাসক যিনি, তিনি তাঁহার প্রিয় কর্মক্ষেত্র হইতে পলায়ন করেন না। তিনি জ্ঞান, কর্ম এবং তত্ত্বের সমন্বয় সাধন করিতে সচেষ্ট হন।

আমাদের বর্তমান জ্ঞানপ্রাপ্তির চেষ্টার বিরুদ্ধি এবং কর্মসাধনের প্রয়াসে অনন্যোন্মোগই আমাদের উন্নতির পরিপন্থী হইয়া পড়িয়াছে।

জ্ঞানের প্রসারে পাছে ভাবেরও, শুদ্ধ হয়,—কর্মের কোলাহলে পাছে শুদ্ধ ভাবগত উপাসনা-সাধনের ব্যাঘাত হয়,—এই ভয়েই বোধ হয় আমাদের এখনকার যুগের 'উপাসনা'-সাধকগণ, culture-এর এত বিরোধী।

'Let knowledge grow from more to more,
But more of reverence in us dwell.'
ইংরাজী কবি Tennyson-এর মহাবাক্যের মর্ম, তাঁহাদের অধিগত বলিষ্ঠ ও বোধ হয় না।

জ্ঞানচর্চা করিলে যে তত্ত্ব পলায়ন করিবে, তাহা কেন ? আর জ্ঞান ও প্রীতির সাধন করিলে যে সমাজ অবলম্বন করিয়া লোকহিত-ক্ষেত্র হইতে দূরে অপন্যত হইতে হইবে, তাহাই বা কেন ? বুঝা যায় না।

বাহা হউক, ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে—শুধু ব্রাহ্মসমাজ কেন, আমাদের সমগ্র দেশের পক্ষে,—জ্ঞান, প্রীতি এবং কর্মের বহুল চর্চা এবং প্রচার, বিশেষ বাহ্যনীর হইয়াছে। এ কার্যে ব্রাহ্মসমাজের অগ্রণী হওয়া শোভনীয় এবং সম্ভবও বটে।

আমার ইচ্ছা হয়, 'culture' এবং 'service' (জ্ঞান ও প্রীতির সাধন এবং সমাজহিতোপযোগী কর্মের আরোহণ) ধর্মেরই আমাদের তিন 'সমাজে' প্রথম সঙ্গ-মিলন, সুসাধ্য করা যায়। 'আদি', 'নববিধান' এবং 'সাধারণ', তিন মিলিয়া একত্র যদি culture-এর এক সাধারণ-ক্ষেত্র প্রস্তুত করিতে পারেন,—এবং তিনে এক হইয়া, যদি সাধারণ-সাধ্য লোকহিত-ব্রতের (social service-এর) ব্যবস্থা চিরস্থায়ীরূপে গঠিত করিতে পারেন,—তাহা হইলে, এক সঙ্গে গঠন-পাঠন, একসঙ্গে এক কর্মে বোগ এবং সহায়তা, ইত্যাদি দৈনিক কর্মে প্রত্যেক মিলনের অত্যাগে, আমাদের বিবেকবিরোধ-বিশেষ-বুদ্ধি প্রতিহত ও দূরীকৃত হইয়া যাইবে। মত-ভেদে প্রীতিভেদ হইবে না। কর্মী এবং কর্ম-প্রয়োজন অর্থেরও অভাব হইবে না।

তিন সমাজের পৃথক তিন সভাপতি ও কর্মসাধ্যকগণ কি, এই বিষয়ে একত্র হইয়া, সভ্য-সত্য আলোচনা এবং সিদ্ধান্ত, এবং কর্মে প্রবৃত্ত হইবার উপায়-উদ্ভাবন করিতে অনিচ্ছুক হইবেন ?

উপস্থান-গীতি।

(ত্রিকীর্তীজনাথ ঠাকুর—১২, ১. ৩১)

[সার্কিন কবি লংকেলোর Psalm of Life-এর অনুবাদ।]

বোলো না বোলো না মোরে

বিবাদ-করুণ স্বরে

স্বপ্নমাত্র বুধাই জীবন।

রবে যে নিজার কোলে

মেনো তারে মৃত বলে—

সত্য নহে, দেখে যা নয়ন ॥ ১

জীবন বড়ই সত্য
কখনই তাহার তথ্য
মরণ অতীষ্ট কভু নয়।
নিরমিত হতে ধূলি—
পরিণামে হবে ধূলি—
আত্মাতে প্রযুক্ত্য নাহি হয় ॥ ২

মথ থাক। সুখভোগে,
কিবা সদা দুঃখ-শোক—
নহে তাহা লক্ষ্য কিবা পথ।
কর্ম কর—প্রতি পলে
পার যেন ভীম বলে
এগিয়ে চলিতে বহু পথ ॥ ৩

কর্মের অবধি নাই—
কাল হু হু চলে যায়—
কদম্ব সবল আছে বটে।
তবুও জানিবে সদা—
বজ্রাবৃত ঢাকে যথা—
সুত্বাবাদ্য নিতি বেজে ওঠে ॥ ৪

অগন্তের সুপ্রশস্ত—
যুদ্ধক্ষেত্রে সুপ্রচণ্ড—
জীবন-তাম্রের থাকি মাথায়।
নির্ঝাক নিরীহ জীব
থেকে না যেন রে ক্লীব—
দাঁড়াও যুদ্ধে বীরের সাজে ॥ ৫

হলেও সুখের রাস্তা,
তবিয়ে রেখো না আস্থা;—
ছেড়ে দাও অতীতের গান।
কর্ম কর প্রতিক্রমে
প্রাণময় বর্তমানে
দৃঢ় চিন্তে—শিরে তগবান ॥ ৬

মহত চরিত্র আনে
সদাই মোদের প্রাণে—
মোরাও মহত হতে পারি।
মরণের কাল এলে
কাল-সিদ্ধ-বাঙ্গু'পরে
পদাক রাখিয়া সারি সারি ॥ ৭

বুঝি বা সে চিত্ত হেরি'
সুহৃদর জীবনেরি
সিদ্ধ পারাবারে ভাসমান।
হতাশা-বিসৃষ্ট-মন
ভ্রমভরী কোন জন
সাহসে তরিয়ে তার প্রাণ ॥ ৮

ওঠ তবে—লাগো কাজে
ভাগ্যে বা থাক, তা আছে—
এগিয়ে চল বিজয় পথে।
অর লাভ হবে বত
চলিবারে শোখো ভত
প্রমে ধৈর্য্যে দাঁড়াবার পথে ॥ ৯

ভারতে ব্রহ্মোপাসনার অভিব্যক্তি

(ঐহেনেত্রবিজয় সেন এম-এ)

মানবজীবনের ধারাবাহিক ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায়, ব্রহ্মোপাসনা মানব-জীবনের সহিত যেন ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত—অজহীন মানব যখন 'পূর্ণ'-পদবাচ্য হতে পারে না, তেমনই ব্রহ্মোপাসনাবিহীন জীবনকেও পূর্ণ জীবন নামে অভিহিত করা চলে না। বর্তমান বিশ্বে শতাব্দীর বিজ্ঞানপ্রাণিত যুগে ব্রহ্মোপাসনা বলতে বাহ্য কদম্বময় হয়, মানবজীবনের সৃষ্টির প্রথম প্রভাতে ঠিক তাহা বোঝাত না।

মানবীয় সভ্যতার আদিম যুগে, যখন মানব গিরি-গুহার বাস করে' বন্য ফলমূল কিংবা বন্য পশুপক্ষীর আহমাস-তৃপ্ত কর' জীবন কাটাত, তখন সেই আদিম মানবের মনে প্রকৃতির যে বস্তু বিশ্ব বা তার উৎপাদন করত, যে বস্তুর শক্তি মানবের শক্তিকে ক্ষুদ্র করে প্রাধান্য লাভ করতে পারত, সেই বস্তুর প্রতি তদে ও বিশ্বয়ে তার মন তরে উঠত, এবং সেই বস্তুরই সে পূজা করত। এই সময়ই 'মামণ প্রস্তম্ব, খিরাট বৃক্ষ প্রভৃতিকে পূজা ক'রে, ভক্তির অর্থ্য নিবেদন করে অন্তরের ক্ষুধার নিবৃত্তি করত; আজো যে হিন্দুদের মধ্যে বট বা অম্বক বৃক্ষের পূজা প্রভৃতি দেখা যায়, আমার মনে হয় উহা ঐ আদিম যুগের উপাসনার কৌণ স্মৃতি।

মানব যখন সভ্যতা-সোপানে অগ্রসর হ'তে লাগল, যাকে মানব পূর্বে পূজা করত তা যখন মানবশক্তির নিকট মস্তক নত করতে লাগল—প্রস্তর ভীষণ অজ্ঞানতায় দীর্ঘ-বিদীর্ণ হয়ে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হল, খিরাট মহীকর ভীষণ কুঠারঘাতে ছিন্নমূল হয়ে ভূতলে জুটিয়ে পড়ল, তখন মানবের উপাসনাও তিমসূর্তি পরিগ্রহ করল; এই যুগে মানবের শক্তিপ্রত্যাভকারী নৈসর্গিক বস্তু—মাজাই পূজা পায়নি, পরন্তু বা সুন্দর, বা রমণীয়—তাও ক্রমে মানবের আরাধনার বস্তু হয়ে উঠল।

পূর্বে মানব রক্ষন করতে পারত না; কিন্তু সভ্যতা-পথে অগ্রসর মানব যখন রক্ষন-বিদ্যা আয়ত্ত করল,

তখন অগ্নি হল তার সর্গাপেক্ষা প্রয়োজনীয় দ্রব্য ; সুতরাং অগ্নি দেবতামণ্ডলীর শীর্ষস্থান অধিকার করল ; অগ্নির জ্যোতি নৈশ-তিরির দূরীভূত করে, হিংস্র ঋপদেবের ভয় বিনষ্ট করে, প্রাণে সাহসের সঞ্চার করে, শীতের প্রতাপ মন্দীভূত করে, জীবকুলকে উত্তাপ দান করে,—সুতরাং অগ্নিই শ্রেষ্ঠ ; তিনিই দেবগণের মুখস্বরূপ হয়ে যজ্ঞের হবি গ্রহণ করতে লাগলেন।

সূর্য্য কোটি কোটি দীপালোক-নির্জীতকারী কিরণে দিবসের আগমনবার্তা ঘোষণা করেন ; প্রভাতে পূর্বাশার উদয়াচলে লোহিতবিশ্বের মধ্য দিয়ে তিনি জীবজগতে নতুন বাণী সঞ্চারিত করেন—আগসা-জড়তা পরিহার করে মানব তাঁরই আস্থানে ছেগে ওঠে ; তিনি মানবের কর্মময় জীবন পরিচালন করে থাকেন ; আবার তাঁর অভাবে শস্যের উৎপত্তির ব্যাঘাত হয় ; সুতরাং তিনিও মানবের অশেষ উপকার করে থাকেন। এ হিসাবে তিনিও প্রতাপশালী দেবতা বলে পূজা পেতে লাগলেন। আজও ভারতে সৌরসম্প্রদায় নামে এক ধর্মসম্প্রদায় সূর্য্য-নারায়ণের উপাসনা করে থাকে।

জল না হলে জীবের এক দণ্ড চলে না, পিসাসার নিবৃত্তি, রন্ধনকার্য্য, স্নান, শস্যের উৎপাদন—সমস্ত কার্য্যেই জল একান্ত দরকার, সুতরাং বরুণ-দেবতার উদ্ভব হল—তিনিও মানবের পূজ্য বলে অভিহিত হলেন।

ঐ যে আকাশে মেঘমালা ঘনিয়ে আসে, ঝটিকার প্রচণ্ড হুকার প্রকাণ্ড দানব-দৈত্যের আরাবের মত ঐন্মুগে প্রবেশ করে, অরণ্যানীর শ্যামলশীর্ষে বিরাট উত্তেজনায় স্রষ্টি হয় ; মানবের প্রাণ ভয়ে কম্পিত হয়ে ওঠে ; আবার শান্ত মুহূর্ত্ত দক্ষিণ পবন পুষ্পগন্ধ বৃকে নিয়ে দিকে দিগন্তরে ছুটাছুটি করে ; আবার এক মুহূর্ত্ত বায়ুর অভাব হলে মানবের মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী—কাজেই বায়ুও মানবের পূজ্য অধিকারী।

তার পর এল মানবের মনোজগতে এক বিষম সমস্যা—ভীষণ মৃত্যু ইহজগতের সমস্ত সম্বন্ধ শেষ করে দেয়। এই ভীষণ মৃত্যু-সমস্যা মানবের জ্ঞানবুদ্ধি সব আচ্ছন্ন করে আত্মপ্রকাশ করল ; কিন্তু মৃত্যু, যার স্পর্শে মানবের বা কিছু চৈতন্য জ্ঞানবুদ্ধি-প্রতিভা সমস্ত পলকে বিলুপ্ত ; যার কঠোর ইঙ্গিতে স্নেহমায়ী-মমতার অবসান—সে রহস্য উদ্ভেদে অসমর্থ মানব যম বা মৃত্যুপতির পূজা আরম্ভ করল।

কুলুকুলু নিনাদে বীচিবিকোভময়ী স্বচ্ছনির্ম্মলিণী দূর-দিগন্তে ছুটে চলে ; শান্ত সন্ধ্যায় অন্তাচল-চূড়াবলয়ী সূর্য্যাকরণে অমরজিত তরঙ্গিনীর মুক্ত দেহ মানবের প্রাণে সৌন্দর্য্যের অমুভূতি জাগিয়ে তোলে ; অমনি মানব

নির্ম্মলিণী মধ্যে অলদেবীর আরাধনা করল ; গঙ্গা-বমুনা-সরস্বতী আলো সেই বহুদূর অতীতের মানব-প্রাণের সৌন্দর্য্যামুভূতির স্মৃতি বৃকে নিয়ে চন্দনচর্চিত কুমুমদাম তরঙ্গে তরঙ্গে সাগরে নিয়ে যাচ্ছে।

ঘন বনানী দীর সমীরে ছলে উঠেছে ; কুঞ্জে কুঞ্জে কুমুমস্তবকে দ্বিগদমালা গুঞ্জন করে যাচ্ছে ; ছায়াবহল বনস্পতির পল্লবমর্ম্মরের সঙ্গে বিহগের কলকুজন মিলে গেছে, আর অমনি আনন্দপ্রকৃষ্ণহৃদয় মানব সেই অরণ্যানীর মাঝে বনদেবীর মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠা করে তাহার পূজার মঙ্গল-শব্দ বাজাতে শুরু করল।

এইরূপে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, এই যুগে মানব যা কিছু স্বন্দর, যা কিছু আনন্দদায়ক, যা কিছু প্রয়োজনীয় বলে অন্তরের অন্তস্তলে অনুভব করেছে, অমনি তার মধ্যে একটা কোন দেবতার প্রতিষ্ঠা করে হৃদয়ের প্রজ্জ্বলিত নিবেদন করেছে। ভারতের বৈদিক যুগের প্রথম ভাগের দেবতামণ্ডলী এবং গ্রীকদেবমণ্ডলীর মধ্যে এই যুগের স্পষ্ট চিহ্ন দেখা যায়।

সভ্যতার আলোক যখন আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তখন অতিপদে দেবতামণ্ডলীর ছায়া দেখে মানবপ্রাণ চমকে উঠল ; আরো দেখা গেল—জ্ঞানের বিকাশে যাকে যে দেবতা বলে পূজা করেছে, সে নৈসর্গিক পদার্থ—বাস্তবিক তার শুভাশুভের কোন ক্ষমতা নেই, তখন মানব-মন ঐ গভীরগতিক দেবতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে নবীন পন্থার আবিষ্কারে ব্যস্ত হল ; অনুসন্ধানের ফলে মানব দেখতে পেল—বিশাল বিশ্বে দুইটা শক্তি ক্রিয়াশীল ; ভাল-মন্দ, সুখ-দুঃখ, হাগি-কামা, জীবন-মৃত্যু, আলোক-অন্ধকার, দিন-রাত্রি, শীত-গ্রীষ্ম—এই স্বন্দের ভিতর দিয়ে বিশ্ব ছুটে চলেছে। যা আমাদের উপকারক, যা আমাদের পক্ষে হিতকর, তাহেই আমরা দেবতা বলে পূজা কর্তে উঠে পড়ে লাগলাম ; আর যা নিপীড়নকারী, দুঃখদায়ক তাই পাপ, দানব বা সমতান নামে অভিহিত হয়ে গেল।

পার্শ্বদেব ধর্ম্মগ্রন্থ জেন্দাবেক্তার দেখা যায়—অহুরমজ্জ্ ও আহুর্ম্ম্যাণ নামক দুটি পরস্পর বিরুদ্ধগুণাবলম্বী দেবতার অধিনায়কতার এই পৃথিবী পরিচালিত ; অহুরমজ্জ্ বতই ভাল করতে চেষ্টা করুক না কেন, আহুর্ম্ম্যাণের চক্রান্তে তাহার মধ্যে মন্দ প্রবেশ করবেই।

বাইবেলেও দেখা যায়, স্বর্গের নন্দনকাননে সর্পস্রপী সমতান প্রবেশ করে স্বর্গের হাট ভেঙ্গে দিয়ে গেল। স্বর্গচ্যুত মানব মাথার ঘাম পায়ে ফেলে জীবিকাজ্ঞানের জন্য অতিশয় লগাট নিয়ে পৃথিবীর বৃকে উপনীত হল। ঈশ্বরের এই দোষরহিত স্রষ্টির মধ্যে সমতান দুঃখের রেখা

এঁকে দিয়ে পেল। বৃহদারণ্যকে দেখা যায়, দেবাহু-বংশে মানবের প্রত্যেক ইজির পাপ দ্বারা বিদ্ধ হল।

গৃহস্থ-পরিজনবর্গ যদি দিবানিশি কলহ-কোলাহলে মত্ত হয়ে থাকেন, তবে সে গৃহের ধ্বংস অনিবার্য। মানবের মনোমাজ্যে ঠিক এই কথাই প্রযুক্ত হতে পারে। অন্তর-প্রদেশ যদি নিত্য মূচ্ছিত থাকে, তবে লেখানো স্থায়ী শাস্তির আশা বিফল না।

সুতরাং আবার মানব-মন এই স্বপ্নের অন্তরালস্থিত নিত্য সত্যের সন্ধানে ব্যাকুলভাবে নিবৃত্ত হল। কেঁদে উঠল মানবপ্রাণ এই স্বপ্নের নিরসন-চেষ্টায়।

এইবার মানব-মন নবপথে পদার্পণ করল। সত্যতার উন্নততর অবস্থায় মানবশক্তি পৃথিবীর বহু বস্তুর উপরে আধিপত্য করতে আরম্ভ করেছিল; ঠিক সেই আধিপত্যের ভাব কল্পনালোকে মূর্ত করে মানব উপাসনার প্রবৃত্তি হল—মামুষেরই মত ঈশ্বরের কল্পনা করল। এইখানেই Anthropomorphism বা মানবীকরণের সৃষ্টি এবং পরিণামে এই ভাবই মূর্তিপূজার বিকাশ লাভ করেছে।

মানবের জ্ঞান এই কল্পনার আত্মহারা হয়ে থাকতে সমর্থ হল না; এতে প্রত্যেক মামুষের ঈশ্বর স্বতন্ত্র হয়ে দাঁড়াল; কারণ রাম যে মূর্তি কল্পনা করতে ভালবাসে শ্যাম তা বাসে না; মানবমনের গঠন অনুসারে ঐশ্বরিক কল্পনার ভেদ দেখা দিল, মানব-মন উত্থিত হয়ে উঠল।

আবার অনুসন্ধান আরম্ভ হল। এইবার মানব সত্যের সন্ধান পেল—উপনিষদ্ উপাস্তকণ্ঠে গেয়ে উঠল—

“ন তত্র সূর্যো ভাতি ন চন্দ্রতারকং
নেমা বিদ্যাভো ভাস্তি কুতোহময়মিঃ।
তমেব ভাস্তং অমৃতভাতি সর্বম্
তস্য ভাসা সর্বমিদং বিভাতি।”

যিনি এক অদ্বিতীয়; সমস্ত বৈষম্য, সমস্ত স্বপ্নের যিনি অতীত;—শশাঙ্কতারকার স্নিগ্ধ জ্যোতিতেও যিনি, অগ্নিও সূর্যের দীপ্ত গরিমায়ও তিনি; সন্ধ্যার শান্তভাবে বাহার প্রশান্ত মূর্তি উদ্ভাসিত হয়, নিশীথিনীর নিবিড় অন্ধকারের অন্তরালে তাঁহারই মধুর মূর্তি প্রাগিয়া উঠে; যিনি জন্মের মধ্য দিয়ে আনন্দ-কোলাহলের স্রোত, মৃত্যুর মধ্যে তাঁহারই স্নান-ভাব প্রকাশ পায়; তরলবিস্কৃত সমুদ্রের গভীর গর্জনে যিনি মূর্ত, তিনিই জ্যোৎস্নাহাসিত অন্তরীক্ষা নীল সারিধির শান্তরঞ্জে স্নিগ্ধমূর্তিতে দীপ্যমান; লম্বতঃস্বপ্ন—শীতোষ্ণ-সুখদুঃখের অকিরাম লম্বাতের তিতর বাহার একমুহূর্ত হয়, তিনিই জীবনের জীবন, তিনিই প্রাণের প্রাণ—ঐ একমেবাদ্বিতীয়ম্।

এই পরম সত্য, চরম তথ উপলব্ধিপূর্বক মানব খণ্ডের পূজা পরিহার করে সখণ্ডের অনন্তের পূজায় রত হল। অদ্বিতীয় পরমেশ্বরের চরণে আত্মসমর্পণ করে মানব শান্তি প্রাপ্ত হ'ল, জরা-মরণ-ব্যাপির আগাধরণার কবণ হতে মুক্তির পথ খুঁজে পেল।

কালচক্রনের অপরূপ পরিবর্তনে ভারতে উপনিষদের গভীর বাণী উপেক্ষিত হল। আবার ভারতবর্ষ ক্রিয়াকাণ্ডে মত্ত হয়ে হিংসা-যজ্ঞে মঙ্গলের অনুসন্ধান করে বেড়াতে লাগল। এই সময় মহামতি বুদ্ধদেব তাঁর অলৌকিক প্রতিভাবলে ভারতে নবযুগের প্রবর্তন করলেন। কিন্তু তাঁর মতেও একটি প্রকাণ্ড ফাঁক রয়ে গেল—তিনি ব্রহ্ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নীরব রইলেন। মানবের স্বাভাবিক ভক্তির উৎস নির্গমন-পথ পেলে না। পরে অবশ্য বুদ্ধদেবকেই উপাস্য দেবতারূপে তাঁর শিষ্য-মণ্ডলী ভক্তির অর্থ্য নিবেদন করেছে।

সময়ের আবর্তনে বুদ্ধের মত মানবের ব্রহ্মোপাসনার পিপাসা নিবৃত্ত করতে সমর্থ হল না। এই সময় আচার্য্য শঙ্কর অদ্বৈতবাদের বিজয়ভেরী নিনাদিত করলেন। বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ থেকে দূরীভূত হল সত্য, কিন্তু ক্ষুদ্র সসীম খণ্ড মানব নিজে 'সোহমম্' মনে করতে পারল না—‘তত্ত্বমসি’ উচ্চারণ করতে জীবের রসনা আড়ষ্ট হয়ে আসতে লাগল। বাস্তবিক প্রতিপদে ক্ষুদ্র হতগর্ব মানব কেমন করে নিজেকে ব্রহ্ম বলে ভাবতে পারে? মামুষ চার অনন্ত ব্রহ্মকে হৃদয়ের ভালবাসা নিবেদন করতে—ব্রহ্ম বলে অহঙ্কারে মত্ত হতে নয়।

তাই আচার্য্য রামানুজ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ নিয়ে শঙ্করের মারাবাদের নিরসনে প্রবৃত্ত হলেন। পরে বঙ্গদেশে ভক্ত্যীর চৈতন্যদেব অচিন্ত্য-প্রদাতৈদত্ত্ব নিরূপণ করে ব্রহ্মোপাসনার সহজ পথ নির্ণয় করে গেছেন।

কালধর্ম্যে চৈতন্যের ভক্তিবাদ রূপান্তরিত হয়ে গেল। মানব পরব্রহ্মের অর্জনা পরিহার করে পুনরায় খণ্ড দেবদেবীর পূজায় রত হল। মানবের হৃদয়রাজ্য অজ্ঞান-কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ন হওয়ার ব্রহ্ম প্রচ্ছন্ন হয়ে গেলেন।

এই সময় যুগাবতার মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ভারতের ভাগ্যাকাশে প্রভাতী তারকার মত সমুদ্রিত হয়ে কঠোর হিমবাহিনীর অবসান বোষণা করলেন। রাজা রামমোহন দেখলেন, ভারতবাসী অজ্ঞান-ভিমিরে নিমগ্ন; প্রাচীন উপনিষৎসম্মত এক অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের পূজা না করে খণ্ড দেবদেবীর উপাসনার প্রবৃত্তি; বিবিধ কুসংস্কারে সমাচ্ছন্ন মানব-মন প্রকৃত সত্য কি তাহার নির্ণয়ে প্রবৃত্ত না হয়ে শাস্ত্রানুশাসন বলে কুসংস্কারের কণ্ঠস্বর। প্রকৃত শাস্ত্রবাক্য কি, হিন্দু প্রকৃত

ধর্ম কি, তা তখন অনেকেই জানতেন না; পরন্তু হিন্দু বলে গোড়ামি পূর্ণ মাত্রার ছিল। রাজা রামমোহনের অন্তরপ্রদেশে অহুসঙ্কিতসার তীব্র বহিঃ জলে উঠল; সেই হৃদয়াবেগের তীব্র প্রেরণায় তিনি শাস্ত্রাধ্যয়নে রত হয়ে, বহু গবেষণা ও অহুসঙ্কানের কলে আধ্যাত্মিক প্রাচীন লুপ্ত ভাষারের সন্ধান লাভ করে নিজে কৃতার্থ হলেন এবং তাঁর জীবনব্যাপী সাধনার অমৃতময় ফল দেশবাসীর পুরোভাগে উপস্থাপিত করলেন। উহা শাস্ত্র অধিতীর নিরাকার পরব্রহ্মের উপাসনা।

রাজা রামমোহনের প্রবর্তিত ব্রহ্মোপাসনা শব্দের অর্থে ব্রহ্মের উপাসনা নয়। রামমোহনের ব্রহ্মোপাসনার আচার্য্য রামানুজের বিশিষ্টাধৈতবাদ, চৈতন্যদেবের অচিন্ত্যভেদভেদবাদ এবং পাশ্চাত্য দার্শনিক হেগেলের Absolute Idealism-এর সমাবেশ দেখা যায়। ব্রহ্মকে জীবনের জীবন, প্রাণের প্রাণ বলে, বস্তু বলে, মাতা বলে, পিতা বলে হৃদয়নিহিত তত্ত্বের অক্ষরন্ত উৎস উৎসারিত করে দিতে হবে; মনে করতে হবে—তিনি আমার অন্তরে বাহিরে—বিশ্বজগতে; সঙ্গীতমাধুর্য্যে, গোষ্ঠীর রক্তিম রাগে, উষার নবাক্ষর কিরণে, বিহগের কলকাকলীতে, মহাসমুদ্রের অন্তহীন বক্ষে, ধূসর মরুর ঋতুকাস্তাভিত্তি বালুকাপুঞ্জে, নৌহারিকার জ্যোতির্ময় কলেবরে—আমার দুঃখসুখ-আপদসম্পদের মধ্যে তিনি বিরাজিত।

এই সংসারের সমস্ত কর্ণে, ব্রহ্মেরই অহুশাসনবাণী অহুসরণ করতে হবে; পিতামাতার স্নেহ, বন্ধুর প্রীতি, জ্ঞীর ভালবাসা, জুতোর সেবা—সকলেরই মধ্যে পরম পিতার মঙ্গলহস্ত অহুত্ব করতে হবে। আমরা যদি তাঁর শরণাপন্ন হই, তিনি এই বিঘ্নসঙ্কুল সংসার-সমুদ্র আমাদিগকে অনাগ্রাসে পার করে দেবেন।

মানবজীবন সৃষ্টির আদিকাল থেকে যে পরমপিতার উপাসনার জন্য ব্যগ্র হয়ে কালান্তিপাত করেছে,—কত পথে কত মতে পরিভ্রমণ করে ক্লান্ত হয়েছে—সেই চরম সত্য রামমোহন দেশবাসীর নিকট উপস্থাপিত করলেন, কিন্তু কি দেখলেন? দেখলেন, জন্মাবধি অন্ধকার-গুহাবাসী মানব যেমন হঠাৎ আলোক দেখলে সে দিকে দৃষ্টিপাত করতে পারে না—তার চক্ষু আলোকের উজ্জল্যে ঝলসে যায়, দেশবাসীও তেমনি তাঁর এই সত্য ঠিক গ্রহণ করতে অক্ষম; অজ্ঞান-কুসংস্কারে অন্ধ দেশবাসী—এ সত্যের তীব্র তেজ সহ্য করতে পারছে না—কুসংস্কারই তখন তাদের নিকট রমণীয় বলে মনে হচ্ছিল।

দেশবাসীর এই অবস্থা নিরীক্ষণ করে, রামমোহন

দেশের উন্নতির জন্য, যাতে দেশবাসী তাঁর প্রাণের ঈশ্বরিত ব্রহ্মোপাসনার আত্মনিয়োগ কর্তে পারে তার জন্য, দেশে শিক্ষার নব ধারা প্রবর্তনে প্রবৃত্ত হলেন। তিনি দেখলেন, যদি পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের তরঙ্গ এসে দেশবাসীর মানসতটে আঘাত করে, তবেই এই জীর্ণমূল কুসংস্কারের তরু ভূমিসাৎ হবে। এই উদ্দেশ্যের বশবর্তী হয়ে তিনি তদানীন্তন গবর্ণর জেনারেল মহামতি লর্ড বেকিঙ্কে ইংরাজীশিক্ষাপ্রবর্তনের জন্য পত্র লিখেছিলেন।

রাজা রামমোহন রায় বুঝেছিলেন যে, মানব যদি সুশিক্ষা লাভ করতে পারে, যদি বিজ্ঞানের নবীন আলোকে বিশ্বরহস্যের অভিনব ওষু উদ্ঘাটন করে প্রতিপদে বিশ্বনিয়ন্ত্রার অনির্বচনীয় সৃষ্টিকৌশল প্রত্যক্ষ করতে পারে, তবেই বুঝতে পারবে এক অন্তহীন ঐশী শক্তি বিশ্বের প্রত্যেক কোণে ক্রিয়ামূল; স্তব্রাং সঙ্গীম গভীর মধ্যে সেই মহীয়সী শক্তিকে আবদ্ধ করনা করা কুসংস্কার মাত্র। তবেই এক অধিতীর পরব্রহ্মের চরণতলে মানবের গর্জ্জিত উচ্চ শির নত হবে; স্তব্রাং কি গভীর দূরদৃষ্টির বলে তিনি ইংরাজীশিক্ষা প্রবর্তনের জন্য বন্ধপত্রিকর হয়েছিলেন, তা তাবলেও বিস্মিত হ'তে হয়।

রামমোহন রায়ের পূর্বে ভারতে ইংরাজীশিক্ষা প্রবর্তিত হয় নি; পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের তরঙ্গ ভারতের উপকূলে আঘাত করে নি; তখন ভারত শিক্ষার ও সাধনার পশ্চাৎপদ হয়ে পড়েছিল, ভারতবাসী সাম্প্রদায়িক কলহে মত্ত হয়ে প্রকৃত বর্ণভাব থেকে সরে গিয়েছিল। রাজা রামমোহন তাৎকালিক প্রাচ্য শিক্ষার সবক্ষে বিশেষ অভিজ্ঞ হয়েও তার ফলে সাধারণ ভারতবাসীর অবনতি দেখেও তিনি গবর্ণর জেনারেলকে তদানীন্তন শিক্ষার সমালোচনাপূর্ণ পত্র লিখেছিলেন।

রাজা রামমোহন বুঝেছিলেন যদি তাৎকালিক শিক্ষা-প্রণালীতে জীবন অতিবাহিত করা যায়, তবে কি ব্যবহারিক, কি পারমার্থিক—কোন উন্নতিই জীবন-পথে দেখা দেবে না। কি ভাষাজ্ঞানে, কি অন্য কোন আধ্যাত্মিক জ্ঞানে এইরূপ শিক্ষা কার্যকরী হতে পারে না। আবালা প্রাচ্যভাবে শিক্ষিত প্রাচ্যঃস্রগীর পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ও তদানীন্তন প্রাচ্যভাবে শিক্ষার দোষ গভীরভাবে হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন এবং তাহারই কলে সংস্থাপিত কলেজে ইংরাজীশিক্ষার প্রবর্তন এবং “বিদ্যাসাগর” কলেজ প্রতিষ্ঠা করেন।

কালবধে প্রত্যেক নিয়মেরই পরিবর্তন অবশ্যস্বাবী। জীর্ণ পুরাতনকে আঁকড়ে ধরে থাকা আর মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা একই কথা।

বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, রাজা রামমোহন তাঁর

তের যে উপকার করে গেছেন, ভবিষ্যতের বহুশতাব্দী-
ব্যাপী তার কল গোচরীভূত হবে। আজ ভারতব্যাপী
যে স্বাধীনতার আন্দোলন রাজনীতির মধ্য দিয়ে আত্ম-
প্রকাশ করেছে, রামমোহনকে তার পথপ্রদর্শক বলে
মনে করা যেতে পারে; কারণ রামমোহনই প্রথম
কুসংস্কারের শত বন্ধন ছিন্ন করে মানবাচার মুক্তি-
সংগ্রাম ঘোষণা করেছিলেন—ধর্মের জন্য স্বাধীনতা-
সংগ্রামই রামমোহনের অমর-কীর্তি। এমন কি, ধর্মের
এই স্বাধীনতার জন্য তাঁকে পিতৃগৃহ পরিহার করে
অদূর ভিক্ষুতে পর্যন্ত যেতে হয়েছিল—তিনি সমস্ত
অভ্যুত্থানের নীরবে অগ্নানবদনে সহ্য করেছিলেন।

ধর্মের সঙ্গে, ব্রহ্মোপাসনার সঙ্গে যে মানবজীবনের
শাশ্বত সংযোগ, এই তত্ত্ব পুনঃসংস্থাপন করে মহাত্মা
রাজা রামমোহন অকালে নশ্বর দেহ পরিহার করে চলে
গেলেন; যাঁর মধ্যে রাজা রামমোহনের সাধনা মূর্তি-
পরিগ্রহ করেছিল, সেই মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁর জীবনে
ব্রহ্মোপাসনাই যে মানবজীবনের একমাত্র কেন্দ্র, ব্রহ্মকে
বাদ দিয়ে যে মানবজীবন পশু, সংসারপথে চলতে
অসমর্থ; মানবের সুখদুঃখ, সম্পদবিপদ, রোগশোক—

সবই যে ব্রহ্মেরই মঙ্গলহস্তের গুত আশীর্বাদ, এই সভা
প্রকটিত করেন।

এই ব্রহ্মোপাসনাই যেন আমাদের জীবনের সার-
ব্রত বলে গ্রহণ করতে পারি। প্রত্যন্তে সারাক্ষে, পলে
বিপলে, দিবস-রাত-বৎসরে, কর্মকলাতির অবসর অবসরে,
আমোদ-প্রমোদের অবিরাম প্রবাহে, শোকদুঃখের হৃদয়-
ভেদী হাফাকারে, ঐশ্বর্য্যসম্পদের রমণীয় মূর্তির অভ্যন্তরে
যেন আমরা পরব্রহ্মের মঙ্গলেক্ষা প্রত্যক্ষ করিতে পারি।

নব শতাব্দীর প্রথম উৎসবপ্রভাতে আজ রাজা ব্রহ্ম-
সঙ্গীতপাশু হয়ে রাজা রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের
জীবনব্যাপী সাধন-মন্দিরে সমবেত হয়েছেন, পুণ্যময়
অমৃতময় শাশ্বত জ্যোতির্ধর ব্রহ্মলোক হতে রাজা
রামমোহন ও মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁদের মনে প্রাণে
ব্রহ্মোপাসনার ব্যাকুল আগ্রহ জাগ্রিত করুন।

শান্ত প্রভাতে শ্যামল দূরীদলে অরুণকিরণ-বিহসিত
হিমবিন্দু ব্রহ্মরূপা বিতরণ করুক। সংসারতাপবিদগ্ন
উপাসকমণ্ডলী অন্তরে বাহিরে বিশ্বজগতে, পরব্রহ্মের
আনন্দরসধারাগাতে কৃতকৃতার্থ হউন।*

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি।

শুরুবেলাবলী—একতালা।

আঁখির আগে রয়েছে নিশিদিন
তবু তোমারে হেরি না কেন।
যদি তবু তুমি মোর আসিলে পরাণে হে,
নিশিদিন যায় কাটি প্রভু পলক যেন ॥

গান—ঐকিত্তীজনাথ ঠাকুর।

স্বরলিপি—সঙ্গীতভারতী শ্রীবাণী দেবী।

II { পা ধা। মা গরা গা সা I গরা গা মা -। (-। -।) } গরা গা সা সা।
আঁ খি র আ. . গে র. রে হ. নি নি

গা মা পা -। I পপা ধনা সা সা। সনা রা সা না। সঁসঁ -। ধা পা I
দি ন ত. তো মা. রে. হে. রি না

I পপা ধনা সা পা। গা ধা II
কে. ন

॥ { পা পা । নধা না সী সী I সী না সী সী - । সী সী সী সী গরী ।
 :: ব দি ত ব হু দি মো . ব . আ দি লে . .

॥ গী রী গী রী I সী সী সী ধা - । পা - । } পধা ধা । গরা গা মা পা I
 : প . রা বে হে নি দি দি ন বা র

I পা পা পা পপা । ধনা সী সী সী । সী সী সী ধা পা I পপা ধনা সী পা ।
 কা টি এ হু প ল ক . . . ফে ক

২
 ১ গা ধা II II
 . .

জজ্জপণ্ডিত মদনমোহন ।

(শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা দেবী)

মদনমোহন তর্কালঙ্কারের জন্ম অতি উন্নত ও উদার ছিল। তাঁহার দেহ কান্তিপূর্ণ এবং চরিত্র নির্মল ও বিশুদ্ধ ছিল। মিথ্যা প্রবঞ্চনা, খলতা, কপটতা তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারিত না। বাহ্য সত্য, বাহ্য ন্যায় তাহা তিনি নিরপেক্ষভাবেই গ্রহণ করিতেন।

হৃৎখের বিষয়, কলিকাতা বাস কালেই তাঁহার উদারময় প্রবল হইয়া উঠিল এবং ক্রমে ক্রমে ব্যাধি কঠিন হইয়া দাঁড়াইল। তিনি কিছুই পরিণাক করিতে পারিতেন না। সামান্য সাণ্ড-বাণি খাইয়াই দিন যাপন করিতেন। দিন দিন তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হইয়া তিনি অত্যন্ত দুর্বল হইতে লাগিলেন। এই সময়ে মুর্শিদাবাদে জজ্জপণ্ডিতের পদ শূন্য হয়। তিনি ঐ কার্যের জন্য আবেদন করিলে বেথুন সাহেব তর্কালঙ্কারের জন্য লেক্টেচরশীপ গবর্ণরকে এতদূর অনুরোধ করেন যে, লেক্টেচরশীপ গবর্ণর পূর্বে যে ব্যক্তিকে ঐ কার্যে নিযুক্ত করিয়াছিলেন তাহাকে কর্মান্তরে নিযুক্ত করিয়া তর্কালঙ্কারকে জজ্জপণ্ডিতের পদে নিযুক্ত করিলেন। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে তর্কালঙ্কার পরিবারবর্গসহ কলিকাতা ত্যাগ করিয়া মুর্শিদাবাদ যাত্রা করেন। তাঁহার গমনের পূর্বেই তাঁহার নাম মুর্শিদাবাদের সর্বত্র বিবোধিত হইয়াছিল। তিনি মুর্শিদাবাদ পৌছিয়াই পরম সুখের ন্যায় সর্বত্র সকল স্থানেই সমাদরে

অভিনন্দিত হইয়াছিলেন। তাঁহার মনোহর কান্তি, মধুর বচন ও গভীর বুদ্ধিদর্শনে আবাল-বৃদ্ধ সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধাভক্তি ও সম্মান করিত। জজ্জ, ম্যাজিস্ট্রেট কাণ্ডেক্টর সকলেরই তিনি প্রিয়পাত্র ছিলেন। তাঁহার প্রদত্ত ব্যবস্থা কেহই খণ্ডন করিতে পারিতেন না।

তর্কালঙ্কারের বক্তৃতাশক্তি প্রথমে মুর্শিদাবাদেই বিকশিত হয়। তিনি মুর্শিদাবাদে বহু সভায় স্বয়ং বক্তৃতা করিয়া দেশের কল্যাণের জন্য সাধারণের মনকে অগ্রহণ করেন। দীনদীন অনাথ ও বিধবাদের জন্য একটা দাতব্যসমিতি সংস্থাপন করেন। অদ্যাপি অনেক দরিদ্র অনাথ ঐ দাতব্যসমিতি হইতে বৃত্তি প্রাপ্ত হয়। তিনি অন্ধ বন্ধ ও কুষ্ঠব্যাধিযুক্ত লোকের জন্য একটা অনাথাশ্রম স্থাপন করেন এবং সাধারণ লোকের উপকারের জন্য একটা দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। তর্কালঙ্কারের মুর্শিদাবাদ আগমনের পূর্বে এখানে একরূপ দাতব্যসমিতি বা অনাথাশ্রম ও দাতব্য চিকিৎসালয় কিছুই ছিল না। সুতরাং তর্কালঙ্কারকেই ঐ সকল লোকহিতকর কার্যের প্রথম প্রবর্তক বলা বাইতে পারে।

মুর্শিদাবাদে তিনি সুদীর্ঘ ছয় বৎসর কাল জজ্জপণ্ডিতের কার্য করিয়াছিলেন। তখন তাঁহাকে বহু পরিবার প্রতিপালন করিতে হইত। তখনকার দিনে সংসারে একজন উপায়কম হইলেই দশজনকে প্রতিপালন করিবার ভার গইতে হইত। দ্রুপদকন্যাই শুধু প্রতিপাল্য ছিল না, পিতামাতা আইতমী আত্মীয়স্বজন ও পরিবার মধ্যে গণ্য হইতেন। মদনমোহনের সুবৃহৎ পরিবারে তাঁহার তিনজন পুত্র ও তিনজন কন্যা এবং তিনজন ভাগিনেরাও

সংসারে পরিবারভুক্ত ছিল। তাহা ছাড়া তাঁহার “বহু-
ধৈব কুটুম্বকম্”—বাহা কিছু উপার্জন করিতেন, একটি
পরসোও সঞ্চয় হইত না। কত অনাথ দীনহীন হুঃস্থ তাঁহার
অঙ্গে প্রতিপালিত হইত। তিনি সহোদরা ভগ্নী ও ভগ্নীর
পুত্র-কন্যাদের অত্যন্ত স্নেহ করিতেন ও ভালবাসিতেন।
তিনি বাহা বেতন পাইতেন তাহা হইতে মাসিক ১০০
টাকা পিতাকে দিতেন। তিনি কলিকাতার থাকিতেই
তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা গোপীমোহনের বিহুটিকা রোগে
বিষগ্রামে মৃত্যু হয়। জীবনাধিক কনিষ্ঠ ভ্রাতার শোকে
তিনি নিরতিশয় ব্যথিত হইয়াছিলেন।

ইহার কিছুদিন পরেই মদনমোহন যখন মূর্শিদাবাদ
থাকেন, তখন তাঁহার পিতার সহসা মৃত্যু ঘটিল।
তর্কালঙ্কার পিতৃশোকে বালকের ন্যায় রোদন করিতে
লাগিলেন; এবং মৃত্যু-কালে পিতৃদেবের চরণদর্শন
ঘটিল না বলিয়া সকলের নিকট আক্ষেপ করিতে
লাগিলেন। যিনি তাঁহার অম্মদাতা, যিনি তাঁহার
শিক্ষক, যিনি তাঁহার সুখদুঃখ সম্পদবিপদের আশ্রয় ও
তাঁহার অকৃত্রিম বন্ধু, তাঁহার বিয়োগসংবাদে তর্কালঙ্কারের
হৃদয় বিদীর্ণপ্রায় হইল। তর্কালঙ্কার তাঁহার স্নেহময়
পিতাকে বড়ই ভালবাসিতেন ও দেবতার ন্যায় ভক্তি
করিতেন। পিতার বাৎসল্যপূর্ণ মুখখানি মনে করিয়া
তাঁহার নয়নে অবিরল জলধারা পতিত হইতে লাগিল।
পিতার মৃত্যুসংবাদে পিতৃভক্ত মদনমোহন তিন দিন অন্নজল
গ্রহণ করেন নাই—দিবানিশি রোদন করিতেন।
পতি-পুত্রহীনা জননীর অবস্থা মনে করিয়া তাঁহার হৃদয়ে
শোক উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। কিরূপে বাটী গিয়া
জননীর শোকমূর্ত্তি দর্শন করিবেন এই ভাবিয়া
তাঁহার নয়নে অজস্র অশ্রুধারা পতিত হইতে লাগিল।
তর্কালঙ্কারের ভগ্নীপতিগণ ও বন্ধুবান্ধবগণ তাঁহাকে
সান্ত্বনাবাক্যে প্রবোধ দিতে লাগিলেন। তাঁহার পত্নী ও
ভগ্নীগণ অবিশ্রান্ত রোদন করিতে লাগিলেন। মাতামহী
দেবতুল্য স্বত্তরের শোকে নিত্যন্ত কাতর হইয়া
পড়িলেন।

পরদিন হইতে তর্কালঙ্কার পিতৃশ্রাদ্ধ করিবার
জন্য নানাধি দ্রব্য কিনিতে লাগিলেন। স্বর্গগত পিতার
পারলৌকিক ক্রিয়া সম্পাদনের জন্য তিনি স্নাত-ময়দা
চাউল-চিনি খাগড়াই বাসন বস্ত্র ও উৎকৃষ্ট শয্যা প্রভৃতি
ক্রয় করিয়া নৌকাযোগে সমস্ত বিষয়গ্রামে পাঠাইয়া দিলেন;
এবং তিন দিনের ছুটি মাত্র পাইয়া পরিবারবর্গসহ বাড়ী
গিয়া উপস্থিত হইলেন। পিতৃ-স্মৃতিহীন খুন্সী বাটী
যেন তাঁহার অন্ধকার বোধ হইতে লাগিল। পূর্বে
তিনি বাটী আসিলে তাঁহার পুত্রবৎসল পিতা ছুটির
আসিয়া তাঁহাকে বন্দে চাপিয়া ধরিতেন। ছোট ভাইটি

দাদাকে দেখিলেই আনন্দে তাঁহার গলা ধরিত
দাদা দাদা বলিয়া কত আকার করিত। আজ
তাঁহাদের অভাবে গৃহ যেন শূন্যময় বোধ হইতে
লাগিল। মদনমোহনকে দেখিয়া পতি-পুত্রহীনা তাঁহার
জননী ভূপতিতা হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন।
কন্যাগণ ও বধূ সকলেই জননীর বৈধব্যবেশদর্শনে
কঁদিয়া আকুল হইলেন। কন্যাগণ পিতাভ্রাতার শোকে
উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। মাতামহী স্বত্তর-
দেবরের শোকে কঁদিয়া অস্থির হইলেন। তখন গ্রামের
সকলে আসিয়া তাঁহাদিগকে সান্ত্বনা দিয়া পিতৃকার্যের
উপদেশ দিলেন।

দশম দিবসে তর্কালঙ্কার স্মোরকার্যাদি সমাপন
করিয়া পরদিন যথাবিহিত পিতৃশ্রাদ্ধ সমাপনপূর্বক
ব্রাহ্মণভোজন ও বহু কান্দালী ভোজন করাইলেন।
বিষগ্রামের দলপতিগণ দলদলির ঘোঁট করিয়া অনেকে
আসিলেন না, কিন্তু বাহিরের বহুলোক আসিয়াছিলেন।
মদনমোহন যে তিনদিন বাটীতে ছিলেন জননীকে
সর্বদাই সান্ত্বনা দিতেন। অশ্রুজলে মাতাপুত্রের বুক
ভাসিয়া যাইত। কি করিবেন—চাকরীর ছুটি নাই, তাই
অগত্যা সকলকে কিছুদিনের জন্য মাতার নিকট রাখিয়া
তিনি একাকীই মূর্শিদাবাদ চলিয়া গেলেন।

পিতৃবিয়োগের কিছুদিন পরে তিনি তাঁহার বিধ-
গ্রামের বাটীখানি দোতলা করিয়া নির্মাণ করিয়াছিলেন।
উহা এমন সুন্দর সুদৃশ্য হইয়াছিল যে, দূর হইতে দেখিলে
চিত্রিত পুরীর ন্যায় বোধ হইত। তর্কালঙ্কারের মধ্যম
ভগ্নীপতির তত্ত্বাবধানেই তাঁহার বাটীখানি প্রস্তুত
হইয়াছিল। উহা সম্পূর্ণ হইলে তিনি বাগান ও পুষ্করিণীর
সংস্কার করিয়াছিলেন। পিতার মৃত্যুর পর মদনমোহন
বেতন পাইলে জননীর হস্তেই ১০০ টাকা খরচের জন্য
দিতেন। মদনমোহনের জননীকে বিষগ্রামে সকলেই
ভক্তিভ্রা করিত। মদনমোহনের পত্নী গৃহকার্যে সুনিপুণা
ও অত্যন্ত শ্রমপরায়ণা ছিলেন। যে কয়েক মাস তিনি
স্বস্তর নিকট বিষগ্রামে ছিলেন, স্বহস্তে রন্ধনপূর্বক
তাঁহার সেবা করিতেন; সকলকে আহার করাইয়া
অবশেষে স্বয়ং আহার করিতেন। পল্লীগ্রামে
রন্ধনগৃহে শূদ্রপ্রবেশ নিষেধ। এজন্য মাতামহীকে
গৃহের পবিত্রতারক্ষার জন্য স্বহস্তে পাকশালা
পরিষ্কার করিতে হইত। তর্কালঙ্কারের পিতা-
মহের গৃহদেবতা শালগ্রাম গৃহে ছিলেন; তর্কা-
লঙ্কারের জননী তাঁহার নিত্যপূজার ব্যবস্থা করিয়া
দিয়াছিলেন। মাতামহী শালগ্রামসেবার জন্য পবিত্রভাবে
অন্ন পাক করিয়া সকল বিধের শুচিতা ও পবিত্রতা রক্ষা

করিতেন। তখনকার গৃহিনীরা বিদ্যুৎ ও বিদ্যাবতী ছিলেন না বটে, কিন্তু তাঁহাদের মত কর্তব্যপারায়ণা স্নেহময়ী দয়াবতী গুরুত্বপূর্ণ-নিরন্তর পতিসেবা-পরায়ণা নারী এখনকার দিনে অহুৎ। আমি মধ্যে মধ্যে মাতামহীর নিকট বিষগ্রামে বাইতাম। তাঁহার গৃহ-কার্যে দক্ষতা দেখিয়া মুগ্ধ হইতাম। বালিকা বয়সে আমি তাঁহার শিক্ষাবিনী করিতাম। দয়াক্তি স্নেহ-মমতার আদর্শময়ী মাতামহীকে দেখিয়া তাঁহার চরণে মন্তক বিনত হইত।

স্ব-তত্ত্বশিক্ষা।

(শ্রীকিত্তিপ্রনাথ ঠাকুর)

[১৩১২ সালে বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষে দেখে যখন প্রথম জাতীয় ভাবের জাগৃতি দেখা দেয়, তখন তৎকালীন মনীষীগণ বঙ্গসন্তানদিগের জন্য জাতীয় শিক্ষার প্রয়োজন উপলব্ধি করিয়া উহার আলোচনার ও অগ্রগতিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। এই সময় সুপ্রসিদ্ধ সমাজতাত্ত্বিক ও সাহিত্যিক ঐ প্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের “স্বতন্ত্র-শিক্ষার কল্পনা” নামে একটি সুচিন্তিত প্রবন্ধ ১৩১২ সালের এই কালকের “বঙ্গবাসী”তে প্রকাশিত হয়। ‘বঙ্গমতীর’ তদানীন্তন সম্পাদক লক্ষ্মণভট্ট সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত জলধর সেন মহাশয় উহা স্বকীয় পত্রিকার উদ্ধৃত করিয়া এ সম্বন্ধে আমার মতামত জিজ্ঞাসা করেন। আমার লিখিত অভিমত “স্ব-তত্ত্বশিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধ” নামে বঙ্গমতীর পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। এই প্রবন্ধটি পড়িয়া প্রনাথ সুখী হইয়াছিলেন; এবং অধুনা উহা তাঁহার প্রণীত মধ্য অন্তর্নিবিষ্ট হইয়াছে। এই কারণে এবং ইহা ব্যতীত প্রবন্ধে যে সকল বিষয় অবতারণিত হইয়াছে, সেগুলি বর্তমানেও অনেক সময়ে সমাজের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের আলোচনার বিষয় হয়। তাঁহাদের আলোচনার বৎকিঞ্চিৎ সহায়তা করিতে পারে এই বিবেচনার অনেকে ইহা পত্রিকার পুনঃপ্রকাশের জন্য আমাকে অনুরোধ করার, ইহা প্রকাশিত হইল। শ্রীকি,]

বঙ্গমতীপত্রিকার প্রকাশ্যে শ্রীযুক্ত প্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের “স্বতন্ত্রশিক্ষার কল্পনা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত হইয়াছিল। আপনি তৎসম্বন্ধে আমার মতামত জিজ্ঞাসা করিয়াছেন।

প্রবীণ সমাজ-তত্ত্বজ্ঞের প্রবন্ধের উপর মতামত প্রকাশরূপে ইহা প্রদর্শনে আমি অক্ষম। তবে বিষয়ের গুরুত্ববিবেচনার আমাকে দুই একটা কথা বলিবার অবসর ও অধিকার প্রদান করিয়াছেন, তজ্জন্য কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।

ইপ্রনাথ বাবু যে উপসংহারে আসিয়া পৌঁছিয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আমার মতভেদ নাই-ই। আমি প্রবন্ধে ও বক্তৃতায় আজ পনরো-বোল বৎসর এই মত প্রচার করিয়া আসিতেছি। আমার বিশ্বাস, কোন প্রকৃত নিরপেক্ষ স্বদেশহিতবীরও সে বিষয়ে মতভেদ থাকিতে পারে না। “বঙ্গবাসী” সংবাদপত্র, প্রকাশ্যে প্রনাথ বাবু প্রভৃতি মহারথীগণকে ধন্য যে, তাঁহাদের ধারাবাহিক চেষ্টার ফলে অস্বাদপ্রিয়, স্তব্ধতা পান্ডিত্য সমাজের অগ্রগতি অনেক নব্য সম্প্রদায়ের পণ্ডিতগণের দ্বারা স্ব-সমাজের প্রতি অন্ততঃ কলিক ও মৌখিক অগ্রগতিও আনয়ন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। একটি প্রবাদ আছে যে, ভাল লোককেও ক্রমাগত চোর চোর বলিলে সে চোর হইয়া পড়ে এবং চোরকেও সাধু সাধু বলিলে সেও সাধু হয়। সেইরূপ আমাদেরও আশা হয় যে, এই সকল ব্যক্তি অন্ততঃ কলিক ও মৌখিক অগ্রগতি দেখাইতে দেখাইতে পরিণামে সত্যই নিজ নিজ সমাজের গুণগ্রাহী হইবেন। এই বিষয়ে প্রনাথ বাবু প্রভৃতি মহাশয়গণের অনুরোধ করিয়া বতরু সহারতা করিয়াছি, ততরুই নিজেদের ধন্য মনে করি।

ইপ্রনাথ বাবুর প্রবন্ধের উপসংহারটুকু এই, “স্ব-তত্ত্ব শিক্ষার গুণে আমাদের সমাজে শান্তির সুখাধারা প্রবাহিত হইত, সেই স্ব-তত্ত্ব শিক্ষা পুনঃ প্রবর্তিত হইলেই আবার আমরা সুখী হইতে পারিব, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আর সেই স্ব-তত্ত্ব শিক্ষা ভিন্ন যে সুখলাভের উপায়ান্তর নাই, ইহাই নিশ্চয়। আবার বর্ণপ্রেমের সুব্যবহার আমাদের পক্ষে ব্রতী হইতে হইবে, আবার ব্রাহ্মণাদির বর্ণক্রমে প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিতে হইবে, আবার এ সমাজে সন্তোষার্থী সদ্-ব্রাহ্মণের পূজা বাহাতে প্রবৃত্ত হয়, সমাদর বাহাতে সমৃদ্ধ হয়, এবং মর্যাদা বাহাতে মানসে মুগ্ধকিতবৎ হয়, তাহারই বাবস্থা করিতে হইবে।”

আমরা বতরুর দেখিতে পাই, তাহাতে দেখি যে, ফলে অনেকের একমত হয়; কিন্তু সেই মত দাঁড় করাইতে গেলে যে কিরূপ উপায় অবলম্বন করা উচিত, তদ্বিষয়েই বত কিছু মতভেদ ও গুণগোল। কথা এই বটে যে, “ব্রাহ্মণাদির বর্ণক্রমে প্রতিষ্ঠা স্থাপন করিতে হইবে,” কিন্তু কি উপায়ে তাহা সংঘটিত হইবে, তাহাই বিচার্য। আমার ব্যক্তিগত মত এই যে, সাধারণত

মহুস-হিতাকে অবলম্বন করিয়া তৎপ্রদর্শিত পথে বর্ণাশ্রম প্রতিষ্ঠা করা বাইতে পারে, ও করিলেও টিকিতে পারিবে। তবে তাহাতে যে দুই চারিটা সাময়িক প্রথা উল্লিখিত আছে, তাহা সর্বসম্মতিক্রমে পরিভাগ করিলেই চলিবে। মহুস-হিতার অক্ষর পরিত্যাগ করিয়া মত্ৰ অমুসরণ করিতে হইবে।

“বর্ণাশ্রম সমাজ” যে কি অর্থে ইজ্ঞানাথ বাবু ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা প্রবন্ধের কোথাও স্পষ্টভাবে প্রকাশ করেন নাই। সমগ্র প্রবন্ধটি পড়িয়া আমাদের অনুমান হয় যে, জাতিভেদরূপ ভিত্তির উপর সংগঠিত সমাজ অর্থেই বর্ণাশ্রম সমাজ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। জাতিভেদ ভাল কি মন্দ, তাহা এই ক্ষুদ্র আলোচনার বিচার করা অসম্ভব, এবং আমি তাহা করিতেও ইচ্ছা করি না। এইমাত্র বলিতে পারি যে, জাতিভেদ কোন না কোন আকারে থাকিবেই। যখন ইহা থাকিবেই, তখন ইহার সুগঠন প্রদান করিলেই কি ভাল হয় না? আলোচনার ফলে আমি বতদূর বুঝিছি, তাহাতে বোধ হয়, জাতিভেদ সম্বন্ধে মহুস-হিতার মত্ৰ এই যে, গুণকর্মভেদের উপরেই জাতিভেদ প্রতিষ্ঠিত, এবং প্রতিষ্ঠিত হওয়াও কর্তব্য। পুণ্যের পুরস্কার ও পাপের শাস্তি অস্বীকার করিলে সমাজের অস্তিত্বের মূলে কুঠারাঘাত করা হয়। ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া এক ব্যক্তি যদি ব্রাহ্মণের উপযুক্ত কর্ম করে, তবে তাহাকে ব্রাহ্মণের পদবীতে রক্ষা কর এবং উপযুক্ত মর্যাদা দাও; কিন্তু যে ব্রাহ্মণ-কুলে জন্মিয়া ব্রাহ্মণের অমুপযুক্ত মর্যাদান, ব্যভিচার, প্রতারণা প্রভৃতি কর্মে আত্মবিস্মৃত হইয়া যায়, তাহাকে যদি ব্রাহ্মণত্ব হইতে নামাইয়া দেওয়া না হয়, তবে পাপের দণ্ড কোথায়? সমাজের বিরুদ্ধে একরূপ গুরুতর পাপের দণ্ড সমাজের হস্তে থাকা কর্তব্য। যে সমাজ একরূপ দণ্ড দিতে ভয় পায় বা অক্ষম, সেই ভীকু কাপুরুষ ও দুর্বল সমাজের মৃত্যুই শ্রেয়।

কেবল পরলোকে শাস্তির কথা বলিলে চলিবে না, ইহলোকেও শাস্তি চাই। সেইরূপ যদি কোন ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বা শূদ্র-বংশ পুরুষাত্মক্রে সাধুবৃত্তি অবলম্বন করে, তবে সেই সেই বংশ ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর শ্রেণীর অধিকার পাইবে না কেন, তাহার ত কোন যুক্তি দেখিতে পাই না। যখন ভারতে এইরূপ গুণকর্মভেদে জাতিভেদ সংগঠিত হইত, তখন আত্ম-বিচ্ছেদ বিবাদ কলহ প্রভৃতির কোনই কারণ উপস্থিত হয় নাই। কিন্তু যখন অবধি দোষ-গুণ-নির্দিষ্টারে জাতিভেদ জম্মাঙ্গসারে প্রতিষ্ঠিত হইতে চলিল, তখন অবধিই মধ্যে মধ্যে গুরুতর আত্মবিচ্ছেদ বিবাদ-বিগ্রহ প্রভৃতি সংঘটিত হইতে লাগিল। সমাজকে সজীব করিতে ইচ্ছা করিলে

দ্যায়ের পুরস্কার এবং অন্যায়ের প্রতিবিধানের উপায় রাখিতেই হইবে। জম্মাঙ্গসারে জাতিভেদ প্রতিষ্ঠিত হইবার একটা প্রধান কারণ আগল্যা। এইরূপ জাতিভেদের উপর দণ্ডারমান সমাজে সজীবতার আবশ্যক হয় না।

উপসংহারে ইজ্ঞানাথ বাবুর সহিত আমি একমত হইলেও তাঁহার মূল প্রবন্ধের সহিত আমি মিলিতে পারি নাই। তিনি প্রবীণ ধর্মভীরু হইয়াও সংস্কার বশতঃ নিজ সমাজের গুণকর্মভেদে অগ্রসর হইয়া অন্যান্য জাতির সমাজকে কটুক্তি করিয়াছেন। “শ্রদ্ধাদিরা সর্বাচার-বিহীন গোথাদক এবং বেদের বিরুদ্ধভায়ী ও বহুভায়ী।” এই কথাগুলি বর্তমানে হিন্দুদিগের প্রতিশ্রয় হইলেও বলিতে বাধ্য যে, এগুলি অনায়রূপে উক্ত হইয়াছে। আমরা এই পর্যন্ত বলিতে পারি যে, আমাদের বর্ণাশ্রম-প্রথা আমাদের সমাজের উপযোগী বলিয়া দাঁড়াইয়া আছে, অথবা সমাজ হইতে বারিয়া পড়িবার উপযুক্তরূপ জীর্ণ হইয়া পড়ে নাই। কিন্তু তাই বলিয়া এই প্রথাকে ইংরাজ-সমাজে রোপণ করিলেই যে সফল হইবে, এ কথা সর্বতোভাবে স্বীকার করা যায় না। ইংরাজ প্রভৃতি জাতি যদি সর্বাচারবিহীন হইত, তাহা হইলে কি আজ তাহারা সর্ববিষয়ে নেতৃত্ব লাভ করিতে সমর্থ হইত? আমরা নিজেকে স্ত্রোকব্যাক্যে সন্তুষ্ট রাখিতে পারি যে, আমাদের জড়তা ও আগল্যা শ্রেষ্ঠতম উন্নতির নামান্তর মাত্র এবং অন্যান্য জাতির সর্বোত্তম রূপান্তরিত অবনতি। আমরা দিবা নিশি আগল্যাশয় শয়ন করিয়া কল্যাণ করিতে পারি যে, আমরাই একমাত্র শুদ্ধাচারী ও ধর্মের পারগামী এবং অন্যান্য জাতি সকলেই আচারবিহীন ও অধর্মপরায়ণ। এইরূপ ভাবিয়া পরনিন্দা করিলেই কি আমরা ধর্মের পরাকাষ্ঠী প্রাপ্ত হইব এবং অন্যান্য জাতি নিরসরগামী হইবে? আমার ত সে ধারণা নাই। আমার বিশ্বাস যে, প্রত্যেক জাতিই আপনাপন গুণকর্মের অভিযুক্তি সাধন করিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। প্রত্যেক জাতিরই সমাজে নিজ নিজ উপযোগী আচার-ব্যবহার প্রতিষ্ঠা লাভ করে। আমরা এখানে যেমন প্রকৃত ব্রাহ্মণপণ্ডিতের সম্মানদানে অগ্রসর হই, বিপ্লবেও সেইরূপ গ্লাডস্টোনের ন্যায় মহাত্মাদিগের প্রতি ততোধিক সম্মান প্রদর্শিত হয়। গ্লাডস্টোনের ন্যায় ব্যক্তিগণ আমাদের দেশের ব্রাহ্মণের স্থান অধিকারে কিসে অমুপযুক্ত, তাহা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিতে পারি না। গোথাদক নাম যে মেচ্ছের প্রতি অর্পিত হইয়াছে, তাহা হইলে আমাদের পূর্বতন অনেক ঋষিও মেচ্ছের শ্রেণীতে পড়িয়া যান। বর্তমান হিন্দুজাতি সাধারণতঃ গোথাদক না হইয়াও যে অবনতি লাভ করিয়াছে, এবং অন্যান্য জাতি গোথাদক হইয়া যে উন্নতির

শিখরে আরোহণ করিতেছে, তাহাতে পূর্বতন গোখাদক পবিত্র ঋষিদিগকেও স্নেহ বলিয়া অভিহিত করিতে হয় ; তাহা আমাদের পক্ষে শোভা পায় না ; সেইরূপ বর্তমান উন্নত জাতিসমূহকেও গোখাদক স্নেহ বলিয়া অবজ্ঞা প্রদর্শন করাও আমাদের মহত্ব ও ঔদার্যের পরিচায়ক নহে। গো অথবা কোন প্রকার জীবহিংসার সমর্থন করি না বটে, কিন্তু অথবা অপর জাতির নিন্দাও আগার প্রিয় নহে। স্নেহগণ বহুতায়ী, একথা শুনিলে অবাক হইতে হয়। ইন্দ্রনাথ বাবু স্ব-জাতি ও আশ্রমের প্রেমের প্রেতে আত্মসম্বরণে অক্ষম হইয়াছেন বোধ হয়। আমাদের ন্যায় বঙ্গবীরগণের এত বক্তৃতাও যে ইন্দ্রনাথ বাবুর কানে পৌছায় নাই, ইহাই আশ্চর্য। বহুতায়ীত্বই যদি স্নেহের কারণ হয়, তবে আমার বোধ হয় সাধারণত বাঙ্গালীই স্নেহের মধ্যে সর্বপ্রথম স্থানলাভের অধিকারী। স্নেহদিগকে বেদের বিরুদ্ধতায়ী বলা কোন কাজেরই কথা নহে, কারণ তাহাদের মধ্যে কয়টা লোকে বেদের নাম শুনিয়াছে যে, তাহার বিরুদ্ধে কথা বলিবে? বরঞ্চ আমরা জানিয়া শুনিয়া বেদবিরুদ্ধ আচরণ করি বলিয়া আমাদিগের নিজেকেই স্নেহ বলা কর্তব্য। অপ্ৰয়োজনে অপরের প্রতি কটুক্তি আমার নিজস্বই অপ্রিয়, তাই এ সম্বন্ধে এতগুলি কথা বলিলাম।

ইন্দ্রনাথ বাবু জাপানের উন্নতিকে উন্নতিই বলেন না। উন্নতি, শ্রেষ্ঠতা এ সকলই আপেক্ষিক শব্দ। আমার পক্ষে যাহা উন্নতি, অপরের পক্ষে তাহা উন্নতি না হইতে পারে। আমার কিছু অঙ্গসংস্থান আছে, তাই আমি এই লিখিতেছি ; কিন্তু একজন ব্যবসায়ী, যাহাকে নানাদিক্ দেখিয়া শুনিয়া নিজের ব্যবসায়ের উন্নতি করিতে হইবে, তাহাকে লিখিতে বলিলে প্রকৃতপক্ষে কি তাহার অবনতির পথ উন্মুক্ত করা হইল না? জড়তা উন্নতি নহে, সজীবতাই উন্নতি। জাতি সজীব থাকিলে নিজ নিজ উন্নতির স্বার্থ পথ নিজেই আবিষ্কার করিতে পারে। বৈদিক কাল কেন উন্নতির কাল ছিল? তখন সমাজ সজীব ছিল বলিয়াই উন্নতি হইত। কেবল বৈদিক কাল বলিয়া নহে, বেদেও এখনকার কালের উপযুক্ত নানা দুর্নীতির কথা যথেষ্ট উল্লিখিত আছে; কিন্তু তৎসম্বন্ধে উন্নতি হইয়াছিল—সজীবতা ছিল। পার্শ্ব উন্নতির প্রতি পরাধীনতা প্রদর্শিত হইত না, প্রত্যুত তাহাকেই আধ্যাত্মিক উন্নতির সোপান করা হইত। যখন অবধি মোহাক্রান্ত প্রযুক্ত ঋষিদের মনোগত অভিপ্রায় অবগত না হইয়া সাধারণ ব্যক্তি পরা ও অপরা বিদ্যার মধ্যে বিভাগের একটা প্রাচীর সংস্থাপন করিল, তখন অবধিই আমাদের অবনতির সূত্রপাত।

আর একটা বিষয় বলিয়া আমি আপনার নিকট বিদ্যার গ্রহণ করিব। ইন্দ্রনাথ বাবু যে যুক্তিবলে বর্ণাশ্রমসমাজের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহা বিশেষ সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না।

তিনি বলেন “অনাদি কাল হইতে আজি পর্যন্ত এই বর্ণাশ্রম-সমাজ সুপ্রতিষ্ঠিত আছে; অনন্তকাল এ সমাজ প্রতিষ্ঠিতই থাকিবে। * * * কোথাও বর্ণাশ্রম সমাজের বন্ধনের শৈথিল্য ঘটিয়াছে, তাহাও সত্য; দিন দিন যেন বর্ণাশ্রম সমাজের শক্তিক্রয় হইতেছে, ইহাও স্বীকার করি না। কিন্তু এই যে শত শক্তিক্রয় ও অঙ্গহীনতা ও বন্ধন-শৈথিল্যের মধ্যেও “বর্ণাশ্রম সমাজ অদ্যাপি বর্তমান রহিয়াছে, অদ্যাপি আত্মরক্ষণ করিয়া চলিতেছে, * * * বর্ণাশ্রমসমাজের এই স্থায়িত্বই বর্ণাশ্রম-সমাজের শ্রেষ্ঠতার এক প্রধান নিদর্শন।” অনাদি কাল আমরা বর্তমান শরীরে ছিলামও না এবং অনন্তকালও থাকিব না; সুতরাং ইন্দ্রনাথ বাবুর বর্ণাশ্রম সমাজের চিরঅস্তিত্ব-বিষয়ক যুক্তির যথার্থ্য পরীক্ষা আমাদের পক্ষে দ্রুত। তবে ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, ভারতের আৰ্য্যদের সমাজে বিপ্লব ও পরিবর্তনের বহুল তরঙ্গ চলিয়া গিয়াছে। ইন্দ্রনাথ বাবুরও উক্তি আলোচনা করিলে সন্দেহ হয় যে, তিনিও এই বর্ণাশ্রম-সমাজের চিরস্থায়িত্ব স্বীকার করেন না। যে সমাজের অঙ্গহীনতা ঘটিতে পারিল, বন্ধন-শৈথিল্য আসিতে পারিল, এবং শক্তিক্রয় সম্ভব হইল, সে সমাজের চিরপ্রতিষ্ঠা ও অটুটত্ব কোথায়? এই সকল সম্বন্ধে যদি বর্ণাশ্রম সমাজের অস্তিত্ব থাকে, তবে তাহা নিশ্চয়ই বর্ণাশ্রম-সমাজের নিজের গুণে নহে, কিন্তু প্রয়োজনের বলে এবং দেশের মাটির গুণে। যে দেশে পরিবর্তন-মাত্রই সসঙ্কোচে দৃষ্ট হয়, যে দেশের অধিবাসীগণ বসিতে পাইলে দাঁড়াইতে চাহে না, সে দেশে যে কোন প্রথা অনিষ্টকর হউক বা ইষ্টকর হউক, প্রয়োজনীয় হউক বা অনাবশ্যক হউক, একবার কোন সূত্রে প্রচলিত হইয়া গেলেই তাহার চিরপ্রতিষ্ঠা লাভ করা কিছু আশ্চর্য্য কথা নহে। যে যুক্তিবলে ইন্দ্রনাথ বাবু আমাদের দেশের বর্ণাশ্রম-সমাজের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করিতে চাহেন, সেই যুক্তিবলে বোধ হয় প্রত্যেক সমাজ অন্তত প্রত্যেক সভ্যসমাজ নিজ নিজ সুপ্রতিষ্ঠিতা ও অটুটত্ব প্রমাণ করিতে সমর্থ।

আমি যথেষ্ট ধৃষ্টতা প্রদর্শন করিয়াছি, তন্মধ্য আশা করি ইন্দ্রনাথ বাবু এবং আপনি এবং পাঠকবর্গ আমাকে মার্জনা করিবেন। সত্যই বর্ণাশ্রম সমাজের প্রতি আমার একান্ত অহুরাগ বলিয়াই আমি এত কথা বলিলাম। কেবল মুখে বলিলে কি হইবে যে, আমাদের

naturally was glad to find the knowledge he was seeking in the Sastras of his own country. His former impression was that Hinduism was all Idolatry, but he now found Monotheism in it. He betook himself therefore to a study of the Upanishads under Pandit Ramchandra Vidyavagisa, his first religious tutor.

34. Tattwabodhini Sabha—Aswin 1764
Saka Oct. 1839.

In order fully to investigate the doctrines of monotheism, contained in the Vedantas and other Hindu Sastras, as also for the diffusion of monotheistic truths among his countrymen, Devendranath, in conjunction with some of his friends, established the *Tattwabodhini Sabha* in the month of Aswin 1761, Saka (Oct. 1839, A.D.) in the 22nd year of his age. "The *Tattwabodhini Sabha* or Society for the Communication of Truth was," says Miss Collet, "a Society whose avowed object was to sustain the labours of Ram Mohun Roy, by introducing gradually among the natives of this country the monotheistic system of divine worship inculcated in the original Hindu scriptures." As far as however can be learnt from the original records of the Society, and other information furnished by native friends, the avowed object of the *Tattwabodhini Sabha* was not so much to follow in the very footsteps of Ram Mohun Roy as to make deeper investigations of divine knowledge from the Sastras than Ram Mohun Roy had done. Ram Mohun Roy's researches were, however, a great help to them.

(35. Important event in each decade,

The *Tattwabodhini Sabha* was established in Saka 1761 (1839). It is to be noted that the first year of every decade of the history of the *Brahma Samaj* has

been marked by a very important event. These important events are noted below.

36. Revival of Atmiya Sabha—1741 Saka.

Saka 1741. Revival of the *Atmiya Sabha* of "Friendly Society," after the termination of the Supreme Court Law-suits in which Ram Mohun Roy was involved. Had the *Atmiya Sabha* not been revived, there would have been no *Brahma Samaj* at all.

37. Permanent building of the Samaj —
1751 Saka.

1751. Establishment of the *Bráhma Samaj* in a permanent form by its removal to its own building at Jorasanko.

38. Tattwabodhini Sabha—1761 Saka.

1761. Establishment of the *Tattwabodhini Sabha*.

39. Brahma Dharma Grantha—1771 Saka.

1771. Publication of the *Brahma Dharma Grantha* or the Book of the Religion of the One God.

40. Brahma Vidyalaya—1781 Saka.

1781. Establishment of the *Brahma Vidyalaya* or Brahma School by Devendranath Thakur and Kesub Chunder Sen for the diffusion of Brahma Dharma among the younger section of the community.

41. Agitation against Man-worship—
1791 Saka.

1791. Great agitation against the doctrine and practice of Man-Worship on the part of certain Brahmas, and consequent purification of the church from such abuses.

42. Tattwabodhini Sabha—Its members
and work.

To return to our narrative. The *Tattwabodhini Sabha* was joined by the richest and most influential members of the Hindu

community, among whom Maharaja Mahataba Chandra Bahadur of Burdwan, Raja Srisa Chandra Roy of Nulea, Raja Satyacharan Ghosal Bhukailas, Jayakrishna Mukerji, Mahesh Chandra Sing and other Rajas and Zemindars stood forth as the immediate companions and friends of Devendra nath to promote the views of the Society. They availed themselves chiefly of the Vedanta among other Hindu Sastras to diffuse monotheism. "The Society," says Miss Collet "held regular weekly meetings at Devandanath's house, where discourses on religious subjects were delivered. Besides these, monthly meetings were held for worship when prayers were offered, and texts from the Upanishad were recited and expounded." Pandit Ramchandra Vidyavagisa officiated as minister, there was an assemblage of three hundred persons at the second anniversary of the Society. They were called Vedentists at this time because they based their religious faith chiefly on the Vedanta or Upanishads.

43. Tattwabodhini Patrika and its object.

The *Tattwabodhini* Society had a veneration for the Hindu Sastras and availed itself of extracts from these great depositories of the national faith in its writings for disseminating its doctrines among the people. The first number of its organ, the *T. Patrika* declares the great "object of the publication of that journal to be the extraction of the essence of the Sastras, for the communication of the knowledge of God and of the true mode of worshipping Him, as well as for showing that his worship was the best of all kinds of divine worship." The *Tattwabodhini Sabha* was therefore strictly a national institution, Devendranath had henceforward to contend with many of his friends, especi-

ally laterly with Kesub Chunder Sen, to maintain the national character of the *Brahma Samaj* and the catholic nature of *Brahma Dharma*.

44. Amalgamation of T. Sabha and the Brahma Samaj.

In 1762 Saka (A.D. 1840) Devendranath

took charge of the management of the *Brahma Samaj*, which was then in a very neglected state, being alone supported by the bounty of Dwarkanath Thakur, and upheld by the ministration of Ramachandra Vidyavagisa. Soon after this the *Tattwabodhini Sabha* and *Brahma Samaj* were amalgamated. The monthly prayer meetings of the *Tattwabodhini* were abolished and a monthly *Samaj* was held instead. This *Samaj* is now held in the morning of the first Sunday of every month. The religious functions of the *Tattwabodhini* were henceforth transferred the *Brahma Samaj*, and it became simply propagandistic association from that time.

We shall now proceed to relate as briefly as possible the acts of the *Tattwabodhini Sabha* before its amalgamation with the *Samaj*, and their joint efforts after their incorporation in the cause of reform. But before doing so, it is somewhat necessary to clear up a discrepancy occurring in the sources of my information respecting its first foundation, and the lasting services it rendered the *Samaj*.

45. Discrepancy *re.* the foundation of T. Sabha.

The information kindly furnished by Rajnarain Bose, the present President of the *Adi Brahma Samaj* acquaints us with the origination and foundation of the *Tattwabodhini* by Devendranath in the 22nd year of his age, in the month of Aswin 1761. Saka (A.D. 1839). But the *Itivritta* states

সমাজে ধর্মের প্রাণনা? কোথায় তাহার পরিচয়? 'এ'কদিকভর্তী পরিবারপ্রচার কলে আমরা সুবিধা পাইলেই কতিপয়ে গলে ছুরিকা বসাইতে কুণ্ঠিত হই না; ধর্মের নাম করিয়া মদ্য-পান ও ব্যভিচারের প্রচার দিই, আমাদের সমাজের মঙ্গল কোথায়? আমাদের সমাজ যে এখনও আছে, ইহাই আশ্চর্য্য। যেমন বদেশী সমাজে একটা আনন্দজনক ভাব সকলের মনে জাগ্রত হইয়াছে, সেইরূপ সমাজ সমাজেও একটা দৃঢ়তাব জাগ্রত হইলেই আমাদের মঙ্গল। বদেশী হাক্কামার ন্যায় এই বিষয়ে হস্তা করিলে চলিবে না। কয়েকটা নেতৃপদস্থ ব্যক্তি একত্র হইয়া প্রচারণা হইলেই প্রচুর কার্য্য হইবে। বিবাহ প্রকৃতি কার্য্যে যে 'সামাজিক'-গ্রন্থরূপ আশ্রয়ের পোড়ন অন্যান্য, ইহা ক্রমশঃ সমাজের মধ্যে বঙ্গমূল হইতেছে, কিন্তু ইহার জন্য টাউনহলে কয়টা সভা হইয়াছিল? সামাজিক শিক্ষা, স্ব-তন্ত্র শিক্ষা সমাজের সুখপত্রদিগের হস্তে এবং প্রত্যেকের নিজের নিজের হস্তে। এখানে কাপুরুষ ভীকৃদের স্থান নাই। এই সকল বিষয়ে কথা কহিতে গেলেই ঐ সেই সুখ্য কথার আসিয়া পড়িতে হয়।

ব্রহ্মচর্য্যপ্রতিষ্ঠাতেই শরীর, মন ও আত্মার তেজ আসে, সর্বপ্রকার দুর্বলতা দূরে পলায়ন করে। বিনেশীয়ে হস্তে অপরা বিদ্যা শিক্ষাদানের সংশয় বন্দোবস্ত থাকিলেও ব্রহ্মচর্য্য প্রতিষ্ঠিত থাকিলে পরা বিদ্যা স্বতই হৃদয়ে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। বালাবিবাহ উঠাইয়া দাও, ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিবার একটা অবসর দাও। এইরূপ উপায়সকল অবলম্বন করিতে করিতে তবে আমাদের হারানিধি শান্তি-সুখ স্বর্গসময়ে খুঁজিয়া পাইব; সে বিষয়ে সন্দেহ মাত্র নাই। ভগবানকে প্রাণের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাই, পারি না কেন? ব্রহ্মচর্য্যের অভাব। শরীর ও মন দুর্বল, এই কথা একেবারে ছাড়িয়া দিতে হইবে। ব্রহ্মচর্য্য এতদিন অবলম্বন করি নাই। বেশ, আজ হইতেই তাহা করিব এবং দৌর্য্যাকে আমার নিকটে পদার্পণ করিতে দিব না। ভগবান—আমার প্রাণের ভগবান—তাঁহাকে ছাড়িয়া থাকিব? পারিব না—তাহা পারিব না। লোকে যে যাহা ইচ্ছা কলুক, পাগল মলুক বা জ্ঞানী বলুক, আমি ব্রহ্মচর্য্যের বল বুঝিয়াছি; সুতরাং কেহই আর আমাকে তাহা ছুটিতে বিচ্যুর করিতে পারিবে না। এই প্রকারভাবে নিজেকে নিয়ন্ত্রণ কর, দেখিবে ভারতের সুখই অন্যভাবে ধারণ করিবে।

THE
BRAHMA SAMAJ
UNDER
DEVENDRANATH THAKUR.
CHAPTER II.

(4)

29. His enquiry after truth.

The commencement of this search was the grand turning point in Devendranath's life. It gave rise to all his philosophical enquiries, all his religious studies, and all his religious acts.

He studied works of philosophy to ascertain whether the object that attracted his soul really existed, or was merely due to imagination. Should he place his love on a nonentity? That cannot be. While prosecuting his philosophical enquiries, he did not neglect to study the works of atheistical and sceptical writers. As a conscientious enquirer, he thought it his duty to examine both sides of the question. But his mind trembled when he felt the arguments of such writers to be strong; it rejoiced, yea it rejoiced in a degree beyond description when he found them refuted by stronger writers on the side of Theism. The nature of his philosophical studies can be perceived from a mention of the writers, whom he studied one after another on the subject. They were Hume, Browne, Fichte, Kant and Cousin. The last he considers to be his greatest *Guru* among philosophers. His love of and thirst after God led him to study the writings of religious men with greater avidity than those of philosophers, but he no-where found such peace and consolation for his troubled soul as in the Upanishads. The said love of and thirst after God led him to try to perform the works which He loves best, and especially to propagate His holy religion. This brought

about the establishment of the *Tattva-bodhini Sabha* and the improvement of the *Brahma Samaj*. His life is a complicated tissue of the celestial vision, which, though it rarely crossed the path of his life, aye as rarely as the flower of the aloe tree, to quote the simile of Theodore Parker, greets the human vision, influenced it all along,—philosophical inquiry religious study and religious action, interweaving simultaneously their webs with one another. He once said he himself could not unravel the tangled skeins of such a life. How could then any historian succeed in doing so? But, however complicated its texture be, it can be summed up in two words; continual love of, and thirst after, his beloved God.

30. His *Smasana-vairagya*.

But to resume our narrative. The death scene related above produced in Devendranath what he himself calls a *Smasana vairagya*, or indifference to worldly matters proceeding from a death scene, but it was not of a transient nature as that expression ordinarily implies. It gave a tone of settled melancholy and religious devotion, to his mind for ever afterwards. He felt no pleasure in the company of his friends but used often to withdraw from society and retire to the Botanical Gardens at Seebpore, where he spent whole days in silent meditation, seeking the heavenly light which had flashed on him before. This contemplative disposition gave such a turn to his future life and conduct that he has ever afterwards been known to take a deep delight in solitude and lonely communion with the Father of the Universe.

31. Analogy with Buddha and Luther.

We find a striking analogy between the turn given to Devendra's mind by a death

scene and incidents in the life of the two great reformers of the East and West—the celebrated Buddha and renowned Luther, both of whom took a like predilection to religion from causes similar to those which influenced the Brahmic reformer.

Of Luther it is said that walking one day with a fellow student in the fields, he saw his companion struck dead by lightning, an occurrence which so affected him that he determined thenceforward to retire from the world, and devote himself to a monastic life. Almost the same cause induced the holy Buddha to renounce the pleasures of a palace and lead a life of mendicancy and meditation in the deep recesses of forests.

32. His finding *Isopanishad*-leaf.

The History of the *Samaj* gives a long account of Devendranath's indifference to worldly possessions proceeding from his resignation to God. He is mentioned to have been so transported with spiritual joy and delight, that he considered wealth valueless, in comparison with the inward felicity (*Brahmananda*) arising from meditation. In this state of mind he happened one day to take up a stray leaf of *Isopanishad*, in which he met with the following remarkable passage: "Whatever is in this world is full of the Deity. Practising abstinence, enjoy Him, and do not covet the riches of any." In these words he found an exact counterpart of his religious sentiments. This attracted his attention to the study of the doctrines of the Upanishads or the Vedanta, and led him soon after to embrace its precepts as the only true guide to real happiness here and hereafter.

33. His Study of Upanishadas.

When he was at a loss to determine where to go for religious knowledge, he

that he joined it in 1763 Saka (A. D. 1841), or two years after it had really been established, without mentioning the original founder. It is strange how the history of an institution like the *Brahma Samaj*, not yet 50 years old, and written by natives, should thus disagree in such material points.

46. Early days of *T. Sabha*.

The *Tattwabodhini Sabha* began on a poor scale, its members comprising at its beginning only ten young men, who were required to contribute one-sixtieth part of their respective incomes for its necessary expenses. Its main object was the investigation of truth, and the diffusion of knowledge among the people. It held weekly meetings for discussions, monthly prayer meetings, and annual meetings on the 21st Aswin (September), under the guidance of Ramachandra Vidyavagisa its Minister. After its union with the *Brahma Samaj*, the order of these meetings was of course changed. At the present day, the monthly prayer meetings are held at the *Samaj* on the first Sunday morning of every Bengali month. The day of the anniversary meetings was changed to the 11th Magh of every year, that being the day on which Ram Mohun Roy permanently removed the *Samaj* to the present building at Jorasanko.

47. Union of *T. Sabha* with *Brahma Samaj* and its beneficial results.

The incorporation of the *Tattwabodhini Sabha* and the *Brahma Samaj* was attended with beneficial results to the latter. The *Samaj*, which had been almost deserted, was now well attended. Hitherto the recitation of the Upanishads, with the exposition of scriptural texts, and a chanting of hymns, composed the whole service. Devendranath now introduced a regular form of worship, including prayers to God for spiritual light and strength. Ram Mohun Roy had inculcated a mode of worship in his *Avataramala*, but it was found difficult for the majority to understand or practise it; it was therefore laid aside as impracticable and useless.

48. Covenant (*Diksha-Grahan*) introduced — 7th Pous, 1763 Saka. (A. D. 1843)

Hitherto the profession of Brahmanism was with the majority of its followers merely nominal, without any practical results. A Brahman was in many respects no better than an idolator, for though he was an anti-idolator in public, at home he conformed to all the idolatrous usages of his country. Devendranath Thakur therefore, at this time, not only introduced a regular form of worship into the *Samaj* but the Brahmic covenant also, requiring the signature of every member, sincerely embracing its faith and tenets by a solemn renunciation of idolatry. Twenty members of the *Tattwabodhini Sabha*, including Devendranath, took the covenant before Ramchandra Vidyavagisa, the minister of the *Samaj*, on the 7th Pous, Saka 1763 (A. D. 1843). Chunder Sekhar Dev and Nandakishore Bose, two of Ram Mohun Roy's disciples also signed the Brahmic covenant.

49. 'Vedantic faith' changed to *Brahma Dharma* — 11th pous, 1768 Saka. (A. D. 1846)

The first vow in the covenant contained the words, "I embrace the Vedantic Faith." The words "Vedantic Faith" were changed afterwards to "Brahma Dharma," at a meeting of the *Tattwabodhini Sabha* held on the 11th Pous 1758 Saka (A. D. 1846), at the proposition of Rajnarain Bose, seconded by Akhaya Kumar Datta. The Brahmas, however, still called themselves Vedantists in all their writings.

প্রার্থনা।

হে মঙ্গলবিধাতা! তোমার মঙ্গলবিধান পূর্ণ হউক।
আমরা ক্ষুদ্রবুদ্ধি; তুমি যে কোন কার্যকে কি করে
তোমার মঙ্গল উদ্দেশ্যসাধনে নিযুক্ত কর, আমরা তাই
কিছুই বুঝিতে পারি না। তুমি বিগতবিবাদ। তোমার
সন্তান হইয়া আমরা বৃথাই বিবাদকলহে প্রবৃত্ত হই।
আমাদের পরস্পরের মধ্য হইতে সেই বিবাদবিসম্বাদ
বিমূর্ত্ত কর।

পরলোকগত ডাঃ বনওয়ারিলাল চৌধুরীর স্মৃতিকল্পে ।

পত্রিকার মুদ্রাক্ষর যখন শেষপ্রায়, তখন এই মধ্যাহ্নিক
হুঃসংবাদ আমাদের কর্ণগোচর হইল যে, তত্ত্ববোধিনীর
অনাতর সুখী সম্পাদক আমাদের পবনবন্ধু খ্যাতনামা
বৈজ্ঞানিক ডাক্তার বনওয়ারিলাল চৌধুরী ডি, এস-সি
আর ইচ্ছাগতে নাই। গত ২০শে ফাল্গুন বুধবার অপরাজে
হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া রুদ্ধ হওয়ার তিনি তাঁহার বালীগঞ্জের
বাসভবনে চতুঃ পরলোকগত হইয়াছেন। মৃত্যুকালে
তঁহার বয়ঃক্রম ৬৫ বৎসর হইয়াছিল। তঁহাকে যে এত
শীঘ্র হারাইতে হইবে, তাহা আমরা স্বপ্নেও ভাবি নাই।

আমার যখন বয়স চৌদ্দ বৎসর, তখন আমি সংস্কৃত
কলেজ হইতে প্রেসিডেন্সি কলেজে ইংরাজী ও বিজ্ঞান
পড়িবার জন্য যাইতাম। আমি নীরবে যাইতাম, নীরবে
চলিয়া আসিতাম। সহপাঠীদের মধ্যে কাহারও সহিত
বিশেষ কোন আলাপ-পরিচয় হয় নাই,—আলাপ-পরিচয়
করার অভ্যাস আমার ছিল না। একদিন ডাঃ চৌধুরী
(তখন অবশ্য ডাক্তার হন নাই) আর একটি
সহপাঠীর সহিত মিলিয়া প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে
ফিরিবার পথে আমাকে আটকাইয়া বলিলেন যে,
আমরা আপনার সহিত আলাপ-পরিচয় করিতে
ইচ্ছুক এবং তাঁহারা আমার বাড়ীতে আসিবার জন্য
ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন; আমি আনন্দের সহিত
তাঁহাতে সম্মতি জানাইলাম। পথে দাঁড়াইয়া ছইচার
মিনিটের জন্য যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহাতেই তাঁহার
বিনয় ও চরিত্রমাধুর্য্য বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলাম।
সংস্কৃত কলেজে মহামহোপাধ্যায় চন্দ্রকান্ত তর্কালঙ্কার
মহাশয় আমার অধ্যাপক ছিলেন। তাঁহার নিকট ইতি-
পূর্বেই ডাঃ চৌধুরীর অন্তরঃমহাশয় ৬২রচন্দ্র চৌধুরী মহা-
শয়ের গুণগ্রামের বিষয় অনেক কিছু শুনিয়াছিলাম।
তর্কালঙ্কার মহাশয় ও চৌধুরী মহাশয় উভয়েই আমা-
দের বাড়ীর আতি নিকট অবস্থিত করিতেন। উভয়েই
ময়মনসিংহ জেলার অধিবাসী। একজন তথাকার
খ্যাতনামা পণ্ডিত, অপরজন তথাকার সুপরিচিত
জমীদার। আমি শুনিয়াছিলাম যে, হরচন্দ্র চৌধুরী মহা-
শয়ের সহিত পূজাপাদ কোষ্ঠতাত মহাশয় দ্বিজেন্দ্রনাথের
বিশেষ পরিচয় ছিল। শুণী ব্যক্তি শুণীর মর্যাদা বুঝেন।
চৌধুরী মহাশয় সংস্কৃত ও দর্শনাদিতে বিশেষ ব্যুৎপন্ন
ছিলেন। দ্বিজেন্দ্রনাথের সহিত তাঁহার পরিচয় শুনিয়া
আমার বিশেষ আনন্দই হইল।

আমার সহিত প্রথম পরিচয়ের পর ডাঃ চৌধুরী আমার
গৃহে মাত্র দুই-তিনবার আসিয়াছিলেন। ৪১শে একদিন
শুনিলাম যে, তিনি বিজ্ঞান অধ্যয়নের জন্য বিলাত গমন
করিয়াছেন। তাহার পর প্রায় সাত বৎসর অতীত হইয়া
গেল, এই সময়ে আমাদের উভয়ের মধ্যে কোন প্রকার
পত্রাদি-বিনিময় হয় নাই। তথাকার বিশ্ববিদ্যালয়ের
উপাধি লাভ করিয়া এবং জীবতত্ত্ববিষয়ে বিশেষজ্ঞ হইয়া
প্রত্যাগয়ের পর প্রথমেই তিনি তাঁহার এক বিলাতপ্রত্যা-
গত সহপাঠী বন্ধুর সহিত আসিয়া আমার সহিত দেখা

করিলেন। এই দ্বিতীয় বন্ধু ডাঃ দেবেন্দ্রনাথ চ্যাট্টা-
পাধ্যায় ঘটনাত্মক আমাদের সহিত আত্মীয়তাসূত্রে
আবদ্ধ হইলেন। ডাঃ চৌধুরী তাঁহার বাড়ীতে অবস্থিত
করিতেন। সেই সময়ে ডাঃ চ্যাট্টোয়ার গৃহে গমনাগমন
উপলক্ষে ডাঃ চৌধুরীর সহিত আমার পরিচয় বিশেষ
ঘনিষ্ঠ হইয়া উঠিল। বিনাতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি লাভ
করিয়া বঙ্গ ফুলিয়া উঠে নাই, সেকালে এইরূপ তরুণ
যুবক ছিল না বলিলেও অতুক্তি হইবে না। কিন্তু
ডাঃ চৌধুরীর আচারব্যবহারে সেরূপ গর্বের ভাব তিল-
মাত্র প্রকাশ পাইত না—সেই পূর্বের ন্যায় বিনয়-নম্রতাব
আর কথাবার্তার অপূর্ণ মাধুরী। আমি তখন মাত্র
কয়েক বৎসর বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বাহির হইয়াছি—
জীবতত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ে আমি খুবই অজ্ঞ ছিলাম। ডাঃ
চৌধুরীর বিনয় স্বভাব এবং বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগ-
সম্বন্ধীয় তাঁহার জ্ঞানগর্ভ কথাসকল আমাকে খুবই
আকর্ষণ করিত। আমি প্রায় নিতাই তাঁহার সঙ্গে আলাপ
করিতে যাইতাম। তিনি বিজ্ঞানের একজন মহাশয়
হইলেও আশ্চর্য্য এই যে, সংস্কৃত সাহিত্য-দর্শনাদিতেও
তাঁহার অমুরাগ কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হয় নাই। আরও
আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কি বিজ্ঞান, কি ইংরাজী
সাহিত্য-দর্শনাদি, কি সংস্কৃত সাহিত্য-দর্শনাদি, সকল
বিষয়েই তিনি যে জ্ঞানরাজী সজ্জিত করিয়াছিলেন, তাহা
নিভুল ছিল। আমি তাঁহার নিকট যে কোন বিষয়ে
প্রশ্ন করিয়া যে উত্তর পাইয়াছি, তাহাতে একটুও ভুল
খুঁজিয়া পাই নাই। বলিতে কি, তাঁহার সহিত প্রত্যেক-
বার আলাপেই আমার তাঁহাকে সঙ্গী জ্ঞানভাণ্ডার
বলিয়া মনে হইত।

বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিবার পর যখন সার
কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত মহাশয়ের তত্ত্বাবধানে মৎস্য-কমিশন
নিযুক্ত হইয়াছিল, তখন জীবতত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ে তাঁহার
বিশেষ ব্যুৎপত্তি থাকায় ডাঃ চৌধুরী উক্ত কমিশনে
সার কৃষ্ণগোবিন্দের দক্ষিণহস্তরূপে গৃহীত হইয়াছিলেন।
সেই সময়ে এসিয়াটিক সোসাইটির জার্মালে মৎস্য-
সম্বন্ধীয় নানা তত্ত্ববিষয়ে তিনি যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়া-
ছিলেন, তাহা হইতেই জীবতত্ত্ব-বিজ্ঞানের মহলে তাঁহার
খ্যাতি স্পষ্ট প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। সম্ভবত ইহার
ফলেই তিনি কলিকাতা বাজুঘরের জীবতত্ত্ববিভাগের
পরিদর্শক-পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বে কোন
ভারতীয় এই গৌরবপূর্ণ উচ্চ পদ লাভ করিতে পারেন
নাই। এই পদ লাভ করিয়া তিনি বাজুঘরের জীবজন্তুর
দেহগুলি বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সূক্ষ্মজ্ঞিত করিবার
বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের বিশেষ
সুবিধা করিয়া দিয়াছেন এবং জনসাধারণের অসুসন্ধিসার
পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। জীবতত্ত্ববিভাগে তিনি
এতই প্রতিষ্ঠা ও খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন যে, ভারতে
মধ্যে মধ্যে যে বিজ্ঞান-মহাসভা আহূত হয়, এদেশে
জীবতত্ত্ববিদ বহু ইংরাজ থাকিতেও উক্ত মহাসভার এক
অধিবেশনে জীবতত্ত্ববিভাগের তিনি একবারে সভাপতি-
রূপে নির্বাচিত হইয়াছিলেন। জীবতত্ত্ববিষয়ে তাঁহার
ন্যায় বিশেষজ্ঞ ব্যক্তি ভারতে দ্বিতীয় কেহ আছেন
কি না সন্দেহ।

তাঁহার ইচ্ছা ছিল যে, কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ

করিবার পর জীবনব্যবসায় বঙ্গভাষার একটি আঙ্গু-
ডেট গ্রহণ নিষিদ্ধ হইলেন। এই উদ্দেশ্যে তত্ত্বাবোধিনী
পত্রিকাতে তিনি যোগেশ-ভাষ্য বিষয়ক কয়েকটি ধারা-
বাহিক প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন। হুঃখের বিষয়, তিনি
গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ করিতে পারিলেন না।

না পারিবার একটি প্রধান কারণ তাঁহার অসুখ
জ্ঞানপিপাস। তিনি বলিতেন যে বর্তমান যুগে জ্ঞানের
প্রসার এত দ্রুতগতিতে বিস্তৃত হইতেছে যে, ঘরে বসিয়া
বই পড়িয়া নিজের জ্ঞানকে তাতনাপাৎ করিয়া আনা
অসম্ভব; তাহার পরিবর্তে যে বিষয়ে যে অভিজ্ঞ ব্যক্তি
যেখানে নিজ নিজ অদ্বীত বিষয়ে বক্তৃতা করিলেন,
সেখানে উপস্থিত হইয়া তাঁহারই মুখে সেই বিষয়ে তত্ত্ব
সংগ্রহ করা উচিত। এই কারণে এই কলিকাতা নগরীর
কোন সভাসমিতিতে এমন কোন সারসান বক্তৃতা হইত
না, যেখানে তিনি উপস্থিত হইয়া মধুমক্ষিকার মধুসংগ্রহের
ন্যায় জ্ঞানতত্ত্ব-সংগ্রহে রত না থাকতেন। এতদ্বাচীত
বিজ্ঞান ও সাহিত্যবিষয়ক সকল অনুষ্ঠানেই, বিশেষত
এদেশীয় হিতকর অনুষ্ঠান মাঝেই তিনি তাঁহার সচ-
যোগিতা প্রদান করিতে সর্বদাই প্রস্তুত থাকিতেন। তাঁহার
কর্ম হইতে অবসরগ্রহণের পর কারমাইকেল মেডিকেল
কলেজের কর্তৃপক্ষগণ যখনই তাঁহাকে জীবনব্যবসায়
অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করিবার জন্য আহ্বান করিলেন,
বিনা বিধায় তিনি তাহা গ্রহণ করিতে স্বীকার করিলেন।

তাঁহার জ্ঞানপিপাসার ন্যায় তাঁহার হৃদয়ের উদা-
সত্যও বহুবিধূত ছিল। তিনি সাধারণব্রাহ্মসমাজের
সভ্য হইলেও তাঁহার হৃদয়ের উদার ভাব লক্ষ্য করিয়া
আমি যখন তাঁহাকে আদিব্রাহ্মসমাজের অধ্যক্ষসভার
সভ্য হইবার জন্য অনুরোধ করিলাম, তখন তিনি
অকৃত্রিমচিত্তে তাহা স্বীকার করিলেন এবং কিছুদিন পরে
তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকারও সহযোগী সম্পাদক হইতে
সম্মত হইলেন। শুধু মুখে নহে, কিন্তু কার্যঃঃ
আদিব্রাহ্মসমাজের এবং তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকার কিরূপে
উন্নতি সাধিত হইতে পারে এবং তাহাদের পূর্বগৌরব
কিরূপে আসিতে পারে তদ্বিষয়ে উপদেশ ও পরামর্শ
প্রভৃতি দিয়া আমাকে যে তিনি কি পর্যন্ত সাহায্য
করিয়াছেন, তাহা মুখে প্রকাশ করিবার ভাষা খুঁজিয়া
পাই না।

আদিব্রাহ্মসমাজে যে কোন উপলক্ষে বিশেষ উপাসনা
অনুষ্ঠিত হইত, সেই উপাসনাসভাতেই তাঁহার সৌম্যমূর্তি
দেখা বাইত। কেবল গত মাঘোৎসবে শারীরিক
অসুস্থতা নিবন্ধন উপস্থিত হইতে পারেন নাই বলিয়া
তিনি বিশেষ হুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন।

তাঁহার হৃদয়ের উদারতাও যেমন স্বাভাবিক ছিল,
তাঁহার অসাময়িক ভাবও সেইরূপ স্বাভাবিক ছিল;
একবার যিনিই তাঁহার সহিত পরিচিত হইয়াছেন তিনিই
তাঁহার অসাময়িক ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। এই
কারণে কাহারও সহিত তাঁহার শত্রুতা ছিল না। বন্ধু-
বান্ধবের মধ্যে তিনি অজাতপত্র বলিয়া খ্যাতি লাভ
করিয়াছিলেন।

ইহার মৃত্যুতে আমি যে শেলসম আঘাত প্রাপ্ত
হইয়াছি, তাহা কাহাকেও বুঝাইতে পারিব না। তিনি
আমার নিকট যোড় ভ্রাতারও অধিক ছিলেন। কিন্তু

তদপেক্ষা আমার হৃদয়ে অধিক আঘাত পাইতেছি এই
স্বরণ করিয়া যে, কেবল তাঁহার নিজের পত্নীবানী নহে,
কিন্তু এই বঙ্গদেশের বহু বহু অসুখের ছাত্র তাঁহাদিগকে
সুপারামর্শ ও অর্থদান প্রভৃতি নানা ভাবে ও উপায়ে
সহায়তা করিবার এক অকৃত্রিম বন্ধু হারাইলেন। তাঁহার
বিধবা পত্নী এবং কন্যা ও জামাতা এবং যোড় ভ্রাতা প্রভৃতি
পরিজনবর্গকে কি ভাষায় যে সাহায্য প্রদান করিব তাহা
জানি না—তাঁহাদিগকে এইটুকু বলিতে পারি যে,
তাঁহাদের পক্ষে ইহা কম সাহায্যের কথা নহে যে,
এই জ্ঞানবীর ও কর্মবীরের মৃত্যুতে সমগ্র শিক্ষিত
বাহ্যলৌকিক প্রাণ হইতে গভীর ক্রন্দনধ্বনি সমুৎপন্ন
হইতেছে। পরম পিতা ও পরম মাতা পরমেশ্বর
তাঁহার বিশ্বগতের যেখানে পরলোকগত জ্ঞানোন্নত
ধর্মোন্নত আত্মার উপযুক্ত কর্মক্ষেত্র প্রস্তুত করিয়া
রাখিয়াছেন, দেবতাদিগের আনন্দমন্দির মধ্যে তিনি
সেখানে সমুদিত হইবেন নিঃসন্দেহ। তগবান তাঁহার
মঙ্গলভাবের রক্ষাকণ্ঠে পরলোকগত আত্মাকে সর্বতো-
ভাবে রক্ষা করুন এবং তাঁহার পরিজনবর্গের অন্তরে শান্তি-
বারি বর্ষণ করিয়া এই দুর্সহ শোকভার বহন করিবার
শক্তিসামর্থ্য প্রদান করুন। আমরা সর্বাত্মকরণে ইহাই
প্রার্থনা করি।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর।

সংবাদ।

রাজনৈতিক বঙ্গাগণের মুক্তি—মহাত্মা গান্ধীর

সহিত মহামতি লর্ড আরউইনের মীমাংসার ফলে অনেক-
গুলি রাজবন্দী মুক্তিলাভ করিতেছেন ও করিবেন,
এবং এইরূপে শান্তির হাওয়া এদেশে আবার চলিতে
আরম্ভ করিবে; এ সংবাদে সমগ্র ভারতবাসীর অন্তরে
জীবন্ত আগার স্ফোর হইতেছে। আমরা চিরদিনই
শান্তির ভিখারী। বাপক শিক্ষার প্রভাবে রাজনৈতিক
ক্ষেত্রে অধিকার লাভের যে প্রচেষ্টা চলিতেছে, তাহা
কতক পরিমাণে পূর্ণিলাভ করিতে না পারিলে সে
শান্তিলাভ যে সুদূরপরাণত, তাহা শাসক ও শাসিত
উভয়েই ভুলভাবে গুরুত্ব করিতেছেন। হিংস্র রাজ-
প্রতিনিধি একেত্রে নানা বাধার মধ্যে যে দূরদর্শনের
পরিচয় দিয়াছেন, তাহা সত্য সত্যই প্রশংসনীয়। অন্য-
দিকে সমগ্র ভারতের মুক্তিমার্গের পথপ্রদর্শক
ভ্যাগী মহাত্মা গান্ধী যেভাবে দেশের ভাগ্যভরণীর
কর্ণধার হইয়া উহাকে প্রকৃত কলাপের দিকে চালাইতে-
ছেন এবং আপনার জীবন্ত প্রভাব শাসক ও শাসিত
উভয়ের উপরে তগবৎপ্রেরণার বলে বিস্তার করিতে
সমর্থ হইয়াছেন, তাহাতে আমাদের দৈন্য যে বহুপরিমাণে
অচিরে প্রশমিত হইয়া বাইবে, তাহা এক প্রকার
স্থানান্তিত। বাহবল অপেক্ষা প্রেমের বল ও কন্মার-
বল যে রাজার পক্ষে একান্ত শোভনীয়, তাহার উল্লেখ
বাহ্যলম্ব্য। একেত্রে উভয় পক্ষেরই সংঘ ও সহিত্য
ও সারল্য চাই। পরস্পরের ঐকান্তিকতা চাই, তবেই
দেশের ভাগ্য পরিবর্তিত হইয়া বাইবে। সকল প্রকার
আন্দোলনের ও মুক্তি-তর্ক ও মীমাংসার অবসানে, পূর্ব-
কালের সাহসবীত ভারত আবার স্বপদে প্রতিষ্ঠিত
হউক, ইহাদের নিকট ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

শোকসংবাদ।

পাণ্ডিত্য মতিলাল নেহেরু—গত ২৪শে মঘ

তৎকাল প্রাতঃকাল ৬-৪০ মিনিটের সময় দেশবরেণ্য
পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু নগরীতে পরলোকগত হইয়াছেন।
মৃত্যুকালে ইহার বয়ঃক্রম প্রায় সপ্ততিবর্ষ হইয়াছিল।
পণ্ডিত মতিলাল নেহেরু মৃত্যুতে সমগ্র ভারতে যে
শোকেভর সঞ্চার হইয়াছে, তাহা সত্যই বিস্ময়কর।
লোকে আত্মীয়বিরোধে এত কাতরতা প্রকাশ করে
কি না সন্দেহ। তাঁহার মত বয়োযুগ, ধীমান, একনিষ্ঠ ও
সর্বজনমান্য জন-নাশককে হারাওয়া ভারতের প্রতি নগর-
গ্রাম হইতে হাহাকার রব সমুখিত হইয়াছে। ভারত জুড়িয়া
দিগ্দিগন্তে তাঁহার আত্মার কল্যাণের জন্য প্রার্থনা ও
ধর্মজ্ঞোজনের ব্যবস্থা বিরাটভাবেই অরুচিত হইয়াছে।
বর্তমান সময়ে রাজনৈতিক সমস্যার দিনে তাঁহার
অন্তর্ধীন যে অপূরণীয় ক্ষতি আনিয়া দিয়াছে,
সঙ্গে তাহার প্রতীকারের সম্ভাবনা নাই। মহান
উদ্দেশ্য সমগ্র জগতের সহিত বরণ করিয়া লইলে মনুষ্য
নিজ জীবনে যে অতি সহজেই বিরাট ত্যাগের
পরাকর্ষ দেখাওঁতে পারে, ধনীশ্রেষ্ঠ ব্যবহারাজীব
মতিলালের জীবনই তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ। পবিত্র
ভাষ্যবংশে তাঁহার জন্ম, অসামান্য তাঁহার প্রতিভা,
প্রথম বয়সে পাশ্চাত্য আচারে তাঁহার দীক্ষা; কিন্তু যখন
দেশের ডাক আঁসিয়া তাঁহাকে স্পর্শ করিল, ত্যাগমন্ত্রে
উজ্জ্বল কুশাগ্রযুক্ত মতিলাল সর্ববিধ বিলাস পরিত্যাগপূর্বক
অসীম শৌর্য্যে বীর্য্যে নূতন কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন
এবং তাঁহার প্রাসাদোপম আনন্দভবন দেশের কল্যাণে
উৎসর্গ করিলেন। “দেশবন্ধু” প্রবর্তিত পন্থায় স্বরাজ্যের
জয় নেতৃত্বভার গ্রহণ করিয়া নানাক্ষেত্রে তিনি যে কুট
রাজনৈতিকতার ও অনির্বাণ প্রতিভার পরিচয় রাখিয়া
গেলেন, ভারতের ভাগ্য ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দান
করিবে। পরিশেষে কারাবাসের অসুবিধা ভোগে

তাঁহার বয়স ৬৩ হইল, স্বাস্থ্য ও সর্ববিধ চিকিৎসা
সত্ত্বেও তাঁহার প্রতীপন্ন হইল না। তিনি তাঁহার
মহতী কীর্তি, অপূর্ণ ত্যাগ, আত্মত্যাগ, কর্মকুশলতা ও
বিরাট প্রতিভার যে আদর্শ রাখিয়া গেলেন, উত্তরকালে
তাহা স্মরণযোগ্যদিগের সমক্ষে আদর্শ হইয়া থাকিবে
নিঃসন্দেহ। তাঁহার পরলোকগত আত্মা ভগবানের
চরণে সর্ববিধ প্রার্থনার পরে চিরবিদ্রাম লাভ করুক।

সত্যচরণ সেন সাহিত্যভূষণ।—সত্যচরণ

সেন সাহিত্যভূষণ মহাশয় গত ৯ই অগ্রহায়ণ মঙ্গলবার
৭৩ বৎসর বয়সে তাঁহার কলিকাতার বাসভবনে
পরলোকগত হইয়াছেন। ইনি সচ্চরিত্র, শাস্ত্রাহুঁরাগী,
সত্যবাদী, স্বধর্মনিষ্ঠ, পরহঃখকাতর ও বিনয়ী পুরুষ
ছিলেন। “পিকোঙ্কাসম” নামক সংস্কৃত পদ্যগ্রন্থপানি
একাধারে ইহার কবিত্ব ও পাণ্ডিত্যের সাক্ষ্য প্রদান
করে। অধুনা যাহারা কেবলমাত্র সংস্কৃত সাহিত্যের
সেবা করেন, তাহাদেরও সকলের মধ্যে এই জাতীয়
শ্লোকরচনা নৈপুণ্য সর্বত্র সুলভ নহে। আমরা ইহার
পুত্র-পৌত্রাদিকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা
জানাইতেছি। ভগবান ইহার আত্মার কল্যাণ বিধান
করুন।

কানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায়।—গত ১৫ই

মাঘ বৃহস্পতিবার শ্রদ্ধের কানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায়
মহাশয় তাঁহার ত্রিরাশপুরের বাসভবনে ৪৮৭ পরগোকগত
হইয়াছেন। ইনি আদিভ্রাক্ষসমাজের একজন বিশেষ ভিত্তি
বদ্ধ ছিলেন। বহুবর্ষ একনিষ্ঠার সহিত দিনাক্ষর
কর্মদার ৬যোগেন্দ্রনাথরায় রায় চৌধুরী মহাশয়ের টেটে
কর্ম করিয়া ইনি অখ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। ইহার
শোকান্ত পুত্রকন্যাাদিগকে আমাদের আন্তরিক সমবেদনা
জানাইতেছি। ভগবান ইহার শোকান্তরিত আত্মার
কল্যাণবিধান করুন।

বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজ।

বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক শ্রীমহিনাথ চন্দ্র মিত্র মহাশয় বার্ষিক্য নিবন্ধন কর্ত্তে অবসর প্রার্থনা করার
তাহারই পরামর্শমতে বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজের কৃতপূর্ব সম্পাদক ৬যোগেন্দ্র চন্দ্র সেনরায় মহাশয়ের অন্যতম পুত্র
শ্রীমান সত্যানন্দ সেনরায় মহাশয়কে আগামী ১লা ফাল্গুন ১৩৩৭ সাল হইতে উক্ত পদে নিয়োগ করা হইল।

শ্রীকীর্তীপ্রনাথ ঠাকুর।

শ্রী ৬ সম্পাদক, আদিভ্রাক্ষসমাজ।

১৫শে মাঘ, ১৩৩৭ সাল।

তত্ত্ববোধিনী বিজ্ঞাপনী।

শ্রীযুক্ত ক্রীতজ্ঞনাথ ঠাকুর ৩য় বর্ষ বি-এ, কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকতা।

আর্ট ও সাহিত্য।—শ্রীকৃতজ্ঞনাথ ঠাকুর ৩য় বর্ষ বি-এ, কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়, কলিকতা।

আর্ট ও Realistic বা প্রত্যক্ষবোধাত্মক আর্টের দোলাই দিয়া একপে যে সকল পুণ্ডিতগণ তীতিপ্রাপ্ত অঙ্গন সাহিত্য বঙ্গদেশ ছাইয়া ফেলিতেছে ও সমাজব্যবস্থা বিধ্বংসের বীজ রুদ্রিত করিতেছে, প্রকৃত আর্ট হিসাবে সে সকল সাহিত্যের গৌরব কিছুমাত্র নাই—এরূপ সাহিত্য সাধারণতঃ পরকথা প্রেমের বাঁকাগো মনমোহিনী রূপে ভরপুর হইয়া পাঠকগণের প্রাণের মাঝে গোলাপী নেশার মত একটা উদ্ভাদনা আনিয়া দেশের ও সমাজের মহা অকল্যাণের হেতু হইতেছে। ইহাই প্রতিপন্নর জন্য এই গ্রন্থখানি লিখিত হইয়াছে। এই গ্রন্থে দেখান হইয়াছে তৎকালীন “সত্য শিব সুন্দর” সত্য-শিব-সুন্দর-বৃত্তি আর্টের কেন্দ্র। অর্থাৎ সত্য বা স্বাভাবিকতাই আর্টের পত্তনভূমি বা প্রাণ, শিব বা অগতির মঙ্গল ও উন্নতিসাধনই আর্টের প্রকৃত উদ্দেশ্য এবং সুন্দর বাহ্য কিছু তাহা অন্তরালে রাখিয়া সৌন্দর্যটুকুই চক্ষের সমক্ষে বেশ করিয়া ফুটাইয়া তুলাই আর্টের চাকুরী। গ্রন্থকারের কথায় বলিতে হইলে “আর্টের ভিত্তি যেমন সত্য, আর্টের অন্তরঙ্গ যেমন মঙ্গল, আর্টের বহিরঙ্গ তেমন সৌন্দর্য্য”। যে আর্টে এই তিনটি বিষয়ের একত্র সমাবেশ হইবে সেই আর্টই সর্বশ্রেষ্ঠ আর্ট। এবং তিনি যে যে গ্রন্থে যে যে স্থানে এই তিন আদর্শের বিচারিত কিছুমান লক্ষ্য করিয়াছেন, সে সে স্থানে চাবুক কষিতে ক্রটি করেন নাই—সে বঙ্গদেশের লেখাই হউক আর বঙ্গদেশ-নাগের লেখাই হউক—অন্য পরে তা কথ্য। দেশের হিতকর যোগ বুঝা যায় তাগে সচল সহকারে একা বলিবার ক্ষমতার জন্য আমরা গ্রন্থকারকে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারি না। গ্রন্থকারের মুগ্ধকথা এত যে ভারতের উন্নতি করিতে হইলে সংঘ চাই, সৈন্য চাই, প্রকট চাই। বঙ্গদেশের উপর ভারত বঙ্কটুকু দাঁড়াইতে পারিয়াছিল, ততটুকুই এই পুণ ভূমি প্রকৃত উন্নতির দিকে অগ্রার হইয়াছিল। এখনকার কথায় বলিতে হইলে ভারত-মূলত বা জাপানি-মূলত কঠোরতা দৃঢ়তা ও একনিষ্ঠতা চাই। এবং প্রকৃত আর্ট হিসাবে সাহিত্য লিখিত হইলে ঐ কার্যের সমর্থন হইবে। আর্ট হিসাবে আলোচনা করিতে হইলে গ্রন্থকারের আদর্শ অনেক সর্বজনপ্রণসিত নাটক ও “সত্য শিব সুন্দর”এর নিয়ম মধ্যে পড়ে কিনা বুঝা কঠিন। “সত্য”টা আর্টের কিনা তাহা গ্রন্থকার আর একটু পরিষ্কার করিয়া বলিলে ভাল হইত। সত্য যে স্বাভাবিক—তাগে কোন অর্থে? আমাদের মতে গ্রন্থকার তাহার “আর্ট” ও সত্য; “আর্ট ও মঙ্গল” এবং “আর্ট ও সৌন্দর্য্য” এই তিন অধ্যায়ে দুই একখানি উৎকৃষ্ট নভেল ও নাটক লইয়া তাহার বিচার করিয়া বুঝাইয়া দিলে পাঠকের বুঝিতে সুবিধা হইত; সত্য অর্থে তিনি কি বুঝিতে চাহিতেছেন ও সকলগুলি কেমন মঙ্গলকর ও সকল চিত্র কেমন সুন্দর।

বঙ্গালীর প্রত্যেক যুবকযুবতীর এই উপদেশের গ্রন্থ পাঠ করা কর্তব্য। ইহাতে আনন্দ ও উপদেশ একাধারে পাইবেন। বাহ্যার প্রোট তাঁহার এ গ্রন্থের সমস্ত কথা স্বীকার না করিলেও বঙ্গউপন্যাস লেখার যে সংকল্পের আশ্রয় হইয়াছে তাহা উপলব্ধি করিবেন। আমরা এরূপ গ্রন্থের বহুল প্রচার আবশ্যক মনে করি।

হিন্দুজিকা— ৪৫ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩০।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এল, এম, এস, মহাশয়ের জগদ্বিখ্যাত পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর যাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সত্তর দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার নান্যপ্রাণ রোগী আরোগ্য হইয়াছে। মুচ্ছা, মৃগী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অক্ষুধা, স্নায়বিক দুর্বলতা, প্রভৃতি রোগে আশু ফলপ্রসূ ও অব্যর্থ। পত্র লিখিলে ক্যাটাগল বিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫, পাঁচ টাকা।

এল, সি, রায় এন্ড কোং

১৩৭১৩ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

আমি অতি আন্তরিকের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাহার উদ্বাস্রোগ প্রবল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেন এবং তাহা অস্তিতে কলের ন্যায় কার্য করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভয়ে প্রত্যেক উদ্বাস্রোগীর জন্য ইহার ব্যবহার অহুমোদন করিতে পারি। ইতি—

৫১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
বোকার্সাকো, কলিকাতা।

শ্রীকৃতজ্ঞনাথ ঠাকুর।

১০, ১২, ২৪

খবল বা শ্বেতকুষ্ঠ (গ্লেট)

রোগের অব্যর্থ মহৌষধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অসংখ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে এ পর্য্যন্ত কেহই নিকল হইয়া নাই। বাহার মত দিনের যে ভাবের রোগ হউক না কেন সপ্তাহেই ভাল হইয়া ক্রমে শরীরের স্বাভাবিক রূপ হইতে থাকে এবং অল্পে শীঘ্র নির্ভর স্বাস্থ্য আরোগ্য হয়, পুনরাব্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না। প্রত্যেক ক্রম হুগুজ বা বিধাক পরার্থ নাই, মূল্য—ফেল ও চূর্ণ ২০ টাকা।

বহু, এন্ড সন্স

১।এ রকুল বাগান, ১ম লেন,—তবানীপুর কলিকাতা।

স্বা.চ.বা. ত্রিভুক্ত কিত্তীজ্ঞানাথ ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ

হরিশ

(গানের বহি)

(সঙ্গীত-ভারতী ত্রিবাণী দেবী Mus. Doc. Ind. কর্তৃক স্বরলিপি সহ)

মূল্য ৪ পেন্সী ৮ + ১১৬ পৃষ্ঠা; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট; প্রচ্ছদে ও সুবর্ণে দুইবাণী ভাবোদীপক চিত্র-সম্বলিত।

এই গ্রন্থে আচার্য্য কিত্তীজ্ঞানাথের রচিত ক্রমশ, খেরাল ও টঙ্গা সঙ্গীত উচ্চাঙ্গের ৫০খনি বাহা বাহা গান দেওয়া হইয়াছে। সেই সকল গান বিত্তর রীতি অনুযায়ী তান ও লয় সম্বিষ্ট। গানগুলি তান ও লয় সঙ্গতরূপে লেখলিপি করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, সুরও তেমনি মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিণী প্রকাশের শাস্ত্রীয় বিত্তরতা রক্ষিত হওয়ার সঙ্গীতরসপ্রচারেরই বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতপ্রিয় ব্যক্তির হাতের নিকটে রাখিবার যোগ্য। সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে প্রণালীতে বিদ্যালয়ে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি শিক্ষাবৃত্তিক শিক্ষার্থী ও শিক্ষক সকলেরই উপযোগী হইয়াছে। ইহাতে প্রাত্যহিক ও সাত্ত্বিক ৩৩টি বিভিন্ন রাগ ও রাগিণী এবং ১৮টি বিভিন্ন তালের গান সম্বিষ্ট হইয়াছে। মূল্য অতি অল্প ১১০ দেড় টাকা মাত্র।

৫১১ বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন, পেট বড়বাজার, কলিকাতা এবং বেসার্স ডোরাকিন এন্ড সন, ৮ নং ডালহাউস কোয়ার, এবং কৃত্তান্ত প্রসিদ্ধ গ্রন্থালয়ে (কলিকাতা) প্রাপ্য।

“এই গ্রন্থে কিত্তীজ্ঞানাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০টি সঙ্গীত ও তাহার স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। রজুর্সেদের সুপ্রসিদ্ধ মন্ত্র, “ও পিতা নোহসি পিত্র নো বোধি নমস্তেহত” এই গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত। সঙ্গীতশাস্ত্র-বিদ্বী ত্রিবাণী দেবী কল্যাণ তেওয়ারী সুর-তালে এই মন্ত্রের বল প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং এই বেদগান সকলেই সহজে শিখিতে পারিবেন।

“বাণী দেবী”র সুর সুন্দর গান করিতে পারেন, সঙ্গীতবিদ্যার তিনি পারদর্শিনী, গানের স্বরলিপি রচনায় সুনিপুণ। পিতা ভগবতাবে মঠ-হইয়া সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা সুর-তালে তাহা গাইতেছেন। ভারতের প্রতি গৃহে এই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিবার মানবকুল পুণ্যালোকে পরিপূরিত হউক—‘মানন্দঃ ব্রহ্মণো বিধান’, নীচ স্মারোদপ্রমোদ বর্জন করুক।”

সঙ্গীতবানী—৩ই চৈত্র, ১৩৩৬।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshitendra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1/-)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Samaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful.

Statesman 9. 3 30.

KHEAL OR RANDOM THOUGHTS.—BY KSHITINDRA NATH TAGORE.

(Adi Brahmo Samaj Press. Re. 1-8.)

Mr. Tagore has earned a reputation as an essayist. This Volume contains a systematic chain of thoughts about men and things that came to him during his travels on four different occasions; and the descriptions incidentally offer opportunities for the reader to make himself acquainted with the manners and customs of the well-known Tagore family of Calcutta. The most noticeable feature of the book is the author's eagerness to induce his readers to look even at the ordinary things around them in a spiritual way. The book will be welcomed by all who enjoy deep thinking. Statesman 23. 3. 30.

নূতন পুস্তক।

বন্ধু আমার!

নূতন পুস্তক।

প্র কা শি - ত হ ই ল।

কিত্তিব আখ্যা স্বক পদ্য-ভাণ্ড। এই স্বল্প গ্রন্থখানিতে কবির ভাবের সাধকের অমূল্য আনন্দ সন্দর্ভে উচ্চাঙ্গের আনন্দসঙ্গ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিশদে বাহার্য্য ব্যক্তি, ভাবে বাহার্য্য দাঁড়, এই গ্রন্থখানি তাহার প্রিয় বন্ধুর সন্ধান দিয়া পাতি ও সাধনা বিধান করিবে। মূল্য ১১ পেন্সী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাই। মূল্য ১২ টাকা। ডাক মাত্র ১০ আনা।

প্রাপ্তিস্থান—আমিত্রাক্ষরপ্রকাশনালয়ঃ ৫৫, আগার চিংপুর রোড গোড়ানীচের কলিকাতা।

একমেবাদ্বিতীয়ং

১৭০৫ শক ১লা ভাদ্র মঘদি বেবেজ্ঞনাথ

ঠাকুর কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত

ষাৎবিংশ কল্প—চতুর্থ ভাগ

সংখ্যা

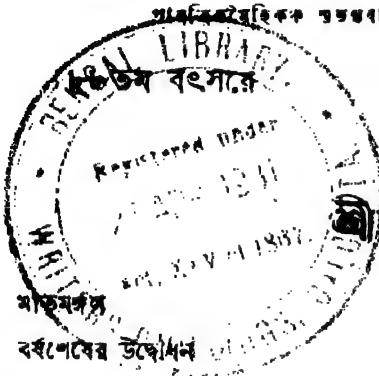
১০৫২

১৮৫২ শক

চৈত্র

তত্ত্ববোধিনী পত্রিক।

“একমেবাদ্বিতীয়ং” নামী গ্রন্থটি কলিকাতা শ্রীমান ব্রহ্মসামাজিক সমিতি দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে। উক্ত গ্রন্থটিতে আনন্দময় শিব ব্রহ্মসামাজিক সমিতির প্রধান প্রধান লোকেরা লিখিত। ইহা একমাত্র ব্রহ্মসামাজিক সমিতির দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা একমাত্র ব্রহ্মসামাজিক সমিতির দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে।



চলিবে

সম্পাদক—

শ্রী কীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

১।	সংখ্যা	শ্রী কীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	১৮১
২।	ব্রহ্মসামাজিক উদ্দেশ্য	শ্রী হরেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৮৩
৩।	ব্রহ্মসামাজিক	শ্রী কীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৮৪
৪।	ব্রহ্মসামাজিকের পুরাতন কথা—ব্রহ্মসামাজিক কালনা	শ্রী চিত্তাম্বিক চট্টোপাধ্যায়	...	২৮৬
৫।	আপনার পায়ে দাঁড়াও	শ্রী কীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৮৭
৬।	পথহারা (কবিতা)	শ্রী হরেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৯০
৭।	মহাভারতে প্রতিভা	শ্রী কীর্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৯১
৮।	Brahma samaj, Its History (5)	G. S. Leonard	...	২৯২
৯।	উৎসবানন্দ-রামমোহন রায়সংবাদের বঙ্গাভিধান	শ্রী রামচন্দ্র শাস্ত্রী	...	২৯৩
১০।	“রামায়ণের কথা” লঙ্কায় আলোচনা	শ্রী বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রী চিত্তাম্বিক চট্টোপাধ্যায়	...	২৯৪
১১।	উৎসবানন্দ-রামমোহন রায়সংবাদ লঙ্কায় টিপ্পনী	ডাঃ ডি. রায়	...	৩০৩
১২।	“ব্রাহ্মসামাজিক”র মঙ্গলসংগ্রহ	শ্রী চিত্তাম্বিক চট্টোপাধ্যায়	...	৩০৪
১৩।	৮জ্যোতির্বিজ্ঞান ঠাকুরের দুইখানি পত্র		...	৩০৫
১৪।	সংবাদ—“হরেন্দ্রনাথ”র সাংসারিক, “আর্যসামাজিক” সাংসারিক		...	৩০৬
১৫।	গাইবান্ধা সংবাদ—শ্রীমান অসিত কুমার রায়চৌধুরীর উপনয়ন		...	৩০৭
১৬।	আজ্ঞাতনিক দান		...	৩০৮

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বার্ষিক মূল্য ১ টাকা

চাক্ষুণ্য ১৮ আনা ৫ পয়সা সংখ্যার মূল্য ১০ আনা।

আদি গ্রন্থসমূহের কপিগ্রন্থের নামে

পাইকাতে হইবে।

১৮৫২ শক ১লা ভাদ্র মঘদি বেবেজ্ঞনাথ ঠাকুরের দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে।

ডাঃ গোভিন্দের অপ্রতিদ্বন্দ্বী ভ্রূরের উষধ।

মূল্য ৫০
ভাগ ১০
মোট ৬০

ভ্রূরের ঔষধ জারমলীন সর্বদা প্রাপ্য

পাইকাতে ৫০
ও কমিশনের
মূল্য ৬০

জারমলীন লিমিটেড কলিকাতা। ৪২ বি, বঙ্গপুর রোড।

ম্যালেরিয়া আদি জ্বরের সুবিখ্যাত ঔষধ

পাইরেক্স

ম্যালেরিয়া জ্বর, পুরাতন জ্বর, পালা ও কম্প জ্বর, প্লীহা ও যকৃৎসংযুক্ত জ্বর, বিষমজ্বর, দৌকালীন জ্বর ইত্যাদি সর্বপ্রকার জ্বরের অমোঘ ঔষধ পাইরেক্স নির্ভয়ে সেবন করা যায়। প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ রোগী ইহা সেবনে জ্বরমুক্ত হইতেছেন। বিখ্যাত চিকিৎসক মহোদয়গণ সর্বপ্রকার জ্বরে নির্ভয়ে পাইরেক্স ব্যবস্থা দেন। পাইরেক্স কি কি উপাদানে প্রস্তুত তাহা পত্র লিখিলে আমরা জানাইয়া থাকি। ইহাতে কেনো লুকোচুরি নাই।

= সকল বড় দোকানে পাওয়া যায় =

আমাদের “ম্যালেরিয়া প্রতিকার” পুস্তিকার

জন্য পত্র লিখুন

বেঙ্গল কেমিক্যাল এণ্ড

ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্, লিমিটেড।

১৫নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা।

সঙ্গীত বিজ্ঞান প্রবেশিকা

(৭ম বর্ষ ১৩৩৭)

বাঙ্গলার সঙ্গীত বিষয়ক একমাত্র সচিত্র মাসিক ।

বার্ষিক মূল্য ৩৫০ । প্রতি সংখ্যা ১৫০ মাত্র ।

কেবল মাত্র

সঙ্গীতবিজ্ঞানের গ্রাহকস্বত্বের প্রতি সুবর্ণ সুযোগ !!

= শতকরা ২০ কমিশন বাদ =

পত্রিকার পুরাতন এবং যাহারা সন ১৩৩৮ সাল হইতে গ্রাহক হইবেন, আমরা তাঁহাদের নিকট নিম্ন লিখিত কুপন প্রণালীতে শতকরা ২০ কমিশন বাদে সকল প্রকার বাদ্যযন্ত্র বিক্রয় করিব ।

- ১। প্রত্যেক নতুন গ্রাহক বার্ষিক চাঁদা দিবার সময় একখানা কুপন পাইবেন ।
- ২। পুরাতন গ্রাহকগণ এক আনার ডাকটিকিটসহ কুপনের জন্য লিখিলে একখানা কুপন পাইবেন ।
- ৩। প্রত্যেকের গ্রাহক থাকার কালীন এক বৎসরের মধ্যে মাত্র একবার এই সুযোগ পাইবেন ।
- ৪। বায়না সহ অর্ডার দিবার সময় ঐ কুপন ফেরৎ দিতে হইবে ।

প্রকাশক

আর, বি, দাস ।

৮ সি লানবাজার ষ্ট্রীট কলিকাতা ।

আচার্য্য ক্ষিতীন্দ্রনাথের

খেরাল

সরস ভূমিতে অভিমব ভ্রমণ-যুগান্ত । অথচ প্রবীণ গ্রন্থকারের প্রাসঙ্গিক পরিপক্ব চিন্তাগুলির মধ্যে ভাববান চিন্তাব্যয় অনেক বিষয় স্বতই সমাধিষ্ট হইয়া গিয়াছে । খেরাল ১৬ পেজী আকারের ১২ + ২৬৭ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । ৯ খানি হারটোন-চিত্রে সুশোভিত ; ছাপা ও কাগজ ভাল । উৎকৃষ্ট সবুজ কাপড়ে স্বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাঁধাছা । মূল্য ১১০ মাত্র । ভাঃ মাসিক ১/০ আনা ।

এদেশের কথা

পাক্ষিক পত্র

দেশের অভাব অভিযোগের কথা, দেশের লোকের রোজকার জীবনে যে সব সমস্যা তাদের পীড়িত করে, তাই হচ্ছে "এদেশের কথা" আলোচনার বিষয় । স্বাস্থ্যকর আবেষ্টন, পরিপূর্ণ স্বাস্থ্য, স্বলভ ও অকৃত্রিম ভোগ্য, বিপুল ভ্রম-বির উৎপাদন বাহাতে প্রত্যেক নাগরিক, প্রত্যেক পল্লীবাসীর জীবন, উপভোগ্য হয়ে উঠে "এদেশের কথা" তারই বাকী মাসে ছবার করে করে বহন করে । এদেশের কথার আলোচ্য বিষয় :—(১) নাগরিকের কর্তব্য ও অধিকার (২) শিশুদের শিক্ষা ও চরিত্রগঠন । (৩) খাদ্যের বিত্তজ্ঞতা রক্ষা এবং খাদ্যের প্রকারভেদ সম্বন্ধে আলোচনা । (৪) দেশের লোক যাতে মাহু হইয়া উঠে—যাতে নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে শেখে । বার্ষিক মূল্য সড়াক ১২ মাত্র । বিনামূল্যে সমুদা দেওয়া হয় ।

এদেশের কথা আফিস

২২, আর, বি, কন রোড, শ্যামবাজার কলিকাতা ।

যদি ম্যালেরিয়া ও জীর্ণজ্বরের একোপ
হইতে মুক্তিলাভ করিতে চান
তাহা হইলে আজ হইতেই

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী র

প্রায় শতাব্দিক বংশের পরিচিত

ভারতবিশ্ব্যাত

এ-টি-পি-বি-স-ডি-ক-মি-ক-শা-র

ব্যবহার করুন ।

এই মহৌষধ সেবনে লক্ষ লক্ষ ম্যালেরিয়াপীড়িত রোগী নিরাময়
হইয়া নবজীবনের সীমায় ফিরিয়া আসিয়াছে ।

মূল্য বড় বোতল—দেড় টাকা । ছোট বোতল—এক টাকা । ডাকব্যয় স্বতন্ত্র ।

ডিঃ গু গু এ গু কো স্পা নী

৩৬৯নং অপার চিংপুর রোড্ (বোড়াসাঁকো) এবং

৮।১ নং এস্প্লানেড্ রো ইন্ড ধর্মতলা কলিকাতা ।

সাধনা ঔষধালয়-টাকা

অধ্যক্ষ—শ্রীযোগেশচন্দ্র ঘোষ, এম, এ, এক, সি, এস (লণ্ডন)

ভাগলপুর কলেজের রসায়নশাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক (প্রফেসর)

ব্রাহ্ম—শ্রীমবাজার, কলিকাতা

(ট্রাম ডিপোর লাগোয়া উত্তর)

আনুর্কেন্দীয় ঔষধ বিত্ত ও শাস্ত্রমতে নিজ তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত হয় । পত্র লিখিলে বিদ্যামূল্যে ক্যাটালগ পাঠান
হয় । রোগের বিবরণ জানাইলে যত্নপূর্বক ব্যবস্থা দেওয়া হয় । চিঠি-পত্রাদি সম্পূর্ণরূপে গোপন রাখা হয় ।

মকরধ্বজ (স্বর্ণসিন্দুর)

(বিশুদ্ধ ও স্বর্ণপ্রতি) তোলা ৪

উৎকৃষ্ট স্বর্ণ, পারদ ও আমলাসার গন্ধক দ্বারা বথানান্ত্র প্রস্তুত ।

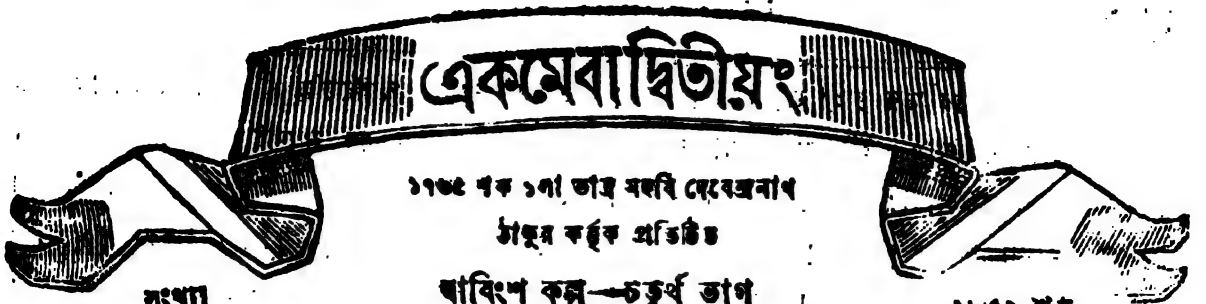
নিত্য প্রয়োজনীয় সর্করোগনাশক মহৌষধ ।

বিশুদ্ধ চ্যবনপ্রাশ-সের ৩ টাকা

উৎকৃষ্ট ক্যানীর আমরকী, বংশলোচন প্রভৃতি ব্যবহার উপায়ে পূর্ণমাত্রার বথানান্ত্র প্রস্তুত । কক, কাসি, সর্দি,
শ্বশ্বা, ক্ষরণোগ, হৃদরোগ প্রভৃতি রোগের মহৌষধ । সর্কপ্রকার হৃদরোগজন্যক অভিশ্রম পুটিকর মহৌষধ বা খাতবিশেষ ।

সর্কজ্বর বটী ।

ইহা সেবনে সকল প্রকার জ্বর ৪৮ ঘণ্টার ছাড়িয়া যায় । সীহা বহুপ্রকার ১ সপ্তাহ সেবনে আরোগ্য হয় ।
সর্কপ্রকার লোকের সাহায্যে এই ঔষধটী সর্বদা ব্যবহার করিতে পারেন, উচ্চতর ইহার মূল্যও অল্প নির্ধারিত করা ।



তত্ত্ববোধিনী প্রদিক।

“জ্ঞান বা একমিত্যেই বাণীরাগত ক্রিয়ানাদিভিৎ সর্বমহত্ত্বং। তত্ত্ববোধিত্যং জ্ঞানমনস্তঃ শিবং ব্রহ্মস্বরূপব্রহ্মকমেবাধিগম্য গৌরম্
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তরং সর্ববিৎ সর্বশক্তিঃ সর্বপুণ্ড্রিকঃ সর্বপ্ৰতিমমিতি। একস্য ভট্টোবাণীসনয়া
পারদিকবৈদিকক পুত্ৰপতি। তস্মিন্ প্রীতিভয়া প্রিয়কাৰ্য্যসাধনক তদুপাসনম্বেব”।

৮৮তম বৎসরে

চলিতেছে।

সম্পাদক—

শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ব্রাহ্মসমাজ ১০১। সাল ১৩৩৭। শক ১৮৫২। খৃঃ ১৯৩১। সপ্ত ১৯৮৭। কলিগত্য ৫০৩১।

মাতৃমঙ্গল।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

৬৪। তোমার গান।

মা! তুমি আমার প্রাণে কথা বলিতেছ, আর আমি একমনে তাহা শুনিতেছি। আমার প্রাণে অল্প সমস্ত কথা শোনা ধামিয়া গিয়াছে। আমার প্রাণে যখন ব্যথা বড়ই আঘাত দিতে থাকে, তখন তোমারই প্রাণজুড়ানো শান্তিবারিতে আমার সমস্ত ব্যথা দূর হইয়া যায়—প্রাণের উপর দিয়া কেমন একটা শান্তিবায়ুর হিলোল বহিয়া যায়। আমার জীবনের জীর্ণপত্র একে একে বরিয়া পড়িতেছে—এখন তোমার ঐ প্রসন্ন মুখের শান্তি-বচন ব্যতীত আর কিছুই এই জীবনে নূতন প্রাণ আনিতে পারিবে না। তুমি একটুখানি আমাকে কোলে লইয়া গান গাও, আর আমি পর্বতের কোলে নিরঞ্জনীর মত কুলকুল হুয়ে আবোল-ভাবোল নানা কথা আধ-আধ ভাষায় কহিতে থাকি। ক্রমে আমার চোখে যখন ঘুম আসিবে, তখন তুমি আমাকে তোমার কোলে শোয়াইয়া একদৃষ্টে স্নেহানত নয়নে আমার দিকে চাহিয়া থাকিবে, আর আমি তোমার সেই প্রসন্ন

মুখ স্বপ্নে দেখিতে থাকিব। তখন তোমার প্রেমে আমার প্রেম মিলিয়া এক হইয়া যাইবে—সে অবস্থা কি সুন্দর! তোমার প্রেমে আমার সমস্ত দেহ-মন ভরিয়া উঠবে এবং তাহার দুকূল ছাপিয়া উছলিয়া উঠবে। আমি আর কিছুই চাহি না, যদি প্রতিদিন তোমার বুকে আমায় তুলিয়া লইয়া এই প্রকার নিত্য নূতন গান শোনাইয়া ঘুম পাড়াও। আমার কাজকর্ম যাহা করিবার আছে, তাহা পড়িয়া থাক; আমি শিশুর মত তোমার কোলে নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইয়া পড়িতে চাই। যে গানে তোমার প্রসন্ন মুখ নিত্য নূতন-ভাবে দেখিতে পাইব, সেই গান হৃদয়ে অমুক্ণ বাজিতে থাকুক।

৬৫। নির্ভর।

মা! আমি এই পথের ধারে এক কোণে বসিয়া ধূলাকাদা লইয়া কত খেলাই খেলিতেছি। আমাকে তুমি ভুলিয়া ফেলিয়া যাইও না। তুমি আমার একমাত্র নির্ভর-স্থল। একমাত্র তোমারই উপর নির্ভর করিয়া সঙ্গে সঙ্গে চলিতে পারি। তোমা ছাড়া আর কাহারও উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতে পারি না—নির্ভয়ে তাহাদের সঙ্গে চলিতে পারি না। তাহারা পদে পদে আমায় কতরকম

ভয় দেখায়—কিসের ভয় তাহা জানি না। মা! কবে আবার তোমায় আমার দেখা হবে—কবে তুমি আসিয়া আবার আমার আদর করিয়া কোলে তুলিয়া লইবে? উঃ! কত দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়া বসিয়া আছি! খেলার মাঝে যখন তোমার দিকে চক্ষু ফিরিয়া যায়, কিন্তু তোমাকে দেখিতে পায় না, তখন প্রাণ যে কি করে, তাহা কাহাকে জানাই? প্রাণ আতঙ্কে আকুল হইয়া উঠে। কোথায় কোন্ কীট এদিক ওদিক গেল—নিখাসের মত একটুখানি শব্দ হইল—অমনি মনে হইল, বুঝি তুমি আসিলে। পরমুহর্তে যখন তোমাকে দেখিতে না পাইয়া হতাশ হইয়া আবার খেলা করি, তখন—তখন—ব্যর্থ আশার কত যে যন্ত্রণা, কত যে বেদনা, তাহা তুমি নিশ্চয়ই জান—আমি আর তোমাকে কি জানাইব? জীবন-প্রভাতে কত সুখস্বপ্নে বিভোর ছিলাম যে এক-এক করিয়া তোমার সকল কার্য্যই সম্পন্ন করিব। কিন্তু এই জীবনসঙ্কায় সকল স্বপ্নই টুটিয়া গিয়াছে, খেলার ঘর যাহা কিছু করিয়াছিলাম, সে সমস্তই ভাঙিয়া গেল, পুড়িয়া গেল। এখন মা! তুমি এসো—তোমারই সঙ্গে, যেখানে তুমি লইয়া যাইবে, সেইখানেই যাইব—হেথাকার ধূলোকাদার খেলা আর তিলেকের জন্ত ভাল লাগিতেছে না। মা! এসো তুমি—বারেকের জন্য তোমার প্রসন্ন মুখ দেখাও।

৬৬। অতঃপর।

মা! তোমার আর সমস্ত নামই তো খেলায় খেলায় তুলিয়া গিয়াছি—মনে আছে কেবল ঐ মা-নামটী। ঐ নাম ধরিয়াই তোমাকে ডাকিতোঁছি; এই ভাসের ঘর—হাওয়ার খেলা হইতে আমাকে জোর করিয়া তুলিয়া লও, তোমার মুক্তবায়ু মুক্তপ্রাণ যে ঘরে খেলিতেছে, সেই ঘরে লইয়া যাও। তোমার প্রেমের ধারা খুলিয়া দাও—আমি সেই ধারায় স্নান করি। সংসারের কঠিন আঘাতে আমার সর্বদা তো জর্জরিত হইয়া গিয়াছে—দেহমন সম্পূর্ণ ভাঙিয়া গিয়াছে। জন্মের ভালবাসা কত অপাত্রে ন্যস্ত করিয়াছিলাম—সকলই ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে। ভাগ্যবশত তোমার চরণ পঙ্খের সম্মল করিয়া রাখিয়াছিলাম, তাই তো

এখন রক্ষা পাইতেছি। অবোধ শিশুর মত আমি তোমাকে যে নামেই ডাকি, যতই কেন বিরক্ত করি, আমাকে দূরে ঠেলিয়া ফেলিও না। আমাকে তোমার বক্ষে তুলিয়া লইয়া শান্তিদান করিও—শুভবুদ্ধি প্রদান করিও। তুমি যদি একটীবার আমার প্রাণের ভিতর তোমার আশ্বাস-বাণী শোনাও, তবে সংসারে যতই কেন ঝড়-ঝটিকা উঠুক না, যতই কেন কৃষ্ণবর্ণ ঘন মেঘে আমার জীবনকে ঘিরিয়া ফেলুক না, আমি কোন কিছুতেই ভয় পাইব না—শত কষ্ট, শত বজ্রের কড়কড়ানি, ধূলিসমাচ্ছন্ন শত শত ক্রোশ দীর্ঘ জীবনপথ সকলই অতিক্রম করিয়া চলিব। সংসারতাপের প্রখর উত্তাপও আমাকে কষ্ট দিতে পারিবে না। বিষাদের প্রবল বজ্র যদি আমাকে ভাসাইয়া লইয়া যায়, তথাপি শেষে ঐ চরণের আশ্রয় লাভ করিব জানিয়া সম্পূর্ণ নির্ভয় থাকিব। সুখের স্বপ্ন যদি সাদা ধোঁয়ার মত সংসা অদৃশ্য হয়, হোক—যদি তোমার সত্য আশ্রয় লাভ করি। মা! আর তো পারি না—আমার দেহমন হইতে সংসারের ধূলিরাশি ঝাড়িয়া দিয়া তোমার পবিত্র-তায় মাখানো ঘরে লইয়া যাও। তুমি পার্শ্বে বসিয়া থাকিও। আমি একটু নিশ্চিন্ত মনে শান্তির সহিত একটুখানি ঘুমাইতে চাই।

৬৭। আমার গানে তোমার নাম।

মা! তোমার নামে আমার প্রাণে কত গান যে জাগে, তাহা আর কাহাকে জানাইব? আমার গানের স্পন্দনে সমস্ত আকাশ স্পন্দিত হইয়া উঠে; নিশীথের নীরবতাও স্পন্দিত হইয়া উঠে। চন্দ্রতারা নির্নিমেষ নয়নে আমার পানে চাহে, আর আমার গান শুনিয়া তাহাদের চক্ষু হইতে অশ্রু ঝরিতে থাকে। আমার প্রাণে গানের যে অন্ত খুঁজিয়া পাই না। কিন্তু যত কিছু গান ওঠে, সমস্তই বিবাদে মাথা। সর্বদাই মনে হয় যেন তোমাকে কবে হারাই, কবে হারাই। মা! আমার প্রতি এইটুকু কৃপা করিও, আমি যাহা কিছু করি, সুখ বা দুঃখ যাহা কিছু আমার অর্ধেক হউক, তোমাকে যেন মুহূর্তের জন্ত না হারাই—তুমি তিলেকের জন্য আমার চোখের আড়াল হইও না। ইচ্ছা হয়, দিনের পর দিন, রাতের

পর রাত্, তোমার চরণে বসিয়া আমার প্রাণে
বাহা কিছু গান জাগে, সমস্তই তোমাকে শোনাই
আর তোমার চোখের নীরব ইঙ্গিতে তাহার
অনুমোদন পাই। আমার গানের কোনই গুণ
নাই, কিন্তু সেই গানে তোমার নাম অনুক্ষণ ঝঙ্কত
হয় বলিয়া তাহা শুনিয়া নদীর কোলে প্রেমের বাণ
ডাকে, সাগরবন্ধ ভাবে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে।
গাহিতে গাহিতে আমারও প্রাণে কতই আশা
ভাসিয়া আসে। আপনার গানে আপনিই বিভোর
হই। বিশ্বজগত চোখের সম্মুখে সকলই মিলাইয়া
যায়। তখন বাকী থাক তুমি, আর বাকী থাকি
আমি। তখন আমাতে তুমি পূর্ণ হইয়া আস,
আর তোমাতে আমি পূর্ণ হইয়া যাই। তখন
বাকী বলিয়াও আর কিছু থাকে না—তুমি আর
আমি, আমি আর তুমি। আর বাহা কিছু জ্ঞান-
খ্যান, সমস্তই অন্তর্হিত হইয়া যায়। তখন গানও
ধাওয়া যায়। তখন তোমার কোলে আমি থাকি,
আর আমার হৃদয় হইতে অনাহত ধ্বনিতে তোমার
নামের গান করিতে থাকে। আজ তোমার যে
প্রসন্ন নয়ন দেখিয়া প্রাণের মাঝে অনুপম শান্তি
লাভ করিলাম, এই রকম শান্তি যেন নিত্যকাল
পাই—এই আশীর্বাদ কর।

৩৮। পদ্যেণু।

মা! আমাকে তোমার পদ্যেণু করিয়া দাও,
যাহাতে আমি তোমার নিত্য অনুচর হইতে পারি
—তুমি যেখানে যাইবে আমিও সেইখানে যাইব,
আমাকে ঝাড়িয়া ফেলিলেও তোমারই কাছে
পড়িয়া থাকিব, আবার সময়বিশেষে তোমারই
কোলে গিয়া উঠিব। যদি বা তুমি আমাকে পথের
ধারে এক কোণে ঝাড়িয়া ফেল, তাহা হইলে
আমি এমন স্থানে নীরবে বসিয়া থাকিব, যেখানে
তুমি নিত্যই বর্তমান থাকিবে, তোমার চরণ
যেখানে নিত্যই পড়িবে। সেইখানে বসিয়া বসিয়া
তোমারই ঐ চরণ ধ্যান করিব, আর আশাপথ
চাহিয়া প্রতীক্ষা করিয়া থাকিব, কবে আমার এই
বন্ধ তোমার ঐ চরণ ধারণ করিবার অবসর পায়।
হৃদীর্ঘকাল প্রতীক্ষার পর ঐ চরণে স্থান পাইব
মনে করিয়াই তো আমার সর্বদা পুলকে ভরিয়া
উঠিতেছে। আমার এই বন্ধ যখন সত্য সত্যই

তোমার ঐ চরণ রক্ষা করিবে—তখন—তখন ?
ভাবিতে ভাবিতেই যে আমার প্রাণে শত নব নব
ভাবে গান ঝঙ্কার দিয়া উঠিতেছে। মা! আমি
প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, তুমি অনাদি কাল হইতেই
আমার মা; তুমি অনন্তকাল পর্যন্তও আমারই
মা। আমি তোমাকে লইয়া কি যে করিব,
কিছুই ভাবিয়া পাই না। কত রকমে যে তোমাকে
আদর করিব, তাহা ভাবিতে যাই, কিন্তু ভাবিয়া
পাই না। কত রকমে যে তোমার আদর কাড়িয়া
লইব, তাহার কতই কল্পনাজল্পনা করি, কিন্তু
তুমি আমার চাহিবার আগেই এতই আদরে
আমাকে ভরিয়া দাও যে, আমার সে সমস্ত কল্পনা
কল্পনাতেই থাকিয়া যায়। এবার আমার
সিদ্ধিলাভ হইয়াছে—আকাশের যে দিকে চাই,
তোমাকেই দেখি; প্রাণের ভিতর যখনই চক্ষু
দিই, তোমাকেই দেখি। উর্দ্ধেতে অধোতে,
দক্ষিণে বামে আজ তোমাকেই দেখিতেছি।
তোমার মঙ্গলস্পর্শে আমার সমস্ত মলিনতা বিদূ-
রিত হইয়াছে, আমার মনপ্রাণ বিমল হইয়া
উঠিয়াছে। তোমার স্নেহপ্রেমে আমি সম্পূর্ণ
ডুবিয়া আছি। পদে পদে মৃত্যু যুটিয়া গিয়াছে।
আমি বাঁচিয়াছি।

বর্ষশেষের উদ্বোধন।

(ঐশ্বর্যশেখর সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ)

একটীকটী করিয়া আমাদের জীবনের সব দিন
কয়টির অবসান হইয়া আসে, সব কয়টাই অনন্ত কালের
গর্ভে বিলীন হইয়া অদৃশ্য হইয়া যায়; প্রতি মুহূর্তের
পরেই নব মুহূর্তে আমরা আবার এক নূতন জীবন লাভ
করি। এই বাৎসরিক জীবনের শেষ সন্ধ্যায়—নব
জীবন লাভের এই পবিত্র সন্ধিক্ষণে, আমাদের নিজের
দিকে, আত্মার দিকে একটীবার দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে
হইবে; দেখিতে হইবে বাঁহাকে লাভ করা—বাঁহার
পবিত্র সিংহাসন আমাদের হৃদয়বেদীর উপর প্রতিষ্ঠা
করাই আমাদের জীবনের একমাত্র ব্রত—হির লক্ষ্য
—এই একটা বৎসর ধরিয়া আমরা সেই ব্রত কতখানি
পালন করিতে পারিয়াছি, সেই হির লক্ষ্যের পক্ষে
কতখানি অগ্রসর হইয়াছি। দীর্ঘ একটা বর্ষ ব্যাপিয়া
কত সুখস্বপ্ন, কত সম্প্রদীপন, কত আশা-নৈরাশের

বধ্যা-বিদ্যা আমরা আমাদের জীবনের তত্ত্বনিয়ামিতকৈ বাহির্য চলিয়াছি। তত্ত্বনী বাহির্যে—অল্পাংশ পরিপ্রসঙ্গে কল্পিত; কিন্তু ব্যবধান হইতে হইবে বেন লক্ষ্যস্রষ্ট না হই—বেন পরমপল হইতে বিচ্যুত হইয়া না পড়ি। সুখের আশার ভ্রান্ত হইয়া বেন ধন-জন-ঐশ্বর্য্যকেই জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া বরণ করিয়া না লই, বেন ভুলিয়া না বাই যে “ভূমৈব সুখং” ভূমাই সুখ—“নাম্নে সুখমতি” অন্নতার সুখ নাই। জগতের বত হুংখ, বত দৈন্য এই অল্পতা এই সর্গীর্ণতার বধ্য হইতে অল্পলাভ করিয়া ধীরে ধীরে মনুষ্যসমাজে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। যে যুত্মর তরে আমরা রাজিদিন ভীত ভ্রান্ত হইয়া রহিয়াছি, সেই যুত্মও এই সর্গীর্ণতাকেই আপনায় প্রিয় লীলানিকেতন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, তাহারই বধ্য সে আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছে। তাই বাহাতে লক্ষ্যস্রষ্ট না হই, পরম গম্যস্থানকে বিস্মৃত হইয়া না বাই, তাহারই নিমিত্ত আজ এই বর্ষণের নিভৃত সঙ্ঘাটনে হিরণিতে বসিয়া আমাদের হিসাব করিয়া দেখিতে হইবে যে আমরা ঠিক পথে চলিতেছি কি না? আমাদের দেখিতে হইবে, বৎসরের সেই প্রথম পবিত্র দিনে আমরা যে ব্রত ধারণ করিয়া কৰ্ম্মশ্রোতে আত্মসমর্পণ করিয়া-ছিলাম তাহা কতদূর পালন করিতে পারিয়াছি।

পল্লীগ্রাম হইতে বধন বালকেরা লেখাপড়া শিখিতে সহরে প্রথম আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন তাহারা সেখানকার নিত্য নব মহোৎসবের আয়োজন দেখিয়া একেবারে আত্মহারা হইয়া পড়ে; তাহারা বুঝিয়াই উঠিতে পারে না যে, নিভূতে দীপ আলিয়া দৈনিক পাঠ-ভ্যাস অথবা এই নিত্য নব মহোৎসবে যোগদান, কোনটা তাহাদের পক্ষে অধিক প্রেরকর। ইহাদের মধ্যে বাহাদের অন্তরে মনুষ্যত্ব থাকে, তাহারা যেমন আপনাদের নিঃসঙ্গ দরিদ্র পিতামাতার হুংখ-দৈন্যের করুণ কাহিনী শ্রবণ করিয়া সেই সকল নিত্য নব মহোৎসবের প্রবল আকর্ষণ হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে সক্ষম হয়, সেইরূপ এই মর-বরণীর প্রবাসী পথিক আমরা যদি ঠিক পথে চলিতে চাই, যদি তুচ্ছ কণ্ঠস্বারী ধন-জন-ঐশ্বর্য্যের প্রবল আকর্ষণ হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে চাই, তবে আমাদের গণকেও সেই পরম পিতা সেই করুণাময়ী জগন্নাথকেই সর্বদা শ্রবণ করিতে হইবে। মাতৃভক্ত সন্তান যেমন সর্বদাই তাহার চোখের সম্মুখে মায়ের স্নেহকোমল করুণ মুখবানি দেখে এবং সেই মাতৃমুখের ইজিতে সে যেমন প্রত্যেক কণ্ঠে আপনাকে প্রবর্তিত করে, আমরাও তেমনি আমাদের প্রত্যেক কণ্ঠে আমাদের সেই করুণাময়ী জগন্নাথকে প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহারই ইজিতে আপনাদিগকে প্রবর্তিত করিব।

আজ এই বর্ষণে সকলেই হিসাব করিতেছে—সকল ব্যবসায়ীই আজ ভাবায় লাভ-লোকসান বডাউল দেখিতেছে। কারণ লবকর্ষের পুণ্য প্রজ্ঞাতে বধ্য বধন-রজনীর বকনিকা উত্তোলন করিয়া সবভাবে উদিত হইবে, তখন ত আর হিসাব করিবার সময় পাওয়াই হইবে না—তখন যে নবীনকে আচ্ছাদন করিয়া লইতে হইবে। আমরা সকলেই যে ব্যবসায়ের ব্যবসায়ী—বাহার হিসাবের জন্য আজ আমরা এখানে সম্মিলিত হইয়াছি, সে ব্যবসায়ের কতিবুদ্ধি আমরা কি একবার হিসাব করিয়া দেখিব না?

আমরা যুগপৎ দুইটা জীবন বাপন করিতেছি, একটি ভিতরের অপরটা বাহিরের। বাহিরের এই জীবনকে আমরা সকলেই জানি ও মানি, কিন্তু ভিতরের জীবনের সংবাদ আমরা অনেক রাখি না; কারণ তাহার সংবাদ লইতে হইলে ভিতরের দিকে তাকাইতে হয়, অন্তরহ হইতে হয়—আত্মার মধ্যে ভুবিয়া বাইতে হয়; তাহাতে বতটুকু শুক্ল ও ঘোরতা আবশ্যক তাহা আমাদের অনেকেরই নাই। কাজেই কেবল এই বাহিরের জীবনকেই আমরা স্বীকার করি বলিয়া একমাত্র ইহারই লাভ-লোকসান আমাদের নিকট স্পষ্টভাবে দেখা দেয়, আমাদের উপর প্রভাব বিস্তার করে, আমাদের গণকে কখন সুখী কখনও বা হুংখী করে। এই একটি বৎসরে আমরা আমাদের বাহিরের জীবনের কত পরিবর্তন দেখিতে পাইতেছি,—কত ভাঙাগড়া, লাভলোকসান পরিদ্রুত হইয়া প্রকাশ পাইতেছে,—আমরা তাহারই আলোচনার ব্যস্ত, কারণ সেইটাই যে আমাদের নিকট সত্য।

এমন করিয়া আর কতদিন চলিবে? কতদিনে আমরা আমাদের প্রকৃত জীবনের খোঁজ লইব? কত সহস্র বৎসরের অক্লান্ত আধ্যাত্মিকতার বীজটা আজ আহার্য্যের অভাবে শীর্ণ হইয়া আসিয়াছে, তাহা কি আমরা দেখিব না? যে মহান পুরুষ আমাদের প্রেমের অর্থ্য গ্রহণ করিবার জন্য গোপনে আমাদের হৃদয়সিংহাসনে আসিয়া বসিয়া আছেন, আমরা কি তাঁহাকে অবহেলা করিয়া আমাদের সমস্ত প্রেমের অর্থ্য, পূজার সমস্ত পুষ্পই অপাত্রে ধনমানঐশ্বর্য্যের চরণেই নিবেদন করিব? কবে আমরা এই ধন-মানঐশ্বর্য্যের মধ্যে এই সংকীর্ণতার এই যুত্মর আবাস মধ্যে অমৃতের অভাব অনুভব করিব? কবে আমরা ব্রহ্মাদিনি মৈত্রেয়ীর স্তায় করুণকণ্ঠে বলিতে পারিব “যেনাহং নামুতা স্যাম্, কিমহং তেন কুধ্যাম্” বাহার দ্বারা আমি অমৃতকে লাভ করিতে পারিলাম না, সেই ঐশ্বর্য্যকে লইয়া আমি কি করিব? আমরা কি কোন দিন প্রাণের সহিত হৃদয়ের সহিত বলিতে পারিব না যে, “অনন্তো মা’ সদৃশমহ”, অর্গৎ হইতে আমাদের গণকে সংবরণে

লইয়া বাও ; ‘ভবনো না জ্যোতির্গম’ অঙ্ককার হইতে আমাদিগকে জ্যোতিঃবস্তুরে লইয়া বাও ; ‘মৃত্যোর্মামৃতং গময়’ মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃতবস্তুরে লইয়া বাও ।

বাহার নিরমিত শাসনে দিনের পর রাত্রি, রাত্রির পর দিন অখণ্ডভাবে কালের বন্ধে ভাসিয়া চলিয়াছে, আজ এই বর্ষশেষের শান্ত সন্ধ্যায় আমরা তাঁহাকে প্রণাম করি ; যে অক্ষর পুরুষের প্রকাশনে নিমেষ-মুহূর্তসকল বিধৃত হইয়া স্থিতি করিতেছে, আজ এই বর্ষশেষ-সন্ধ্যাতে আমরা তাঁহাকেই ভক্তিভরে নমস্কার করি।

ধর্মপথ ।

(ত্রীক্ষিতীক্ষনাথ ঠাকুর)

হে লোকেশ চৈতন্যময় অধিদেব ! হে মঙ্গলময় বিভো ! তোমার আজ্ঞানুসারে লোকের হিতের নিমিত্ত এবং তোমার প্রীতির নিমিত্ত সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে প্রস্তুত হই ।

মুখবন্ধ ।

বর্তমান নবযুগে আমরা জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি ; পুরাতন যুগ নানাবিধ পুরাতন ভাবের সহিত ধীরে ধীরে অতীতের গর্ভে বিলীন হইয়া বাইতেছে ; নবযুগ অপরদিকে নবজীবনের নব নব ভাবের মুক্তভাঙার লইয়া আমাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান । যে প্রাণসখা আমাদিগকে জীবনমরণের তিতর দিয়া এই যুগসন্ধিতে আনয়ন করিয়াছেন, তাঁহার নামকীর্তনের দ্বারা জীবনকে ধন্য করিবার অবসর দিয়াছেন, সর্বাগ্রে তাঁহাকে প্রণাম কর । কাহারও পশ্চাতে পড়িয়া থাকিও না । তাঁহার অমৃতধামের যাত্রীগণের মধ্যে সকলের অগ্রগামী হও—সকলের অগ্রে তাঁহাকে হৃদয়ের পূজা অর্পণ করিয়া কৃতার্থ হও ।

প্রেমের বন্ধন ।

সেই প্রাণসখা জীবনমুহুর্তে তাঁহার সহস্র বাহ বাড়াইয়া আমাদিগকে প্রেমের আলিঙ্গন দিবার জন্য এবং তাঁহার মেহহস্তে আমাদের হৃদয়ের প্রীতি-অর্থ্য গ্রহণ করিবার জন্য তাঁহার বিজ্ঞান আসন হইতে নামিয়া আমাদের সম্মুখে সর্বদাই দণ্ডায়মান । তাই সুন্দর প্রভাতে পাখীরা সুতানে গান গায়, পুষ্পসকল সুগন্ধে চারিদিক আমোদিত করিয়া তোলে । তাই শত দ্রুত-শোকের মধ্যে, শত শেল সম আঘাত ভেদ করিয়াও দিকে দিকে মঙ্গলশব্দ বাজিয়া উঠে ; তাই দিকে দিকে তাঁহার নামে সঙ্গীত ধ্বনিত হইয়া জগৎবাসীকে আকুল

করিয়া তোলে । চক্ষু খুলিয়া দেখ, কান পাতিয়া শোন, শতকণ্ঠে তাঁহার নামে সঙ্গীত উঠিয়া তুলোক ও ছালোককে এক করিতেছে, ইহলোক ও পরলোককে প্রেমের সূত্রে বাঁধিতেছে—মঙ্গল ও কল্যাণের একত্রে সকল ভুবনকে ডুবাইয়া দিতেছে । নবযুগের নব আশায় উচ্ছ্বসিত এই নবীন প্রভাতকে অবহেলায় বৃথা কষ্টে বহিয়া বাইতে দিও না । বাহিরে প্রকৃতির মধ্যে তাঁহাকে উপলব্ধি কর ; নরনারীর মুখে আনন্দ-শ্রীতে তাঁহাকে উপলব্ধি কর ; এবং হৃদয়ের আনন্দে অন্তরে সেই আনন্দস্বরূপকে উপলব্ধি কর ।

বিবেক ও বৈরাগ্য ধর ।

তোমাদের জ্ঞান ও প্রেমকে সমুজ্জ্বল কর । একনিষ্ঠ হৃদয়ে তাঁহাকে লাভ করিবার জন্য যত্নবান হও । বীরের ন্যায় সকল বাধা-বিঘ্নের মধ্যে অটল হইয়া থাকিও । আবশ্যক হইলে সংসারের বাহা কিছু, তাঁহার জন্য সমস্তই ত্যাগ করিতে সর্বদাই প্রস্তুত থাকিও । সুখসম্পদের ন্যায় হুঃখশোক, বিপদআপদ, সমস্তই তাঁহারই মঙ্গল-বিধান বলিয়া সন্তোষের সহিত নতমস্তকে বহন করিবে । বিবেক ও বৈরাগ্যকে সহায় করিয়া সাধনাপথে অগ্রসর হইবে । তাঁহার অভয়পদ নিশ্চয়ই লাভ করিবে । মৃত্যুও তোমাদিগকে বিভীষিকা দেখাইতে পারিবে না । ইহলোকে যখন তোমাদের কষ্টের অবসান হইবে, তখন তাঁহার সেই অভয়পদ আশ্রয় করিয়া হাসিতে হাসিতে সংসারের পরপারে উপনীত হইবে । তাঁহার করুণায় তোমাদের অনন্তজীবন ভরিয়া উঠিবে ।

নামসঞ্জীবনী ।

তাঁহার পবিত্র নামে তোমাদের প্রাণ জাগিয়া উঠুক—তগবানের সঞ্জীবনীশক্তির নবতর স্পর্শে শক্তিময় হোক । চন্দ্রসূর্য্যগ্রহভাঙ্গা যেমন শতবিধ ছন্দে গগনপ্রাঙ্গণকে এক আশ্চর্য্য সুরে প্রতিধ্বনিত করিয়া তুলিতেছে, তেমনই তোমাদেরও অন্তরে তাঁহার নাম দিবানিশি শতবিধ ভাগ ও সুরে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হোক । তিনিই আমাদের পরম গতি, তিনিই আমাদের পরমশান্তি, তিনিই জগৎ-জীবন, তিনিই সত্ত্বাপহারী ভক্তবৎসল । তিনিই হৃদয়ের বল, অনাথের আশ্রয়, তাঁহাকে প্রাণ ভরিয়া ডাক । তিনিই তোমাদের সমস্ত পাপতাপ হরণ করুন, সকল দ্রুতকণ্ঠের অবসান করিয়া সুখসম্পদ বিধান করুন ।

তাঁহারই শরণ লও ।

তোমাদের মনঃপ্রাণ তাঁহার মঙ্গলস্পর্শলাভে আনন্দে বিভোর হইয়া তাঁহারই চরণে ধাবিত হোক । আনন্দের নির্মল নিব্বার চারিদিকে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠুক—হৃদয়-নদীর দুই কূল ভাসাইয়া দিক । নবযুগের এই প্রথম

প্রত্যহ্নে তোমাদের নিজের বলিয়া কিছুই রেখো না। তোমাদের সমস্তই তাঁহারই চরণে নিবেদন করিয়া দাও। তাঁহার প্রেমের ধারায় তোমাদের হৃৎশোকে অঙ্গ হতাশন নির্কাণ্ডপ্রাপ্ত হোক। বিপদআপদের বেড়াভাল ছিন্নভিন্ন হোক। তাঁহাকে পরিত্যাগ করিও না। তাঁহার শরণ গ্রহণ করিলে ইহজীবনে যেমন, মরণেও সেইরূপ অমুপম শান্তিলাভ করিবে। তাঁহাকে পরিত্যাগ কর—ভয় হইতে ভয়ে, ক্রোধ হইতে ক্রোধে, দুর্ভিক্ষ হইতে দুর্ভিক্ষে নিপতিত হইবে।

মৃত্যু অতিক্রম কর।

কনকভাস্কর উজ্জল জ্যোতিতে, পূর্ণচন্দ্রের রম্যত-
কিরণে সেই মঙ্গলময়েরই প্রকাশ উপলব্ধি কর। প্রকৃতির
ভিতরে তাঁহারই প্রসন্ন মুখের মঙ্গলভাব উপলব্ধি করিয়া
হৃদয়কে পূর্ণ কর। তোমাদের অন্তরের অন্ধকার কাটিয়া
বাউক। তোমাদের জীবন নবভাবে নবোৎসাহে পূর্ণ
হোক। তাঁহার অরূপ রূপের ধ্যানে আপনাকে অমুক্ষণ
নিমগ্ন রাখ; তাঁহার বাণীর অনাহত নাদ অমুক্ষণ শ্রবণ
কর। তোমাদের চারিদিকে আনন্দের মঙ্গলবায়ু প্রবাহিত
হোক, স্নগন্ধে গগন ভরিয়া উঠুক। মৃত্যুর বিভীষিকা
তোমরা অতিক্রম কর।

আগিয়া ৫ঠ।

সমস্ত প্রকৃতির মত তাঁহার নামে তোমাদেরও আগিয়া
উঠিতে হইবে। আলস্যের কোলে মাথা রাখিয়া আরাম
উপভোগ করিতে থাকিলে আর চলিবে না। সমস্ত গগন
তাঁহার নামে আনন্দধারায় উথলিয়া উঠে। আমাদেরও
আনন্দমনে তাঁহারই জয়গান গাহিতে হইবে এবং তাহারই
ভালে ভালে মঙ্গলের পথে অগ্রসর হইতে হইবে।
আমাদের হৃদয় হইতে যে জয়গান সমুৎপন্ন হইবে, তাহার
ভালে ভালে প্রত্যেক মননারীর হৃদয়ে আনন্দের নব নব
ভরঙ্গ আগিয়া উঠিবে এবং তাহারা আনন্দময় ভগবানেরই
চরণতলে ধাবিত হইবে। আমাদের হৃদয়কে সমস্তকণ
নিজেরই স্নগন্ধের চিন্তাতে নিমগ্ন রাখিলে চলিবে না—
অন্তরকে অন্ধকারে আচ্ছন্ন রাখিলে চলিবে না।

সংসার-সেতু।

তাঁহাকে অন্তরে প্রত্যক্ষ কর। তিনিই লোক-
সকলকে সেতুরূপ হইয়া ধারণ করিতেছেন। তাঁহারই
চরণে আত্মসমর্পণ কর। তিনি আমাদের অন্তরতম
প্রাণসখা। চিন্তকে নির্মূল করিয়া সেখানে তাঁহারই
আসন প্রতিষ্ঠিত কর। তাঁহার পূজার মনপ্রাণ অর্পণ
কর—তোমাদের সকল ভয়, সকল দৈন্য বিদূরিত হইবে;
দেবদুর্লভ অমৃতধাম সহজেই তোমাদের হস্তগত হইবে।
অমৃতধামের বাতাপথে যদি কখনও তোমাদের শ্রান্তিক্রান্তি

আসে, তখন তাহার নামে অরুধনি করিয়া পথের শ্রান্তি
দূর করিও, এবং বিজয়ীর বলে আবার অগ্রসর হইও।
তাঁহার জয়েই তোমাদের জয়। ইহলোক ও পরলোক
সর্বত্রই তাঁহার স্নেহপ্রস্রবে সমাবৃত আছে জানিয়া সম্পূর্ণ
নির্ভর হও।

তাঁহার শরণ লও।

হৃৎশোকে, বিপদেআপদে, তোমাদের কাহারও
অন্তর যদি নিম্পিষ্ট হইয়া থাকে, তবে সেই দয়াময়
ভগবানের চরণে আছড়াইয়া পড়—সকল হৃৎশয়ের শ্রান্তি
হইবে। পাশে তাপে যদি তোমাদের কাহারও অন্তর
জীর্ণদীর্ণ হইয়া থাকে, তবে সেই শুদ্ধ অগাপবিদ্ধ পরম-
পুরুষের শরণাগত হও—তিনি তাঁহার স্নেহপ্রস্রবে
শান্তিধারায় তোমাদের সকল আপ সকল তাপ বিধৌত
করিয়া দিবেন। নিজদোষে ভুলভ্রান্তি করিয়া যদি কেহ
আপনাকে তাঁহা হইতে দূরে রাখিয়া থাক এবং তাঁহার
করণাবারি হইতে আপনাকে বঞ্চিত রাখিয়া তুষ্কার
জর্জরিত হইয়া থাক, তবে স্নেহকরণায় সেই অক্ষর
উৎসের নিকটে যাও—তাঁহার প্রেমসুধায় তোমার হৃদয়
ভরিয়া যাইবে।

ভগবৎপূজার প্রবৃত্ত হও।

প্রাচীন ও নবীন যুগের এই সন্ধিক্ষণে স্বদেশের নিভৃত-
তম প্রদেশে গিয়া তাঁহার পূজার প্রবৃত্ত হও। তত্ত্বি-
প্রেমের স্নগন্ধে এই পবিত্র সময়কে পবিত্রতর করিয়া
তোলা। অহঙ্কার, অভিমান, গর্ব, সমস্তই চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া
তাঁহাকেই জীবনের একমাত্র প্রভু বলিয়া বরণ কর।
তাঁহারই আদেশপালনে সমস্ত কীর্জন, সমস্ত ইচ্ছা, সমস্ত
শক্তি নিয়োজিত কর। সেই আনন্দস্বরূপের আনন্দ-
ধারায় অভিযুক্ত হইয়া তোমাদের মনপ্রাণ আনন্দময়
হইয়া উঠুক। তোমাদের আনন্দধ্বনিতে সমস্ত গগন
মুখরিত হোক। আনন্দাক্রান্তে তোমাদের বক্ষ ভাসিয়া
যাক। তাঁহাকে প্রাণের ভিতর উপলব্ধি কর, তাঁহার
অভয়বাণী শ্রবণ কর—তোমাদের সকল আশা পূর্ণ
হোক, প্রাণের সকল পিপাসার শান্তি হোক। তাঁহাতেই
আমাদের সকল ভোগ, সমস্ত শ্রম, সমস্ত ইচ্ছার
পরিসমাপ্তি।

ব্রাহ্মসমাজের পুরাতন কথা।

বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজ।

(ঐতিহাসিক চট্টোপাধ্যায়)

বর্ধমানাধিপতি মহারাজ মহাতাপ ঠান্দ মহর্ষি
দেবেজনাথের বংশধরে আসিয়া ব্রাহ্মসমাজের প্রতি যে

অগ্রগামী হইয়াছিলেন, তাহা মহর্ষির আত্মজীবনীপাঠে অবগত হওয়া যায়। তিনি আপনার প্রাণীদের ভিতরে উপাসনার জন্য একটি স্থান নির্দেশ করিয়া দেন। ঐখানেই উপাসনা সাপ্তাহিকভাবে চলিতে থাকে। কোয়গর-নিবাসী পণ্ডিত দয়ালচন্দ্র শিরোমণি নিয়মিতভাবে তথায় বাইয়া উপাসনা করিতেন। মহাতাপ চাঁদের মৃত্যুর পর মহারাজ আপ্তাব চাঁদের আমলে উক্ত সমাজ নিষ্পত্ত হইয়া আইসে। তাঁহার মৃত্যুর পরে উত্তরাধিকারিণী লইয়া কালক্যাপী মামলা-মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে ঐ পারিবারিক সমাজটি উঠিয়া যায়; এবং শিরোমণি যে পাথের ও মাসিক ব্যক্তি পাইতেন তাহা বন্ধ হইয়া যায়। আমরা বর্তমান রাজার পিতা রাজা সাহেবের সহিত দেখা করিলে তিনি আমাদেরকে আশ্বাস দিয়াছিলেন যে, ঐ পারিবারিক সমাজটিকে আবার পুনর্জীবিত করিবার চেষ্টা হইবে; কিন্তু নানা কারণে কোন ফলোদয় হয় নাই।

চন্দ্রশেখর বাবু ঐ সময়ের পূর্ব হইতে বর্তমান রাজসরকারে কার্য্য করিতেন। তিনি নিষ্ঠাবান সুপণ্ডিত ছিলেন, এবং বেদান্তাদি-শাস্ত্রে তাঁহার যথেষ্ট অধিকার ছিল। রাজা রামমোহনের সংস্কৃত গ্রন্থাবলী নিবন্ধিচিতে পাঠ করিয়া উহার মর্ম্মে তিনি প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছিলেন। তিনি জনসাধারণের হিতার্থে একটি ব্রাহ্মসমাজ-গৃহ ও তৎসংক্রান্ত ভূমি খরিদ করিবার জন্য পূর্ব হইতে প্রয়াস পাইতেছিলেন। পরিশেষে তিনি বর্তমান সহরের বাজারের পূর্বদিকে ছয় কাঠা জমি ও তাহার উপরিস্থিত মেটে-গৃহাদি ১২৬৯ সালের ১০ই চৈত্র তারিখে আদিব্রাহ্মসমাজের পক্ষ হইতে নিজ নামে সম্পাদকরূপে উক্ত “ব্রাহ্মসমাজের সংপ্রিত দাতব্য” হইতে খরিদ করেন এবং উক্ত বিক্রয় কোবালা ১৮৬৩ খৃঃ অব্দে ২০শে মে তারিখে রেজেষ্টারী হয়। উহার পরিচয় ১৮১৫ শকের আশ্বিন মাসের তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকার প্রকাশ আছে। ঐখানেই চন্দ্রশেখর বাবুর পরিচালনাধীনে ব্রাহ্মসমাজ চলিতে থাকা অবস্থায় বর্তমান ছাড়িয়া তিনি দ্বারভাঙ্গা মহারাজার সরকারে কার্য্য গ্রহণ করেন এবং নিজ প্রতিভা-বলে পরে সহকারী কন্সাল্ট্যান্টের পদ প্রাপ্ত হন।

বর্তমানে অবস্থান কাণে চন্দ্রশেখর বাবু উক্ত ব্রাহ্মসমাজে ১৭৯১ শকে যে উপদেশ দেন, উহা ‘অধিকা-তত্ত্ব’ নামে সংশোধিত হইয়া ১৭৯৩ শকের ৫ই জ্যৈষ্ঠ প্রকাশিত হয়। দ্বারভাঙ্গাতে অবস্থানকালীন তিনি তথায় ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠা করেন। উক্ত ব্রাহ্মসমাজে তিনি যে সমস্ত উপদেশ দিতেন তাহা ১২৮২ সালে ‘বক্তৃতাকুসুমাবলি’ নামে গ্রন্থাকারে বাহির হয়। উহা যেমন জ্ঞানগর্ভ তেমনই নানা তথ্যে পরিপূর্ণ।

পরবর্তী সময়ে তিনি ‘হিন্দুধর্ম্মের উপদেশ, স্মৃতি, প্রলয়তত্ত্ব, পরলোকতত্ত্ব, বেদান্তপ্রবেশ’ নামে কয়েকখানি অমূল্য গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তাঁহার অধিকাংশ গ্রন্থ তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশিত হইয়াছে। ঐসকল যেমনই সুচিন্তিত তেমনই গবেষণাপূর্ণ। তিনি প্রাচীন দর্শনে সর্বশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। ঐ সময়ে ও পরে প্রক্টের কালীঘর বেদান্তবাগীশ মহাশয়ও পত্রিকাতে অনেক মূল্যবান প্রস্তাব নিরমিতরূপে লিখিতেন। তাঁহার সাংখ্যদর্শনাদি পত্রিকাতেই প্রথম বাহির হয়। একে চন্দ্রশেখর বাবুর প্রবন্ধ, তাঁহার উপর কালীঘর বেদান্তবাগীশ ও প্রক্টের দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়দের দার্শনিক প্রবন্ধ, পত্রিকাকে এক সময়ে যথেষ্ট মর্যাদা দান করিয়াছিল। চন্দ্রশেখর বাবু সে সময়কার ব্রাহ্মসমাজের একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। তাঁহাকে বেহালা ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে এবং কর্ম্ম হইতে বিদায়গ্রহণের পরে বার্ককে আদিব্রাহ্মসমাজে মধ্যে মধ্যে আসিতে দেখিয়াছি। কখন কখন তিনি হেমচন্দ্র বিদ্যারত্ন মহাশয়কে তাঁহার আবাস-নিকেতনে উপাসনার জন্য আহ্বান করিতেন। তিনি বিদ্যারত্ন মহাশয় দ্বিজেন্দ্র বাবু ও আমার পিতার সম্বন্ধে যথেষ্ট শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন। তিনি রাজা রামমোহন রায়কে অতি শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে দেখিতেন এবং রাজার অপরিমেয় বিদ্যাবত্তার যথেষ্ট প্রশংসা করিতেন। কুড়ি বৎসরের উপর হইল তাঁহার দেহান্ত হইয়াছে। তাঁহার গ্রন্থাবলী পাঠ করিয়া বুঝিতে পারি যে দেশের অশিক্ষিত অজ্ঞ জনসাধারণকে পরিহার করিলে চলিবে না বা প্রতিমাপূজকদিগকে নিন্দা করিয়া বাহিরে ঠেলিয়া রাখিলে চলিবে না, প্রতিমা-পূজাকে পাপকার্য্য বলিয়া অভিহিত করিলে চলিবে না। তাহাদিগের মনে আঘাত না দিয়া ধীরে ধীরে তাহাদিগকে ব্রাহ্মসমাজের দিকে আকৃষ্ট করিতে হইবে—ইহাই আমাদের কার্য্য ইহা মনে রাখিতে হইবে। সুকঠিন ভগবৎ-তত্ত্ব বুঝিবার সকলের সমান অধিকার নাই বা থাকিতে পারে না। অজ্ঞদিগকে সমুন্নত ধর্ম্মতত্ত্বের শিক্ষাপ্রদানে অগ্নে অগ্নে আকৃষ্ট করিয়া বর্জনের ভাব পরিহার করিয়া উদারভাবে ব্রাহ্মসমাজের দিকে আনয়ন করাই ব্রাহ্মসমাজের প্রকৃত কার্য্য। ইহা তিনি বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়া তাহার সুস্পষ্ট ঈদ্রিত নিজ গ্রন্থে সন্নিবেশ করিয়া গিয়াছেন।

বর্তমান হইতে চন্দ্রশেখর বাবুর অবসরগ্রহণের পর বর্তমান-ব্রাহ্মসমাজ পরিচালনের ভার তত্ত্বাত্ত প্রক্টের সন্ন্যাস উকীল অধিকাচরণ সরকার মহাশয়ের উপর পড়ে। তিনি বিশেষ আগ্রহ সহকারে উহার সমস্ত কার্য্য নির্বাহ করিতেন। ঐ সময়ে কয়েকজন উৎসাহী লোক তাঁহার পৃষ্ঠপোষক হইয়াছিলেন।

বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজের উৎসবের দিন ঠিক থাকিত না।

অধিকাংশ বৎসরে ফাল্গুন মাসের মাঝামাঝি এক রবিবারে হইত। কিন্তু ১৮২১ শকের ২৫শে অগ্রহায়ণে ৩২ তম সাংস্কৃতিক উৎসব হইয়াছিল। ১৮০২ শকের পত্রিকায় যে উৎসবের বিজ্ঞাপন বাহির হয়, তাহাতে সম্পাদকের নাম অধিকাচরণ সরকার দেখিতে পাওয়া যায়। ১৮১২ শকের বিজ্ঞাপনে দেখিতে পাই “অধিকাচরণ সরকারের মৃত্যু হওয়ার তাঁহার পুত্র বোগেশচন্দ্র সরকার বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক হইলেন।” ঐ শকে প্রজ্ঞের ক্ষীণতা নাথ ঠাকুর উৎসবে গমন করেন। তাঁহার উপদেশ ঐ শকের চৈত্র্যসংখ্যায় বাহির হয়।

আমার পিতা প্রতি বর্ষেই তথায় বাইতেন। উৎসবের পূর্ব দিন সায়াহ্নে উপাসনা অধিকাবাবুর আবাস-নিকেতনেই হইত। পরদিন প্রাতে ও সায়াহ্নে দুইবার ব্রাহ্মসমাজেই উপাসনা হইত। আমি আমার পিতার সময় অনেকবার বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে গিয়াছি। অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি উৎসবে উপস্থিত হইতেন। ব্রাহ্মসমাজগৃহটি ক্রমে ক্রমে একটি অট্টালিকার রূপান্তরিত হইয়াছে। আমার পিতার মৃত্যুর পরে শম্ভুনাথ গড়গড়ি মহাশয় ও আমি কয়েকবার উৎসবে যাই। নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কেও উৎসবে দুই-তিনবার দেখি। তিনি কখন উপাসনা করিতেন, কখনও বা সঙ্গীতে বোগ দিতেন। অধিকাবাবু উৎসবের দিন রাত্রে অনেক লোককে নিজ বাড়িতে আহ্বান করিতেন এবং বিশেষ সমাদরে তাঁহাদিগকে খাওয়াইতেন। অধিকাবাবু সম্ভবতঃ ১৮১১ শকে পরলোক গমন করেন।

অধিকাবাবুর পুত্র উকীল বোগেশচন্দ্র সরকার ব্রাহ্মসমাজের ভার গ্রহণ করিয়া পিতার ন্যায় কয়েক বৎসর সম্পাদকরূপে তাঁহার সেবা করেন। বোগেশ বাবু বর্ধমান সঙ্গীতনী পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। তাঁহার ঐ পত্রিকায় উৎসব-বিবরণ বাহির হইত। তাঁহার মৃত্যু অন্তে ব্রাহ্মসমাজ মলিন ভাবধারণ করে। এক্ষণে শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মিত্র মহাশয় অতীতের একমাত্র সাক্ষীরূপে বিরাজমান। তিনি এক্ষণে বৃদ্ধ ও দৃষ্টিশক্তিহীন। ব্রাহ্মসমাজ রক্ষার জন্য তাঁহার বিশেষ আগ্রহ। বোগেশ বাবুর মৃত্যুর পরে উৎসবকার্য্য আমাদিগকে লইয়া চালাইয়া আসিলেও বর্তমানে তিনি আদৌ কৰ্ম্ম-ক্ষম নহেন। একারণ বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজের বখেটে দুর্গতি ঘটিয়াছে। বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজ আবার স্বেচ্ছা করিয়া তুলিবার জন্য আদিব্রাহ্মসমাজ হইতে বিশেষ চেষ্টা চলিতেছে। কিন্তু অর্থসঙ্কট আমাদের সমক্ষে বাধারূপে বিরাজমান।

কালনা ব্রাহ্মসমাজ।

কালনা ব্রাহ্মসমাজ বর্ধমান ব্রাহ্মসমাজের ন্যায় বর্তমানে বিশেষ দুর্দশাপন্ন। কালনা ব্রাহ্মসমাজ গঙ্গাতীরে অবস্থিত। উপাসনার জন্য একটি প্রশস্ত হল বাহা ৫০ বৎসর পূর্বে নির্মিত হইয়াছিল তাহা এক্ষণে ভগ্নপ্রায়। প্রজ্ঞের বিহারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও কালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্ন (যিনি হুগলী নন্দাল স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন) তাহারাই কালনা ব্রাহ্মসমাজের প্রাণবরূপ ছিলেন। বিহারীবাবু সাপ্তাহিক উপাসনার কার্য্য চালাইতেন। তিনি নিজে সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। অনেকগুলি ব্রাহ্মসঙ্গীতও তাঁহার রচিত এবং গ্রন্থাকারে প্রকাশিত।

১৮২৪ শকের ভাদ্র মাসে বিহারীলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু ঘটে। উকীল অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় কয়েক বৎসর ঐ ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করেন। তাহার পর হইতে কালনা ব্রাহ্মসমাজের দুর্দশা। ১৮২২ শকের উৎসব ৩৩ সাংস্কৃতিক উৎসব বলিয়া ঘোষিত। অঘোর বাবুর আমলে আমি ও ৮প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় উভয়েই উৎসবে বাইতাম। কালনা ট্রেষ্টডী ১৮১৬ শকের তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার অগ্রহায়ণ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। উহা হইতে জানা যায় বিহারী বাবু ও ২খুগলাল মুখোপাধ্যায় প্রজ্ঞের দ্বিজেন্দ্র বাবু, ক্ষীতীন্দ্র বাবু, প্রিয়নাথ শাস্ত্রী, চিন্তামাণ চট্টোপাধ্যায় ও অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়কে ট্রেষ্ট নির্দেশ করেন। উক্ত ব্রাহ্মসমাজের জন্য মহারাজার নিকট একখণ্ড জমি কায়মি পাটায় সন ১২৭৭ সাংগে গৃহীত হইয়াছিল।

কালনা ব্রাহ্মসমাজের উৎসব কোজাগরী লক্ষ্মীপূজার পরদিন হইত। প্রাতে ও সায়াহ্নে উপাসনা হইত। অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি উৎসবে উপস্থিত থাকতেন। বিহারী বাবু এবং অনেকের ভিতরে উৎসাহের ভাব দেখিয়াছি। তাঁহাদের মধ্যে একজনের নাম ভবদেব নাথ। তিনি একজন ব্যবসায়ী ছিলেন। তিনি নিজ হস্তে বেদীর জন্য দুইটি বৈঠকী কাড় কিনিয়া দেন। আমার পিতা কালনা উৎসবে প্রতি বৎসর বাইতেন। লাণবিহারী বড়াল স্কন্ধ গায়ক বলাহ বাবু প্রমুখ বিহারী বাবুর রচিত ব্রাহ্মসঙ্গীত মধুরভাবে গান করিতেন। আমরাও কালনা উৎসব দেখিবার জন্য পিতার অনুবর্তী হইতাম। তখন কালনা বাহবার বিশেষ অসুবিধা ছিল। আমরা রাণাঘাট পর্য্যন্ত রেল বাহরা তথা হইতে চুণী নদী পার হইয়া শকটযোগে শান্তপুর বাহতাম, তথা হইতে নোকাযোগে কালনা বাহতাম। দুই তিনবার মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ বোটে পারভ্রমণ কালে কালনা উৎসবে আসিয়া আমার পিতাকে লইয়া একত্রে বেদীতে বসিয়া উপদেশাদি দানে উৎসবকে মধুর করিয়া তুলিতেন।

আমি পিতার মৃত্যুর পরে কয়েকবার কালনা-উৎসবে উপাসনা করিয়া আসিয়াছি। কালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্ন মধ্যে মধ্যে আমার সঙ্গে উৎসবের বেদীতে বসিতেন। উক্ত কালীপ্রসন্ন বাবু, সুপণ্ডিত তারানাথ ভট্টবচস্পতি মহাশয়ের আশ্রয় ছিলেন। কালীপ্রসন্ন বাবু যে সমস্ত উপদেশ দিতেন তাহা “বক্তৃতাভাণ্ডার” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। তিনি আমাকে যে গ্রন্থখানি উপহার দিয়াছিলেন, তাহা আমি অদ্যাপি সব্বদে রক্ষা করিতেছি। তাঁহার ঐ পুস্তকের প্রথম উপদেশই এই যে, ব্রাহ্মধর্মই প্রকৃত সনাতন ধর্ম। ব্রাহ্মসমাজের মধ্যযুগে বাঁহারা ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া মিলিয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অধিকাংশই বিশেষ অমুরাগী ও ভক্ত ছিলেন; অনেকেই গ্রন্থরচনার বক্তৃতায় গ্রন্থরূপে ও সঙ্গীতপুস্তক-রচনার কৃতিত্ব রাখিয়া গিয়াছেন। বর্তমান সময়ে সে শ্রদ্ধা সে নিষ্ঠা ও সে ঐকান্তিকতার ভাব বড় বিরল। সে সময়ে ব্রাহ্মসমাজ সাম্প্রদায়িক মূর্তি ধারণ করে নাই। বাঁহারা বিদ্বান সুপণ্ডিত তত্ত্বাবধী ও বিশেষ সম্ভ্রান্ত তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই ব্রাহ্মসমাজে বাঁহারা করিতেন। বিদ্যালগর মহাশয়, প্রসন্ন কুমার ঠাকুর, জুদেব বাবু, অক্ষয়কুমার দত্ত, শিবচন্দ্র দেব, গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন, শ্যামাচরণ সরকার, প্যারীচাঁদ মিত্র প্রভৃতি তৎকালীন মনীষীগণের সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। বাঁহারা কোতুলক নিবৃত্তি করিতে চান, তাঁহারা পুরাতন তত্ত্বাবধিনী পত্রিকায় তত্ত্বাবধিনী সভার সভ্যগণের নাম দেখিতে পারেন। ঐ তত্ত্বাবধিনী সভাই এক সময়ে ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা ও পোষণ করিয়াছিল।

দীননাথ অধ্যোতা নামক জনৈক অন্ধ প্রচারক আদিব্রাহ্মসমাজের সহিত যুক্ত ছিলেন। তিনি অন্ধ হইলেও বিশেষ জ্ঞানাপন্ন ছিলেন। কয়েকখানি উপনিষদ তাঁহার কর্ণধার ছিল। সঙ্গীতে তাঁহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি সঙ্গীত দ্বারা ও বক্তৃতাদানে ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়া গিয়াছেন। তিনি আদি-ব্রাহ্মসমাজের ও বেহালার উৎসবে প্রতি বৎসর উপস্থিত থাকিতেন। তাঁহার মৃত্যু ১৩০৩ সালের ২৫ মাঘ তারিখে ঘটে। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে বিহারী বাবুর আগ্রহাভিশয়ে কালনা-ব্রাহ্মসমাজ-গৃহের অব্যবহিত পশ্চিমে তিনি পাকা বাসগৃহ নির্মাণ করেন এবং ঐখানেই স্থায়ীভাবে অবস্থান করেন। বিহারী বাবু উপাসনা দ্বারা এবং দীননাথ অধ্যোতা সঙ্গীত ও আলোচনা দ্বারা অনেকের মন আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। কালনা-ব্রাহ্মসমাজের অতীত কালের সাক্ষী মধ্যে মথুরানাথ গাঙ্গুলী মহাশয় তখনদেহে এখনও বর্তমান; আর বড় কাহাকে দেখিতে পাই না। বিহারীবাবু ও কালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্নের অন্তে অখোর বাবুর মৃত্যুর

পরে কালনা ব্রাহ্মসমাজ উঠিয়া গিয়াছে। অর্দ্ধতন ব্রাহ্মসমাজ-গৃহটি আজও বিদ্যমান। কালনা-ব্রাহ্মসমাজকে পুনর্জীবিত করিবার চেষ্টা চলিতেছে।

আপনার পায়ে দাঁড়াও।

(ঐকিত্তিগ্রন্থনাথ ঠাকুর)

আমরা সংবাদপত্রে দেখিয়া সুখী হইলাম, সুপ্রসিদ্ধ অর্থনীতিজ্ঞ ঐযুক্ত বিনয়কুমার সরকার জার্মানীর মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক বক্তৃতা দিবার জন্য আমন্ত্রিত হইয়াছেন। হৃৎপের বিষয় আমরা তাঁহার দেশবাসী হইয়াও, তাঁহার দ্বারা বিশেষ কোন উপকার পাইবার ব্যবস্থা করিতে পারিলাম না। আমরা বালাবদ দেখিয়া আসিতেছি যে, যুগ্মে আমরা যথেষ্ট স্বদেশপ্রিয়তা দেখাইলেও অন্তরে বিদেশীদের চরণে মন্তক অবনত করিবার মোহ এখন পর্যন্ত সম্পূর্ণ কাটাইয়া উঠিতে পারি নাই; ইহার ফলে অনেক সময় আত্মবিচ্ছেদ ঘটে। ব্রাহ্মসমাজ তত্ত্বাবধিনীর সাহায্যে যে সকল সভা প্রচার করিয়া আসিতেছিলেন, পরস্পরের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব বর্দ্ধিত করিবার এবং দেশের শাস্ত্রমূলের সাহায্যে, দেশের প্রাচীন লুপ্ত রত্নসকল উদ্ধার করিবার যে প্রাণপণ চেষ্টা ও যত্ন করিয়াছিলেন, বহুকাল ব্যব্য তাহা দেশ-বাসীদিগের প্রাণস্পর্শ করিতে পারে নাই; কিন্তু পরে সহসা যখন খিওপকিসম্প্রদায়ের আবির্ভাব হইল এবং ম্যাডাম ব্রাত্যাড্‌স্কি এদেশে আবির্ভূত হইলেন, তখন তিনি মোটামুটি ব্রাহ্মসমাজেরই কর্মক্ষেত্রের অমুরূপ মস্ত লইয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতেই দেশবাসীগণ ঐ বিদেশীদের নাম-মদিরায় মুগ্ধ হইয়া দলে দলে তাঁহার সম্প্রদায়ে যোগ দিতে লাগিলেন; ফলে, ব্রাহ্মসমাজের অনেক সভ্য ব্রাহ্মসমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেন; ইহা দ্বারা ব্রাহ্মসমাজের শক্তি ও কার্যকারিতা অনেক পরিমাণে ক্ষীণ হইয়া পড়িল, তাহা বলা বাহুল্য।

তত্ত্বাবধিনী পত্রিকার পাতা উন্টাইতে উন্টাইতে দর্শনবিষয়ক ছাড়িয়া দিলেও প্রাকৃতিক বিজ্ঞানবিষয়ক এমন অনেক প্রবন্ধ দেখা যায়, যেগুলির লেখক, সেকালে দেশবাসীর নিকটে উপযুক্ত উৎসাহ ও সাহায্য পাইবার অভাবে উপযুক্ত খ্যাতিলাভ করিতে পারেন নাই। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সেই সকল প্রবন্ধের লেখক আজ জীবিত থাকিয়া সেগুলি ইংরাজীতে প্রকাশিত করিলে বিদেশীদের নিকট তো বটেই, সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশের নিকটেও যথেষ্ট খ্যাতিলাভ করিতেন। নোবেল প্রাইজ

পাইবার পূর্বে পুণ্যপাদ রবীন্দ্রনাথের অথবা স্যার সি, ডি, রমণের কৃতিত্ব আমরা কতটা বা কতটুকু উপলব্ধি করিয়া-ছিলাম, তাহা বলা যায় না। পুণ্যপাদ রবীন্দ্রনাথ বখন কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয় হইতে সন্মান লাভ করিয়া-ছিলেন, তখন অনেকেই এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন যে, নোবেল প্রাইজ পাইবার পূর্বে বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে সন্মান দিবার অবসর খুঁজিয়া পান নাই কেন? ইহার কারণ ঐ একই—বিদেশীয়ে চরণে মাথা নত করিবার আন্তরিক ইচ্ছার প্রবল মোহ।

স্যার জগদীশচন্দ্র বসু আমাদের গৌরবস্থল হইলেও, বিলাতে সন্মানলাভের পূর্বে দেশবাসীর নিকটে সন্মানের পরিবর্তে কত-না উপেক্ষা লাভ করিয়াছিলেন! স্যার পি. সি. রায়, মেঘনাদ সাহা প্রভৃতি তাঁহাদের বক্তব্য বিষয় ইংরাজীতে লিখিয়া পাশ্চাত্যদেশে প্রসংসাপত্র পাইয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহারা আমাদের নিকট প্রশংসা পাইতেছেন; কিন্তু প্রিন্সিপ্যাল রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীর ন্যায় অনেক সুবিদ্বান ও নীরবকন্ঠী ব্যক্তি এদেশে জন্মগ্রহণ না করিয়া বিদেশে জন্মগ্রহণ করিলে কিরূপ উচ্চ সন্মানের আসন প্রাপ্ত হইতেন, তাহা বলা যায় না। কিন্তু হায়! তিনি বঙ্গবাসী হইয়া এই অজ্ঞানদগ্ধ বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং হুংসী মাতৃভাষার পুস্তকাদি রচনা করিয়া মাতৃভাষাকে সমধিক পরিপুষ্ট করিয়া তুলিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাঁহার সন্মান-প্রদর্শনে আমরা কতটুকুই বা চেষ্টা করিয়াছি; তাঁহার স্মৃতি রক্ষার জন্য আমরা কতটুকুই বা চেষ্টা করিয়াছি! বাঙ্গালী যদি বাঙ্গালীর প্রকৃত মর্যাদা বুঝিয়া থাকেন এবং তাঁহাদের প্রতি উপযুক্ত সন্মানপ্রদর্শনে প্রকৃতই আগ্রহ হইতে চাহেন, দেশপ্রেমে সত্যই যদি তাঁহাদের হৃদয় অভিযুক্ত হইয়া থাকে, তবে দেশবাসী এবং সেই সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তব্য যে, রামেন্দ্রসুন্দর প্রভৃতির ন্যায় লেখকদিগের স্বদেশীয় ভাষার রচিত পুস্তকসকল উপস্থিত হইয়া নানা উপায়ে পাঠ্য পুস্তকরূপে নির্দিষ্ট করাইবার পূর্বেই তাঁহারা খুঁজিয়া খুঁজিয়া ঐ সকল পুস্তক প্রত্যেক বিদ্যালয়ে ছেলেদের বালাবধি পড়িবার ব্যবস্থা করেন। ঐ প্রকার করিলেই দেশের মহাপুরুষদিগের নাম ও কীর্তি ভবিষ্যতের আশার স্থল ছাত্রদিগের অন্তরে গভীররূপে মুদ্রিত হইয়া থাকিবে, এবং তাহা-দিগের ভবিষ্যৎ জীবন যহনীর করিয়া তুলিবে।

এই যে বিনয় কুমারের অর্থনীতি সম্বন্ধীয় প্রবন্ধসকল “আর্থিক উন্নতি” মাসিক-পত্রের পৃষ্ঠাসকল অলঙ্কৃত করিতেছে, আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি যে, সেই সকল প্রবন্ধ ইংরাজী ভাষায় প্রকাশিত হইলে যে কোন বিলাতী মাসিক পত্রে প্রকাশের উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইতে

পারিত। কিন্তু আজ উহা দরিদ্র বঙ্গভাষায় লিখিত বলিয়া করজন দেশবাসীর উপযুক্ত দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে? যে সকল শ্রেণীতে অর্থনীতি (economics) পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তব্য বিনয়কুমার এবং অন্যান্য অর্থনীতিজ্ঞ দেশবাসীর প্রবন্ধাদি পুস্তকাকারে প্রকাশিত করিয়া সেই সকলও ঐ সকল শ্রেণীর পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট করা। অর্থনীতি, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে এই প্রকারের ও নানা ভাবের বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট উৎসাহ না পাইলে বাঙ্গালী সাহিত্য ও বঙ্গভাষা যথাসম্ভব পরিপুষ্ট হওয়া সম্ভবপর নহে। প্রকৃত কথা এই, পরাধীনতাই হুংসের কারণ এবং স্বাধীনতাই সুখের কারণ—“সর্বম্ পর-বশং হুংসং সর্বম্ আশ্রয়বশং সুখং”। পদে পদে কথার কথার সাহিত্য প্রভৃতি আমাদের নিত্য ব্যবহার্য বিষয়ে আমাদের বিদেশীয়ে চরণে মাথা নোয়াইবার প্রবল আকাঙ্ক্ষা ও মোহ কাটাইয়া উঠিতে হইবে। বলা বাহুল্য, এখনও আমরা উহাতে সক্ষম হই নাই, এ বিষয়ে জাৰ্মানী ও জাপানকে আমাদের আদর্শ স্থানে রাখিলে ভাল হয়। জাৰ্মানীতে বতদিন করাসী ভাষা ব্যবহৃত হইত, ততদিন সমস্ত দেশটাকে দাসমনোভাব আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়া-ছিল, কিন্তু জাৰ্মানীর আগরণের সঙ্গে সঙ্গে করাসী ভাষার ব্যবহার পরিত্যক্ত হইয়া সমগ্রদেশে স্বদেশীয় জাৰ্মান ভাষাই ব্যবহৃত হইতে লাগিল এবং সেই সঙ্গে দেশও ধরপেগে উন্নতির স্রোতে ছুটিয়া চলিল। এই ভাবেই বশবর্তী হইয়া জাপানও বিদেশীয় সাহিত্য বিজ্ঞান প্রভৃতি স্বদেশীয় ভাষায় অনুবাদ করাইয়া প্রচলন করিবার ফলে উন্নতির পথে ছুটিয়া চলিতেছে দেখা যায়।

পথহারী।

(শ্রীহেমেন্দ্রবিজয় সেন এম্-এ)

লুপ্ত যেথায় সকল দ্বন্দ্ব—

সকল অবসান;

সেখায় তুমি বাজাও বাঁশি,

গাও হে মধুর গান।

সীমাহারা সাগর-অলে,

তোমার ছবি নিত্য ঢলে;

মহাকাশের নীরবতায়

তুমি বর্তমান।

অরূপ তুমি, রূপের মাঝে

চির-মূর্ত্তিমান!

জ্বলন্ত বখন সঙ্গ গেয়ে

চম্কে উঠে ধীরে;

মহা ভাবের উর্ধ্ব লাগে

জীবন-নদীর তীরে;

লুপ্ত তখন বিশ্ব-সারা,

আমিষ হর পহা-হারী,

দেখি, অংকারের ভিন্নির মাঝে

তুমি দীপ্যমান

মহাভারতে জাতিতত্ত্ব।

(স্বামী ভূমানন্দ)

(২)

পত পৌষ সংখ্যায় 'বৈদিক সভ্যতার পরিচয়' বিষয়ক প্রবন্ধে ঋগ্বেদসংহিতা ও উপনিষদের সৃষ্টিতত্ত্ব বাহা বর্ণিত হইয়াছে, তাহার পরেও কি প্রকারে বেদকে অদ্রাস্ত ও অপৌরুষেয় বলা বাইতে পারে, তাহা বুঝি না।

সৃষ্টিতত্ত্ব-বর্ণনা হইতে কেহ যদি মনে করেন যে, আমরা বেদ ও উপনিষদের প্রতি অনাস্থা প্রকাশ করিয়াছি, তবে তাহা ভুল হইবে। এবশ্রকার আলোচনা হইতে বরং দুইটি প্রশ্নের সমাধান হইতে পারে :—
(১) বেদ অদ্রাস্ত ও অপৌরুষেয় এই মতবাদ ঠিক কিনা; এবং (২) কেমন করিয়া এবিষয়ে দ্রাস্ত মতসকল পরিহার করা যায়।

দার্শনিকভাবে বিচারপূর্বক প্রকৃষ্ট মতসকল বাদ দিয়া যদি কেহ নূতন করিয়া বেদ সম্পাদন করিতে পারেন, তাহা হইলে এক হিসাবে বেদকে অদ্রাস্ত ও অপৌরুষেয় বলিয়া স্বীকার করিতে স্খিা বোধ হইবে না।

সতাই অদ্রাস্ত ও অপৌরুষেয় বলিয়া গর্ব করিবার মত অনেক সম্পদ বেদে রহিয়াছে। কিন্তু সময়ে সময়ে নানা কারণে বেদ মধ্যে প্রকৃষ্ট মত বৃদ্ধ হওয়াতেই বর্তমান গোলমাল হইয়াছে।

এই ভাবের গোলমাল যে বেদ-উপনিষদেই রহিয়াছে তাহা নহে, সমস্ত ধর্মগ্রন্থের মধ্যেই পরস্পরবিরুদ্ধ বিধানসকল এই প্রকার গোলযোগের কারণেই দৃষ্ট হয়। মহাভারতের আলোচনায়ও ইহার পরিচয় পাওয়া যাইবে।

সমগ্র মহাভারতের প্রতি দৃষ্টি রাখা করিয়া এইমাত্র বলা বাইতে পারে যে,—বৈদিক যুগে যেমন বেদপন্থীগণের মূলজাতি আৰ্য্য নামে পরিচিত ছিল, মহাভারতীয় যুগে সেই প্রকার বেদপন্থীগণের মূলজাতি ক্ষত্রিয় নামে অভিহিত ছিল। পরে ক্ষত্রিয় হইতে ব্রাহ্মণ বৈশ্য ও শূদ্রজাতির উদ্ভব হইয়াছিল এবং ক্ষত্রিয়গণই সকল 'শ্রেণীর' শৃঙ্খলাসম্পাদনে তৎপর ছিল, অর্থাৎ ক্ষত্রিয়রাজগণই ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ, বৈশ্য ও শূদ্রের মঙ্গল-সুখের কর্তা ছিলেন। এই মতের অল্পকালে "ক্ষত্রিয়ধর্ম আদিত্য হইতে সর্বাঙ্গে উৎপন্ন হইয়াছে" যেমন উক্ত আছে,—তেমনি বংশপরিচয়ের মধ্যেও ক্ষত্রিয় হইতে ব্রাহ্মণ-বৈশ্য-শূদ্রের আবির্ভাব স্বীকৃত রহিয়াছে। কিন্তু কালে এ ব্যবস্থারও যে পরিবর্তন ঘটিয়াছিল তাহার নিদর্শন-স্বরূপ ব্রাহ্মণ যুগই ব্রাহ্মণ হইলেন, অথবা ব্রাহ্মণ যুগ হইতে ব্রাহ্মণ হইলেন এবং ব্রাহ্মণ হইতে ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্রের উদ্ভব হইল, এ কথাও মহাভারতেই দৃষ্ট

হইবে। কখন ও কেমন করিয়া এই পরিবর্তন সম্ভব হইয়াছিল, সে কথার উল্লেখ বর্ধাসময়ে সকলেই দেখিতে পাইবেন। এক্ষণে "ক্ষত্রিয়ধর্ম কেন যে আদিত্য হইতে সর্বাঙ্গে সৃষ্ট হইয়াছে" বর্ণিত আছে, তৎপক্ষে বংশপরিচয় বা কুলজীই সকলের বড় প্রমাণ। এইজন্য নিম্নে চন্দ্রবংশের কুলজী উদ্ধৃত করা গেল :—

ব্রাহ্মণ পুত্র দক্ষ, দক্ষের পুত্র আদিত্য, তৎপুত্র বিবস্বান, তৎপুত্র মনু, তৎপুত্র পুরুরবা, তৎপুত্র আয়ু, তৎপুত্র নহষ, তৎপুত্র যযাতি। যযাতির দুই বিবাহ,—প্রথম জী শুক্রাচার্য্যকন্যা দেবযানী, দ্বিতীয় জী দৈত্যরাজকন্যা শর্শ্বিষ্ঠা। দেবযানীর গর্ভে বহু ও তুর্বসু, শর্শ্বিষ্ঠার গর্ভে দ্রুহ্যু, অহু ও পুরু। বহু তুর্বসু দ্রুহ্যু ও অহু এই চারিজন ভারতের বাহিরে রাজ-চক্রবর্তী পুরুষ অধীনে করদরাজরূপে অবস্থান করেন। পুরু ভারতসাম্রাজ্যের সম্রাট হন। পুরুবংশ হইতে একদিকে মেধাভিগির পুত্রগণ ব্রাহ্মণ হন। অপরদিকে ভারতের প্রপৌত্র ত্র্যাক্ষণি, কবি ও পুরুষাক্ষণি তিন পুত্রই যজ্ঞসম্পাদনকারী অর্থাৎ ব্রাহ্মণ হন। দ্রুহ্যুস্তের পৌত্র বিতথের চারি পুত্র মধ্যে মহাবীৰ্য্য ও গর্গের পৌত্রগণ ব্রাহ্মণ হন এবং কনিষ্ঠপুত্র বৃহৎক্ষেত্র-বংশে কৃপাচার্য্য ব্রাহ্মণ হন।

পুরুরবা-পুত্র আয়ুর বংশধরগণ মধ্যে ক্ষত্রবৃদ্ধের তৃতীয় পুত্রের বংশে ভর্গপুত্র ভর্গভূমি জন্মগ্রহণ করেন। বর্গ পুত্র গৃৎসমদ-বংশে শৌনকের উৎপত্তি হয়। বিষ্ণুপুরাণ ও বায়ুপুরাণে লিখিত আছে, এই শৌনক আপন পুত্র-গণকে গুণানুসারে ব্রাহ্মণাদি চারিবিধে বিভাগ করিয়া ছিলেন।

পুরুরবার কনিষ্ঠ পুত্র বিজয়ের বংশে বিশ্বামিত্র প্রথম ব্রাহ্মণ হন। তারপর বিশ্বামিত্র-বংশে যজ্ঞাধিকার লইয়া 'ব্রাহ্মণ' শ্রেণীভুক্ত হইলেন। [আদিপর্ক, পঞ্চনবতিতম অধ্যায়]।

সুতরাং দেখা যাইতেছে ব্রাহ্ম হইতে ব্রাহ্ম, ব্রাহ্ম হইতে দক্ষ—ইহারা কেহই ব্রাহ্মণ বলিয়া উক্ত হন নাই। বরং এই কুলজী দৃষ্টে স্বীকার করিতেই হইবে যে, ক্ষত্রিয় হইতে ব্রাহ্মণের উৎপত্তি সম্ভব হইয়াছিল।

জাতি বা শ্রেণীবিভাগের কথা যখন প্রথম ইতিহাসে (মহাভারত) লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, তখন রাজ্যনা বলিতে ক্ষত্রিয় জাতিকেই বুঝাইত, সূর্য্যবংশের পরিচয়ে বাঙ্গালিক রচিত রামায়ণে লেখা আছে,—ব্রাহ্ম হইতে ব্রাহ্ম, তৎপুত্র মরীচি, তৎপুত্র কশ্যপ, তৎপুত্র বিবস্বান, তৎপুত্র মনু, তৎপুত্র ইক্ষ্বাকু প্রভৃতি রাজগণ জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন। ভগবান জীরাশচর এই ইক্ষ্বাকু-বংশাবতরণ।

কজির হইতে যে ব্রাহ্মণের উৎপত্তি সম্ভব হইয়াছিল তাহা ভাগবতের নবমস্কন্ধে রাজর্ষি ঐন্দ্রাদেব মনুর পুত্রগণের পরিচয়ে প্রমাণিত হইবে। যথা :—

মনুর দ্যৌঃ পুত্র	ইক্ষাকু।
" ৪র্থ "	শর্যাপতি।
" ৫ম "	দিষ্ট।
" ৭ম "	করুণ।
" ৮ম "	পৃথক।
" ৯ম "	নভগ।

মনুর চতুর্থ পুত্র অদ্বিত্যাদিগের বজ্রে ব্যবস্থা ও উপদেশ করিয়াছিলেন। এই হেতু যদি কেহ ইচ্ছা করেন তাহা হইলে শর্যাপতিকে ব্রাহ্মণ বলিতে পারেন। কারণ ঋগ্বেদে ব্রাহ্মণ্য, বিপ্র প্রভৃতি শব্দ বজ্রে মন্ত্র উচ্চারণকারী 'স্তোত্রকার'কে বুঝাইয়াছে।

মনুর পঞ্চম পুত্র দিষ্ট; দিষ্টপুত্র নাভাগকে 'বৈশ্য' বলা হইয়াছে। মনুর সপ্তম পুত্র করুণ; করুণের বংশধরগণ উত্তরাপথরক্ষক কজির ছিলেন, পরে বজ্রে নিযুক্ত হইয়া 'ব্রাহ্মণ' হন। মনুর অষ্টম পুত্র পৃথক শূদ্র বলিয়া উক্ত আছেন।

সুতরাং সূর্য্য ও চন্দ্রবংশের পরিচয়ে,—'কজিরধর্ম যে আদিদেব হইতে সর্বাণ্ডে উৎপন্ন হইয়াছে এবং কজিরধর্মের পশ্চাতে যে অন্যান্য ধর্মের উৎপত্তি * * সমস্ত ধর্মই কজিরধর্মের আশ্রিত, এই নিমিত্ত কজিরধর্ম সকল ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ * * ও সকল ধর্ম অপেক্ষা অধীনতর। উহাদের প্রভাবে সমস্ত সৃষ্টিশক্তি হইতে পারে' এই যে উক্তি, তাহা অস্বীকার করা চলে না।

ঋগ্বেদে বেদপন্থী জাতির নাম ছিল,—আর্য্য। মহাভারতে সেই বেদপন্থী জাতির নাম হইল কজির। ঋগ্বেদে কজিয়া শব্দ দেবতার বিশেষণে প্রযুক্ত দৃষ্ট হয়। যেখানে অর্থ হইয়াছে বলশালী। অতএব বর্ণ বা জাতির নামপরিবর্তনে মহাভারত সনাতন পন্থা রক্ষা করে নাই। কিন্তু মহাভারত যে বেদাদর্শ ত্যাগ করিতে পারে না, করিলে তাহা যে বেদপন্থী সমাজ সহ্য করিবে না, ইহা প্রমাণ করিবার জন্য পরে বৃহদারণ্যকোপনিষদের মধ্যে পরস্পরবিরুদ্ধ যে সকল সৃষ্টিতত্ত্ব বিবৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে এক মতে উক্ত আছে, "তিনি (সমুদ্র ব্রহ্ম) একাকী কর্তৃক সম্পাদন করিতে সমর্থ হইলেন না; তিনি উক্ত ব্রহ্মের কজিরজাতি সৃষ্টি করিলেন।" উপনিষদও যখন কৈল, তখন উপনিষদের মধ্যে ঐ কথা যুক্ত থাকায় ঋগ্বেদের বিরুদ্ধে মহাভারত আর্য্য নামের স্থলে যে কজির নাম গ্রহণ করিয়াছে, তাহা আর গোপাবহ বলিয়া বিবেচিত হইল না। এমন করিয়া যখন-যেমন সমাজ পরিবর্তন ঘটাইয়াছে তাহাকে সমাজ গ্রহণ করিয়া সেই

ব্যবস্থা যে বেদসম্মত জাতি দেখাইতে গিয়াই প্রকিপ্ত মন্ত্রের সম্ভব সাধন হইয়াছে।

ঋগ্বেদের "বদিংজামী স্বহু তুর্কশেবু বণ্ ক্রহাৎপু পুরুশুঃ" * ইত্যাদি মন্ত্রের সহিত মহাভারতে যবান্তি-পুত্র যজু, তুর্কশ, ক্রহা, অহু ও পুরুশ নাম দেখিয়া মনে হইবে ঋগ্বেদে যে 'পঞ্চ ক্রিতি' 'পঞ্চজন' শব্দ রহিয়াছে বহু প্রভৃতি পাঁচ জন এই পঞ্চজন, এবং ইহার পঞ্চক্রিতি অর্থাৎ পঞ্চজনপদের গ্রামণী বা রাজা ছিলেন। প্রসঙ্গক্রমে এইখানে বলিয়া রাখা ভাল যে যবান্তির কনিষ্ঠ পুত্র পুরু সমস্ত ভারতবর্ষের উপরে রাজত্ব করিয়াছিলেন এবং অপর চারি ভ্রাতা তাঁহার অধীনে বর্তমান ভারত সীমান্তের বাহিরে গাকার, বাহ্লীক প্রভৃতি প্রদেশের করদ রাজা ছিলেন। মহাভারতে ইহাও উক্ত আছে যে,—তুর্কশ হইতে যবন এবং অহু হইতে দ্রেক্ষ জাতির উদ্ভব হইয়াছে। অনেক পুরাণে মহাভারতের এই উক্তি সমর্থিত হইয়াছে। অতএব যে সকল জাতি বর্তমানে পাঠান বা তুর্কী নামে পরিচিত তাহারা রক্তে মাংসে যে কজির বা আর্য্য ভিন্ন আর কিছুই নহে, তাহা বলাই বাহুল্য। যদিও পরবর্তী যুগে ইহাদের বংশধরগণ আত্মার স্থলে আল্লা নাম গ্রহণ করিয়াছে, তবুও তাহাদের সামাজিক আচারব্যবহার বা সভ্যতা এখনও বাহ্য প্রচলিত আছে, তাহাতে তাহাদিগকে বর্তমান আর্য্য-সভ্যতার উত্তরাধিকারী বলা বাইতে পারে। হিন্দুগণ অপেক্ষা পাঠান ও তুর্কীগণ কিম্বা ইউরোপীয় জাতিসকল যে সমাধিক বৈদিক সভ্যতারই অনুসরণ করিতেছে, বৈদিক সভ্যতার আলোচনা হইতে তাহা সকলেই দেখিতে পাইয়াছেন।

ঋগ্বেদে আর্য্যবর্ণের মধ্যে বিভিন্ন কর্মের দ্বারা বহু শ্রেণীর পরিচয় ইতিপূর্বে সকলেই লাভ করিয়াছেন। বৃহদারণ্যকোপনিষদের সহায়ে একলেই দেখিয়াছেন, কজিরই আদি জাতি। মহাভারতের সহায়েও সকলেই দেখিলেন—কজির হইতেই ব্রাহ্মণ, বৈশ্য ও শূদ্রের উদ্ভব হইয়াছে; এবং ইহাও সকলেই দেখিয়াছেন যে, ঋগ্বেদে যে বহু শ্রেণীবিভাগ, তাহা মহাভারতে নির্দিষ্ট চারিবর্ণ বা শ্রেণীতে আবদ্ধ হইয়াছে। এই চারিবর্ণের মধ্যে কজিরই মূল জাতি এবং 'কজিরধর্ম সকল ধর্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ' উক্ত আছে।

যেমন করিয়া বেদ-উপনিষদের মধ্যে প্রকিপ্ত মন্ত্র-সকল সম্ভবতঃ বিশেষ কারণে যুক্ত হইয়াছিল, ঠিক তেমনই ভাবে হিন্দুজাতির সমস্ত ধর্মপ্রাণের মধ্যে প্রকিপ্ত উক্তি সকল যুক্ত হইয়া একই প্রাণে পরস্পর বিরোধী বিধানের সমাবেশে এমন এক অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে

যাহাতে কোন বুদ্ধিমান ও নিরপেক্ষ পাঠকের পক্ষেই হিন্দু জাতির ধর্মগ্রন্থকল কঠিন সমালোচনাতির পাঠ করা একপ্রকার অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে।

নিম্নে মহাভারতের আলোচনার পাঠক দেখিতে পাইবেন, ত্রিকালজ্ঞ কৃষ্ণদেবপায়ন-বিরচিত গ্রন্থমধ্যে কেমন পরস্পরবিরুদ্ধ বর্ণনাসকল স্থান পাইয়াছে।

মহাভারতে সৃষ্টিতত্ত্ব-বর্ণনার লিখিত আছে,—

(ক) “প্রথমতঃ এই বিশ্বসংসার কেবল ঘোরতর অন্ধকারে আবৃত ছিল। অনন্তর সমস্ত বস্তুর বীজভূত এক অণু প্রসূত হইল। ঐ অণুে অনাদি, অনন্ত, অচিন্ত্য-নীল, অনির্কটনীর, সত্য-স্বরূপ, নিরাকার, নির্জিকার, জ্যোতির্ময় ব্রহ্ম প্রবিষ্ট হইলেন। অনন্তর ঐ অণুে ভগবান্ প্রজাপতি ব্রহ্মা স্বয়ং জন্মগ্রহণ করিলেন। তৎপরে স্বাহু, ষাণ্ডজুঘ্ন মনু, দশ প্রচেতা, দক্ষ, দক্ষের সপ্তপুত্র, সপ্তর্ষি, চতুর্দশ মনু জন্মলাভ করেন। মহর্ষিগণ একতান মনে বাহার গুণ কীর্তন করিয়া থাকেন, সেই অগ্রমের পুরুষ, দশ বিশ্বদেব, দ্বাদশ আদিত্য, অষ্টবনু, বমজ অশ্বিনীকুমার, বসু, সাধুগণ, পিশাচ, গুহ্যক এবং পিতৃগণ উৎপন্ন করিলেন। অনন্তর অনেকানেক বিধান মহর্ষি ও রাজর্ষিগণ উৎপন্ন হইলেন। * * * এই সকল হইতে কুসবংশ, যদুবংশ, ভরতবংশ, যযাতিবংশ ও ইক্ষ্বাকুবংশ এবং অন্যান্য প্রভূত রাজর্ষিবংশ সমুৎপন্ন হয়।”

(মহাভারত আদিপর্ক,—অষ্টকর্মণিকা অধ্যায়)

উপরোক্ত বর্ণনা হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, যখন ইহা মহাভারতে লিখিত হইয়াছিল, তখন ক্ষত্রিয় ভিন্ন ব্রাহ্মণ বা অন্য কোন জাতির নাম লেখকের করনায়ত্ত ছিল না। থাকিলে ব্রাহ্মণের কথা উল্লেখ করা কি খুব অসম্ভব হইত?

(খ) “সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়কর্তা সর্বাগ্রে মহৎকৈ সৃষ্টি করিলেন। মহৎ হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে আকাশ, আকাশ হইতে সলিল, সলিল হইতে অগ্নি ও বায়ু এবং অগ্নি ও বায়ু হইতে পৃথিবী উৎপন্ন হইল। অনন্তর ভগবান একটি পদ্ম সৃষ্টি করিলেন। সেই পদ্ম হইতে বেদের নিধান ব্রহ্মার উৎপত্তি হইল। * * * আকাশ প্রভৃতি এই পঞ্চভূত দ্বারাই ব্রহ্মার মূর্তি নির্মিত হইয়াছিল।”

(শান্তিপর্ক, দ্বাদশাধ্যায়িকশততম অধ্যায়)

কিন্তু এই মহাভারতেরই অন্যত্র যখন দৃষ্ট হইবে—

(গ) “ব্রহ্মার মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়, উরু হইতে বৈশ্য, এবং পাদদেশ হইতে শূদ্র উৎপন্ন হইল।”

(শান্তিপর্ক)

কিবা অন্যত্র উক্ত আছে,—

(ঘ) “আমার মুখ ব্রাহ্মণ, ভূমধ্য ক্ষত্রিয়, উরুদ্বয় বৈশ্য ও পাদদ্বয় শূদ্র হইয়াছে। * * অগ্নি আমার মুখ, পৃথিবী আমার পদ * * মহাদিক ও মহাকাল আমার শরীর, বায়ু আমার মন।”

(বনপর্ক, ১৮৯ অধ্যায়)

(ঙ) কিবা—“ভগবান ব্রহ্মা প্রথমে মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু, এই ছয় জন মানসপুত্র সৃষ্টি করিলেন। * * অনন্তর তাঁহার (ব্রহ্মা) মুখ হইতে একশত ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে একশত ক্ষত্রিয়, উরু হইতে একশত বৈশ্য, পাদ হইতে একশত শূদ্র উৎপন্ন হইল।”

(শান্তিপর্ক, সপ্তাদিক দ্বিতীয়তম অধ্যায়)

উপরোক্ত সৃষ্টিবর্ণনার একবার বলা হইয়াছে,— ‘মুখই ব্রাহ্মণ হইল,’ আবার বলা হইয়াছে, ‘মুখ হইতে ব্রাহ্মণ হইল।’ অন্যত্র বলা হইয়াছে, ‘একশত ব্রাহ্মণ হইল।’ পূর্ব অধ্যায়ে ব্রহ্মার ছয়জন মানসপুত্র স্বীকৃত হইয়াছে, ঠিক পরের অধ্যায়েই আবার সাতজন মানস পুত্র উক্ত আছে। যথা :—

(চ) “প্রথমে কেবল ব্রহ্মা বিদ্যমান ছিলেন। অনন্তর তাঁহার মরীচি, অত্রি, অঙ্গিরা, পুলস্ত্য, পুলহ, ক্রতু ও বশিষ্ঠ এই সাত পুত্রের উৎপত্তি হইল।”

এই সকল ‘মতানৈক্য’ হইতে প্রতীয়মান হইবে যে, যাহারা এই সকল বর্ণনা শাস্ত্রমধ্যে সমাবেশ করিয়াছিলেন, তাঁহারা বিশেষ প্রয়োজনবোধেই ইহা করিয়াছিলেন; নতুবা এরূপ মতানৈক্য সম্ভবপর হইত না।

তৎকালীন সামাজিক অবস্থা কেমন করিয়া এই বিভিন্ন মত হইতে আনিতে পারা যাইবে, তাহাও মহাভারতেই উল্লিখিত হইয়াছে। মহাভারতে লিখিত আছে,—“ক্ষত্রিয় ধর্ম আদিদেব হইতে সর্বাগ্রে উৎপন্ন হইয়াছে।” (শান্তিপর্ক, চতুঃষষ্টিতম অধ্যায়)

এ পর্যন্ত মহাভারতের আলোচনা হইতে দেখা গেল যে, গুণ ও কর্মদ্বারা এই বর্ণবিভাগপ্রথা প্রচলিত থাকিলেও মূলজাতি ছিল ক্ষত্রিয়; এবং ক্ষত্রিয় হইতেই যে ব্রাহ্মণ, বৈশ্য ও শূদ্রের উদ্ভব হইয়াছিল, তাহার পরিচয়ও কুলজীতে দৃষ্ট হইবে।

কিন্তু এদেশে একপ্রণীর লোক আছেন, যাহারা বিশ্বাস করেন সৃষ্টির প্রথম হইতে বংশগত জাতি আরম্ভ হইয়াছে। এই বংশগত জাতি নিজ জাতির গভী অতিক্রম করিয়া অন্য কাহারও গভীতে মিশিতে সক্ষম ছিল না। অন্য জাতির সহিত মিশিতে হইলে তাহাকে অন্যজাতি পধ্যায়ভুক্ত হইতে হইবে।

মহাত্মারত কিন্তু অন্য রকম সাক্ষ্য দিতেছেন; যথা :—
“অনেক শূদ্রে ব্রাহ্মণলক্ষণ ও অনেক বিব্রাতিতেও
শূদ্রলক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে; অতএব শূদ্র-
বংশ হইলেই যে শূদ্র হয় এবং ব্রাহ্মণবংশীয় হইলেই যে
ব্রাহ্মণ হয় এরূপ নহে; কিন্তু যে সকল ব্যক্তিতে বৈদিক
ব্যবহার অর্থাৎ বাগবজ্ঞের ব্যবহার লক্ষিত হয়, তাহারাই
ব্রাহ্মণ এবং যে সকল ব্যক্তিতে তাহা লক্ষিত হয় না
তাহারাই শূদ্র।”

(বনপর্ক,—অশীত্মিকশততম অধ্যায়)

প্রশ্ন হইতে পারে, যদি বৈদিক ব্যবহারই ব্রাহ্মণত্বের
কারণ বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে যে পর্যন্ত
বেদবিহিত কার্যে সাক্ষ্য না জন্মাইবে, সে পর্যন্ত ‘জাতি’
কি কোন কার্যকারক নহে? এই প্রশ্নের উত্তরে
ত্রিকালজ্ঞ ব্যাসদেব ধর্মরাজ মুখিতিরের বাক্য বাহা
গিণিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত করা গেল।

‘বাক্য, সমভোগ, জন্ম ও মরণ মানবজাতির সাধারণ
ধর্ম, এই নিমিত্ত সর্বদা পুরুষেরা জাতিবিচারে বিমুখ
হইয়া নারীতে সমান উৎপাদন করিয়া থাকে; অতএব
সম্ভবজাতির মধ্যে সমুদয় বর্ণের এইরূপ সমরবশতঃ
ব্রাহ্মণত্বাদি ছুজের, কিন্তু তাহার মধ্যে বাহারা বাগ-
বজ্ঞশীল তাহারাই ব্রাহ্মণ।’ ‘বেদবিহিত কর্মই ব্রাহ্মণত্ব-
জাতের হেতু বলিয়া নাড়ীচ্ছেদনের পূর্বে জাতকর্ম
সমাধান করিতে হয়, তদবধি সাবিত্রী মাতা ও আচার্য্য
পিতা স্বরূপ হন, কিন্তু বতদিন পর্যন্ত পুরুষ বেদ পাঠ না
করে ততদিন পর্যন্ত সেই পুরুষ শূদ্রের সমান থাকে।’

এই সকল বিধান হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে,—
কি বৈদিক সমাজে, কি মহাত্মারতীর সমাজে বংশগত
জাতিবিভাগপ্রথা কদাচ প্রচলিত ছিল না। বাহা ছিল
সেই ‘শ্রমী’ বিভাগ ওণ ও কর্মের দ্বারাই চিহ্নিত হইত।

THE BRAHMA SAMAJ

UNDER
DEVENDRANATH THAKUR,
CHAPTER II.

(5)

50. Tattwabodhini Patsala 1762 Shak.
(1840 A. D.); abolished
1768 Shak (1846 A. D.)

The Tattwabodhini Sabha, with
Devendranath Thakur at its head, not only

directed its attention to the improvement
of the *Brahma Samaj*, by introducing a
regular form of divine worship into the
Samaj, and the Brahmic covenant for pro-
moting consistency of conduct among
Brahmas, but also to the diffusion of
Brahma Dharma among the uneducated
masses by the establishment of schools.
By this it acquired great popularity and
renown. It established the famous *Tattwa-
bodhini Patshalah* at this time for the
diffusion of both theological and secular
knowledge. This *Patshalah* was establish-
ed in 1762 Saka (A. D. 1840) at Calcutta,
with a view, as is mentioned by the *Iti-
vritta*, to arrest the progress of Christianity.
Here the Upanishads were taken up as
the principal branch of study. This school
was removed afterwards to Bansbaria, in
the Hughli district in 1766, Saka (A. D.
1844), where it flourished. It is said that
500 gentlemen, comprising the best edu-
cated and most influential members of the
Hindu community, attended on the occa-
sion of the first distribution of prizes to
the students. It was abolished in 1768 saka
(A. D. 1846) to give place to another
seminary, though the above mentioned
history attributes its abolition to want of
funds. It was also about this time that
the Society established a Vedio School at
Calcutta, to explore the Vedas, and instruct
its pupils in Vedic literature; Not content
however with this, the *Sabha* sent in 1766

51. Pandits sent to Bonares, 1766 Shak.

Saka (1844), and the following year, four
young Brahmins to Banares to study the
Veda and the Vedanta, because a know-
ledge of these theological writings had
altogether disappeared from Bengal, and
there was hardly any one to be found
among the most learned pandits of this
country, who could understand the obsolete
dialect of the Vedas. The four young
Brahmans thus deputed to Banares were
Pandit Ananda Chandra Vedantavagisa,
and Pandits Ramanatha, Banesvara, and
Taraknath Bhattacharjas. Of these
Pandits, Ananda Chandra Vedantavagisa
was directed to study the Atharva Veda,
which contains the 52 Upanishadas, and

the Vedanta philosophy, and Ramanatha, Banesvara, and Taraknath Bhattacharjas were to study the three other successive Vedas respectively. They were, after their return, employed as ministers and preachers in the *Brahma Samaj*.

52. Ananda Ch. Vedantavagish.

Pandit Ananda Chandra Vedantavagisa was the most conspicuous among them. He held the chief ministership of the church till his death, which occurred but a year or two ago. He published valuable editions of the several Vedantic works, such as the Panchadasi, the vedanta Sara, and the Bhagavadgita; and was the editor of the Srouta and Grihya Sutras, published in the Bibliotheca Indica of the Asiatic Society of Bengal.

53. *Tattwabodhini Patrika* 1765 (1843). *Shak*.

The society next started in 1765 Saka (1843) the *Tattwabodhini Patrika*, a monthly periodical in the Bengali Language, to serve as a vehicle for the communication of theological knowledge.

54. Adi Samaj Press 1762 (1840). *Shak*.

From another account we learn that the *Tattwabodhini Press* was presented anonymously to the *Samaj*, for its benefit in 1762 Saka (1840 A. D.) It was employed in the publication of the *Tattwabodhini Patrika*, and a re-edition of Ram Mohhun Roy's works and books on the subject of religion.

55. Akshay Kumer Dutt, Editor
T. Patrika.

Akkhaya Kumar Datta was appointed the first editor of the *Patrika*. This gentleman ably conducted it for 12 years, till, broken down by intense application and mental labour, he had to resign it into the hands of Nobin Kristo Banerji.

The journal is still in existence and flourishing, but the most prosperous time of its career was during the editorship of Akkhaya Kumar Datta, when the numbers of its subscribers amounted to 700, most

of whom were Mofussilites, and many of whom it succeeded in converting to Brahmaism. In fact it was a very efficient vehicle for the spread of Brahmaistic principles, and it was justly been reckoned one of the three main instruments for the propagation of the Brahmie religion, the other two being *Brahma Samaj* itself and the *Tattwabodhini Sabha*. It is also admitted by all that this journal has greatly contributed to the improvement of the Bengali language.

56. Paper-committee, *T. Patrika*.

The *Tattwabodhini Sabha* had a Committee of Papers for some time connected with it. No article was published in the *patrika* without the permission of this Committee. The members were Iswara-Chandra Vidyasagar, Rajendralal Mitra (now L.L.D.), Prasanna Kumar Sarvadhikari, Ananda Krishna Bose, grandson by the mother's side of Raja Sir Radhakant Deb, Rajnarain Bose, and Ananda Chandra Vedantavagisa.

57. Devendra Nath and the Brahmie covenant; 7th Pous 1765 *Shak*.

It is mentioned in the history of the *Samaj*, from Devendranath's own account, that he was exposed to great trouble and annoyance on his conversion owing to his having strictly to observe the condition of his covenant. These conditions imposed upon him the duty of discountenancing all idolatrous rites, which were still adhered to, and practised by his family in their domestic circle, and which he had no power to abolish. He was hence obliged to keep himself aloof from his family at the time of the Durga Pujah or the *Saradiya Mahotsab* (Autumnal Festival), the great religious festival of the Hindus of Bengal. The practice of taking the Brahmie covenant, says he, was instituted on the 7th Pous 1765. On that day, I took the covenant before Ramchandra Vidyavagisa, the Acharya of the *Samaj*. From that time I used to travel out every year, when the Durga Paja was celebrated at my house. How many times have I been exposed to

the scorching rays of Aswin (September) and the gales of Kartick (October). during my travels : how often have I prayed to my God with tears in my eyes for the day when idolatrous ceremonies would be abolished from our house, and the adoration of the Infinite Deity commence in their stead."

True it is that many Hindus had openly embraced the Brahmo faith like himself, but none with that sincerity, faith, and love, as he had done.

58. Activity against Christian Propaganda.

The following year 1767 Saka (1845) was one of the most prominent in the History of the *Samaj*, inasmuch as it exhibited the strenuous efforts of the Brahmas, in defence of their religion, against the attack of Christians and the encroachments of European missionaries.

Dr. Duff had published the year before some unmerited strictures on the Brahmas and their religion in his work : "India and Indian Missions." Other missionaries kept up the attack. These uncalled for aggressions stimulated the Brahmas to reply by a series of articles written in English, and published in the *Tattwabodhini Patrika*, and the issue of a number of pamphlets attacking Christianity, entitled "A Rational Analysis of the Gospel." The articles in the *Patrika* were afterwards collected and published in pamphlet form under the name of "Vedantic Doctrines Vindicated." The occurrence of another event—the kidnapping of Umesa Chandra Sirkar, a boy of 14 years of age, with his wife, a girl of eleven, by missionaries, and their ill-advised christening of boys under age, irritated the Hindu community to the utmost degree. The boy was released by recourse to the *Habeas Corpus* Act, and strenuous efforts were made to arrest missionary attempts at proselytism. Devendranath Thakur took the lead in these efforts and his right hand man at the time, Akkhaya Kumar Datta, made eloquent

and inflammatory appeals to the Hindu community severely condemning the proceedings of the missionaries, all of which were published in the *Patrika* of the time.)

59. Hindu Hitarthi Vidyalaya.

Devendranath succeeded in raising subscriptions amounting to Rs. 32,000, of which Rs. 1,0000 was contributed by the millionaire, Asutosha Dev, for the purpose of establishing an Anglo-vernacular School, named *Hindu 'Hitarthi Vidyalaya'* for the secular education of Hindu youths. The school long continued to be supported by the proceeds from this capital till its abolition, owing to the bankruptcy of the heirs of Austosha Dev, in whose hands the funds were placed as treasurer.

60. Death of Dwarka Nath Tagore and his *sraddha*.

The following year was attended by a very sad event to Devendranath Thakur, the death in England of his renowned father, Dwarkanath Thakur. From this event, however, the pious Devendra derived much good. He availed himself of this adversity to introduce a very necessary religious reform, that of conducting the *Sraddha* or funeral obsequies of a dead man in a monotheistic or unidolatrour way. This measure, instead of gaining him the approbation of his countrymen, raised a strong opposition against him from his orthodox and unreformed relatives and friends. This was the first introduction of a *Brahmic Anusthana*, or unidolatrour rite in the Hindu domestic circle, where the practice of idolatrour social ceremonies is deeply engrafted, and this instance of the first adoption of a reformed mode of *Sraddha* in Devendranath's own family greatly promoted the cause of a general reform.

61. Devendranath and his Father's debts.

Although it has no direct connection with the history of the *Samaj*, I may en passant here notice an event which occurred at this period in the life of Devendranath, shewing the sterling honesty of his

character. Dwarkanath Thakur died involved in debts. At the time of his death his liabilities amounted to about a crore of rupees, while his assets were only 43 lakhs. In this critical state of his affairs Devendranath did not, as was commonly the case, defraud his creditors by passing through the usual whitewashing process at the Insolvent Court. He, instead of taking that imprudent step,—imprudent both in a worldly and religious point of view,—called a meeting of his creditors and frankly laid before them the whole state of his finances. His creditors were struck with such honesty that they agreed to compound with him, evincing much sympathy towards him on the occasion. It took years and years for Devendranath to pay off the compounded debts, but, by means of judicious management, and exemplary self-denial, he eventually succeeded in doing so to the utmost farthing. Never, perhaps, has the truth of the adage "Honesty is the best policy" been more signally illustrated than in the case of Devendranath Thakur. Had he adopted a dishonest policy, he would perhaps have not been able to save a tittle of his vast inheritance, but, betaking himself to an honest course of action, he has been able to save a considerable part of it.

62. Branch Samajes established in Mofussil.

To return to the main subject. Now comes the period of the establishment of Branch *Samajes* in the Mofussil, owing partly to the zeal of Devendranath himself, but more especially to the zeal and energy of his followers in their respective towns or villages. Hitherto reformation was confined to the narrow limits of Calcutta, and, notwithstanding the enlightenment of a few Mofussil zemindars, the majority of the people continued in a gross state of idolatry and ignorance. Every Brahma, who happened to be placed in the interior district, was sure to be misunderstood, and derided with the misnomer of "Kristan," "Christian", and condemned to suffer the strictest social ostracism.

But the current of reformation soon began to gather strength, and as wave after wave rolled on in every direction, false faiths and dogmas, and popular prejudices of immemorial growth were hopelessly swept away. *Samajes* were established at Bansbaria, Suksagar, Manirampur near Barrakpur, Panihati, Midnapur, Burdwan, Dacca and Rungpur. Of these the Suksagar and Midnapur Samajes were the earliest.

63. Kasiswar Mitra—Suksagar and Bhowanipur Brahma samajes.

The Suksagar Samaj was established by Kasiswar Mitra, Munsiff, afterwards a Small Cause Court Judge. Kasiswar Mitra also established the Bhowanipur Samaj long after.

64. Shiv Ch. Deb and Rajnarayan Bose—Midnapur Brahma samaj.

The Midnapur Samaj was established by Siv Chunder Dev of Konnagar, when he was a Deputy Collector there. After his transfer its existence was nearly forgot till revived by Rajnarayan Bose, who was Head Master of the Zillah (now High) School there, in 1852 A. D.

65. Braja sundar Mitra—Dacca Brahma samaj.

The Dacca Samaj was established by Braja Sundar Mitra, a celebrated Brahmie reformer of Eastern Bengal.

66. Maharaja of Burdwan—Burdwan Brahma samaj 1770 Saka—(1848 A. D.)

The Maharaja of Burdwan established the Burdwan Samaj in 1770 Saka (A. D. 1848).

67. Braja Nath Mukerji—Krisnanagore Brahma samaj.

The Krishnagar Samaj was also established about this time. Brojanath Mookerji (Teacher,) was its founder, and Ramlochan Ghose, the Principal Sudder Ameen of the District, took interest in it.

68. Ram Mohun Roy Chowdhury—Rangpur Brahma samaj.

The Rungpur Samaj was established at Tushbhandar by its zemindar, Ram Mohun Roy Chudhuri, who, with some of his companions, embraced the faith at Calcutta before Devendranath Thakur.

উৎসবানন্দ-রামমোহন রায়সংবাদের বঙ্গানুবাদ ।

(শ্রীরামচন্দ্র শাস্ত্রী)

(মহামহোপাধ্যায় উৎসবানন্দের)

প্রস্তাৱ ।

মুক্তিরূপা জীব কণাভরণমূলক, মুনিগণের হৃদয়পক্ষীর
দুইটাপক্ষ, অশার সংসারসমুদ্রের উপকূলস্থ, কলির পাপ-
অন্ধকারসমূহের স্বর্ঘ্য ও চন্দ্র, পূণ্যবৃক্ষের বিকশিত
মনোরম কোমল পত্রদ্বয়, বেদের নয়নমূলক রা ও ম এই বর্ণ-
দুইটা সর্বদা সাধুগণের মঙ্গল বিধান করুক । সচ্চিদা-
নন্দানন্তবিগ্রহ পরব্রহ্ম বলিয়া যিনি উক্ত, সেই ভগবান
শ্রীকৃষ্ণ এখানে (এই ভগবতে) মনোবিদ্যিগের ভক্তিগম্য ।

শ্রীভগবানের সচ্চিদস্থানন্ত-মূর্ত্তি সম্বন্ধে মুচুর্দ্ধি-
দিগের যে যে সন্দেহ উপস্থিত হয়, তাহা অমুকুল
মুক্তিধারা আমরা এখানে সমাধান করিব, ইহা
স্থিরীকৃত হইয়াছে । অনন্তর আপনাকে জিজ্ঞাসা
করি, আপনাদের মতে জীবমুক্তি কাহাকে বলে, তাহার
অস্তিত্বের প্রমাণ কি, কিরূপে তাহা সম্পাদন করা বাইতে
পারে এবং কেই বা তাহা লাভ করিবে ? “জীবমুক্ত”
“ব্রাহ্মণ” “বর্ণপ্রসন্ন অতিক্রমকারী” “কৃষ্ণভক্ত” “স্থিতপ্রজ্ঞ”
ইত্যাদি পদের প্রতিপাদ্য এক কিংবা এক নহে ? প্রথম
পক্ষে, ব্রহ্মবিদ্য ব্যক্তিতে এই সকল শব্দ প্রযুক্ত হয় ।
তাহা হইলে কৃষ্ণ ও ব্রহ্ম শব্দের একার্থতাই বলিতে
হইবে । তবে আপনার প্রণীত “বেদান্তসারের” ভাষায়
“কৃষ্ণই শ্রেষ্ঠ দেবতা, তাঁহাকে ধ্যান করা উচিত” এই
তাপনীর প্রতিপ্রতিপাদিত শ্রেষ্ঠ দেবতার সহিত কৃষ্ণ
আকাশ জল বায়ু প্রভৃতির অভেদ অমুচিত বলিয়া
মনে হয় ; কারণ উহারা (কৃষ্ণ আকাশ জল বায়ু প্রভৃতি)
সত্ত্ব এবং তিনি (শ্রেষ্ঠদেব) নিগুণ । এই জিজ্ঞাসা
হেতু আপনাকে দেখিবার ইচ্ছা সঙ্গত হইয়াছে ।

রাজা রামমোহন রায়ের
উত্তর ।

যিনি রূপ নাম ইত্যাদি নির্দেশবিশেষ-রহিত, ক্ষয় বিনাশ
পরিণাম পীড়া ও অন্তর্ভুক্ত, এবং বাঁহাকে নিত্য
বিদ্যমান মাত্র বলা যায় ।

চিদাত্মা পরমেশ্বর ভগবান শ্রীকৃষ্ণে লক্ষিত কোনও
বৈকল্য নিগুণ কৃষ্ণের সহিত সত্ত্ব শিবাদির নামের
কারণ কি, ইহা কোনও ব্রহ্মজ্ঞান-লিপ্সু নাম-রূপাদির
বিখ্যাৎ ও ব্রহ্ম-বিষ্ণু-শিবাদির অভেদবাদীকে জিজ্ঞাসা
করিলে পরাংপর, ভগবতের স্বধীশ্বর, অবৈত, পরমানন্দ-
তত্ত্ব, ব্রহ্মরূপ, সকলের একমাত্র মঙ্গল-(বিধাতা), শিবে কর্তৃ
মন ও বাক্য সমর্পণকারী তত্ত্বই কোনও শিরোপাসক

অত্যন্ত কৃষ্ণ হইয়া বলিয়াছিলেন, হায় ! এই বৈকল্য কি
কৈবল্যাগি উপনিষদ দেখেন নাই ? মহাত্মারও
পূরণাদি অবলোকন করেন নাই ? কেবল বিষ্ণুপ্রত-
পাদক প্রতিই অধ্যয়ন করিয়াছেন ? নচেৎ তুরীয়
অধিতীয় শাস্ত্র শিবে গুণের আরোপ আর শিবভক্ত
শিবভক্তই বাঁহার বিষ্ণুত্ব, সেই বিষ্ণুতে নিগুণত্ব
প্রতিপাদন কখনই করিতে নাই । যদি ব্রহ্মা বিষ্ণু
প্রভৃতির অবলীলাক্রমে জনরিতা, পাপ হইতে মুক্তি-
প্রদাতা শিবের বাস্তবিক সত্ত্বগুণ ও অনীশ্বরত্ব হয়, আর
শিবভক্ত কৃষ্ণের নিগুণত্ব ও জৈশ্বরত্ব হয়, তাহা হইলে এই
সকল (নিয়মিত) প্রতি ও মহাত্মারতাদি বাক্যের গতি
কি ? যথা কৈবল্যোপনিষদ—আদি মধ্য ও অন্তবিহীন
এক বিষ্ণু চিদানন্দস্বরূপ হইতে উৎপন্ন উমাসহিত
পরমেশ্বর প্রভু জিলোচন নীলকণ্ঠ প্রশান্ত ইত্যাদি ;
আরও, বাহা কিছু হইয়াছে ও বাহা কিছু হইবে সনাতন
তিনিই সকল ; তাঁহাকে জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করে,
মুক্তির নিমিত্ত অন্য পথ নাই, ইত্যাদি । আবার
মতরোজীতে—সত্য পরব্রহ্ম কৃষ্ণ-পিঙ্গল পুরুষ উর্দ্ধ রেতা
বিক্রপাক বিষ্ণুরূপকে পুনঃপুনঃ নমস্কার । যে কৃষ্ণ
অগ্নিতে, যিনি জলেতে, যিনি ওষধিতে, যে কৃষ্ণ বিশ্বভূবনে
প্রাবল্য হইয়াছিলেন, সেই কৃষ্ণকে নমস্কার, ইত্যাদি ।
এই সকল প্রতি যদি ব্রহ্মপক্ষে ব্যাখ্যা করা হয়, তাহা
হইলে “কৃষ্ণএব পরো দেবঃ” ইত্যাদি প্রতিও ব্রহ্মপক্ষেই
ব্যাখ্যা করিতে হইবে ।

হায়, হায় ! এই বৈকল্য মহাত্মারও দানধর্মের ভীষ-
মুখিত্তিরসংবাদে শিবসহস্রনামপ্রকরণও দেখেন নাই ?
সেই প্রকরণস্থ কয়েকটা শ্লোক শিববিষ্ণু মুচুর্দ্ধিদিগের
জ্ঞানের জন্য এখানে পঠিত হইতেছে । ভীষ বলিতেছেন,
ধীমান দেবদেবের গুণ বলিতে আমি অশক্ত ।
যিনি সর্বগত দেব কিন্তু সর্বত্র দৃষ্ট হন না । ব্রহ্মা বিষ্ণু
ও ইন্দ্রের যিনি স্রষ্টা ও প্রভু, ব্রহ্মাদি দেবতা হইতে
শিষ্যচ পর্যন্ত বাঁহাকে উপাসনা করে, যোগবিদ
তত্ত্বদর্শী ধর্মিগণ বাঁহাকে প্রকৃতি ও পুরুষের পরতত্ত্বরূপে
চিন্তা করেন, যিনি অক্ষর পরম ব্রহ্ম, যিনি অসং ও
সদসং । প্রকৃতি ও পুরুষকে স্বীয় তেজের দ্বারা বিকোচিত
করিয়া ব্রহ্মাকে স্মরণ করিয়াছিলেন বলিয়া (যিনি)
দেবদেব প্রজাপতি । (সেই) ধীমান দেবদেবের গুণ বলিতে
কে সমর্থ হয় ? শব্দ-চক্র-গদ্য-পদ্যধারী নানারূপ ভিন্ন
গর্ভ-অন্য-অন্য-মরণশীল আমার মত কোন্ মর্ত্য মানব
পরমেশ্বর শিবকে জানিতে সমর্থ হয় ? এই বিদ্যান-বহু-
শ্রেষ্ঠ পরমহর্ষের দিবাচক্ মহাতেজস্বী বিষ্ণু যোগচক্
দ্বারা দেখিয়া থাকেন । মহাত্মা কৃষ্ণ শিবভক্তি দেখে

জগৎ ব্যাপিরা আছেন। আবার, চরাচরগুরু বরদাতা দেব শিবকে আরাধনা করিয়া যুগে যুগে ঐক্য মহাদেবকে সজ্জ করিয়াছেন, ইত্যাদি। এইরূপ কাশীখণ্ডেও— একমাত্র ব্রহ্মই অধিত্য, সমস্ত (জগৎ) সত্য—সত্য; এখানে নানা বস্তু কিছুই নাই; এক রূপ ভিন্ন দ্বিতীয় নাই; সেইহেতু একমহেশ্বর ভোমার শরণাপন্ন হইতেছি, ইত্যাদি। এইরূপ মহাত্মারতীর বহু পর্কে ও বহু পুরাণে ঈশ্বর বহু বচন পাওয়া যায়। সেই সেই বচনসমূহ দ্বারা স্পষ্টরূপেই ব্যক্তি পারা যায় যে, কৃষ্ণের ঐশ্বর্য্য সচিদানন্দ সর্বজ্ঞাদি মাহাত্ম্য বেদ-পুরাণাদিতে বাহ্য বর্ণিত আছে, সেই সকল পরমাত্মা শিবের প্রসঙ্গেই তিনি লাভ করিয়াছিলেন।

অনন্তর সেই শৈব-বৈষ্ণবের শিব ও বিষ্ণুর স্তুতি-নিন্দাবিবয়ক বিরোধ প্রবণ করিয়া কোন হরিহরোপাসক বিষাদগ্রাস্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন। আহা! আপনারা বেদ-পুরাণাদির বিরোধী অর্থ কল্পনা করিয়া একাত্মা হরিহরের নূতন ভেদ ব্যাখ্যা করিতেছেন। “পক্ষপাত-মুক্ত হইলে (জীব) ব্রহ্মভাব প্রাপ্ত হয়” এই শ্রুতির স্মরণে কি আপনারা কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়াছেন? আশ্রয় বলি, সর্বব্যাপ্ত আক্ষর প্রণব ব্রহ্মা বিষ্ণু ও শিবের একাত্মপ্রতিপাদক, ইহা কি আপনারা জানা নাই? হরিবংশও কি দেখেন নাই? সেখানকার কয়েকটি শ্লোক শ্রবণ করুন—ঐ যিনি বিষ্ণু তিনি রুদ্র, যিনি রুদ্র তিনি ব্রহ্মা; ব্রহ্মা বিষ্ণু শিব দেবতাজয়ের একই মূর্তি। জগতের সৃষ্টকর্তা প্রভু বিষ্ণু ও মহেশ্বর কর্তা ও কারণের কর্তা এবং কর্তা ও কারণের কারণ। নারায়ণ ও মহেশ্বর অতীত ও ভবিষ্যতের উৎপাদক দেবতা। রুদ্র পরম বিষ্ণু, বিষ্ণু ও পরম শিব—একই দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া লোকে নিন্দ্য বিচরণ করেন, ইত্যাদি। এইরূপ “কৈলাশধাত্মা”র হরিহরের ভেদজ্ঞান মহাপাতকের কারণ বলিয়া নিরূপিত হইয়াছে। এই শাস্ত্রযুক্তি হেতু ও শিষ্টপদম্পরায় ভগবান্ ঈশ্বর স্বামী ও ভাগবত চীকার প্রারম্ভে তাঁহাদের উভয়কে একাত্মরূপে প্রণাম করিয়াছেন; যথা—বিষ্ণু ও শিব ঈশ্বর, সর্বসিদ্ধি বিধান করেন। পরম্পর-নমস্কারপ্রিয় অভেদাত্মরূপী সেই দুইজনকে বন্দনা করি।

তাহার পর পক্ষপাত হেতু ব্যাকুলিতচিত্ত বহুপরিবার শৈব ও বৈষ্ণবের শাস্ত্রবিরুদ্ধ যুক্তি হেতু হিংসা ও কলহের ব্যাপ্তচিত্ত, হরিহরোপাসকের বাক্য শুনিয়া আনন্দিত হইয়া আশ্চর্য্যভ্রু কয়েকজন ব্যক্তি তাঁহাদিগকে (বৈষ্ণব শৈব ও হরিহরিহরোপাসক—তিন জনকেই) বলিলেন :— একদল নী আমাদের মতে আত্মসত্ত্ব পৰ্য্যন্ত বস্তু-কিছু নামরূপ সমস্তই মায়াকার্য্য, দিক্ কাল ও আকাশে অবস্থিত, পরিমিত এবং সত্যে আশ্রিত আছে। কেবল সত্যে

আরোপিত বলিয়াই সত্যের ন্যায় প্রতীত হয়। অতএব অধ্যাসবলে ‘এ সকলই ব্রহ্ম’ ইহা বাঁহারা বলেন, তাঁহাদের অমৃতভূতির অমৃতসরণ করিয়া আমরা আত্মসত্ত্ব পৰ্য্যন্ত সমস্ত জগৎ সমষ্টি ও ব্যক্তি-হিসাবে ব্রহ্মরূপে বর্ণনা করি। অতএব দেবাদি হইতে স্বাবর পৰ্য্যন্ত সমস্ত বস্তু স্থানান্তররূপ হইলে “এই সমস্ত তদাত্মক” ইত্যাদি পাঠকারী আমাদের কোন সন্দেহ উৎপন্ন হয় না; এবং ইহা বার্থ্য্যই। নাম ও রূপের অন্তরে যিনি আছেন, তিনি ব্রহ্ম; দ্বিতীয় হইতেই ভয় উৎপন্ন হয়, ইত্যাদি শ্রুতি অনুসারে সকল নাম-রূপাত্মক বস্তুই আমরা মিথ্যা বলিয়া মনে করি।

জীবমুক্তির সুস্পষ্ট লক্ষণ তাহার প্রমাণভূত গীতার (এই) শ্লোক দুইটি হইতে গ্রহণ করিতে হইবে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে—“হে পার্থ! যখন কেহ সমস্ত মনোগত কামনা পরিত্যাগ করেন, আত্মা দ্বারা আত্মাতেই সজ্জ থাকেন, তখন (তাঁহাকে) স্থিতপ্রজ্ঞ (জীবমুক্ত) বলে।” “হৃৎক্ষেপে অমুষ্ণিচিহ্ন, সুখেতে বিগতস্পৃহ। আগন্তি ভয় ও ক্রোধ অতিক্রমকারী (ব্যক্তি), স্থিরবুদ্ধি মূনি বলিয়া কথিত হন।” জীবমুক্তি কিরূপে কে লাভ করিবেন, এই প্রশ্ন আপনার সমালোচিত গীতার অগ্রিক (নিরোধভূত) শ্লোকের অর্থানুসারে অনুচিত বলিয়া মনে হয়। সেই শ্লোক এই— তদ্বদর্শী জ্ঞানীগণ প্রশিষ্যত প্রশ্ন এবং সেবা দ্বারা সজ্জ হইয়া জ্ঞান উপদেশ করিয়া থাকেন।

আত্মীয়সভানির্ঝাহক ঐবৈকুণ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

“রামায়ণের কথা” সম্বন্ধে আলোচনা।

[ঈশ্বর বীরেশ্বর সেন মহাশয়ের রামায়ণী কথা সম্বন্ধীয় আলোচনার ফলে যে তৎকালীন অনেক সমাজতত্ত্ব সমালোচিত হইয়াছে, ইহার জন্য আমরা অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিয়াছি। কিন্তু সুমিষ্ট দ্রব্য বহুল পরিমাণে ভোজন করিলে বেরূপ অপ্রীতিকর হইবার সম্ভাবনা আসে, আমাদের আশঙ্কা হয় যে, এই রামায়ণী কথা সম্বন্ধে আলোচনা সুদীর্ঘ হইবার কারণে পাঠকের দৈর্ঘ্যচ্যুতি হওয়া অসম্ভব নহে; তথাপি আমরা লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি যে, এই আলোচনার বাহ-প্রতিবাদের ভিত্তরেও অসম্ভব পরস্পরের প্রতি অপ্রীতিকর ভাব আসিয়া প্রবেশলাভ করিতেছে, ইহা মোটেই প্রার্থনীয় নহে। এই সকল কারণে নানাদিক তাবিয়া আমরা এই আলোচনার ক্ষেত্র দ্রুত হইতে দিতে ইচ্ছা করি না। বৎসরের এই শেষ-সংখ্যায় সবে ঐ আলোচনারও শেষ

করিতে ইচ্ছা করিয়া বীরেশ্বর বাবুর হইল। প্রবন্ধ এক
তত্ত্বতরে চিত্তাশ্রমি বাবুর লিখিত প্রভাতর, উত্তর হইতেই
অপ্রাসঙ্গিক ও অনাবশ্যক অংশসকল বাদ দিয়া উত্তরেরই
প্রকৃত বক্তৃতাগুলি প্রকাশ করিলাম। আশা করি,
উত্তরেই তৎক্ষণাৎ আমাদিগকে ক্ষমা করিবেন। তৎ পরে]

(শ্রীবীরেশ্বর সেন)

গত আশ্বিনের পত্রিকায় আমার “রামায়ণের কথা”
শীর্ষক যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তৎবিষয়ক সম্পাদক
মহাশয়ের পাদটীকা সম্বন্ধে আমার বক্তব্য :—

১। জাতকের প্রামাণ্য।

দশরথ-জাতকে বাহা জাতি, আমি কেবল
তাহারই সংক্ষিপ্ত মর্ম লিখিয়াছিলাম। জাতকটী প্রামাণ্য
কিনা তাহার বিশেষ উল্লেখ করি নাই। গত বৎসরের
চৈত্রসংখ্যায় পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধে এইমাত্র লিখিয়া
ছিলাম যে, দশরথ-জাতকে রামকে সীতার ভ্রাতা বলিয়া
উল্লিখিত আছে। তাহাতে সম্পাদক মহাশয় এই মন্তব্য
প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, সীতা হরত রামের দূরসম্পর্কীয়া
ভগিনী ছিলেন। জাতকে সীতাকে রামের সহোদরা
ভগিনী বলা হইয়াছে, কেবল তাহাই প্রদর্শন করা
প্রয়োজন বলিয়া আমি জাতকের প্রামাণ্য বিষয়ে
বিশেষ কোন কথা বলি নাই। কেবল এইমাত্র বলিয়া-
ছিলাম যে, একই বিষয়ে হই সম্পূর্ণ বিপরীত বিবরণ
দেখিয়া বোধ হয় যে, রামসীতার বিবরণ বহুশত
বৎসর পূর্বাভাবিত থাকার তাহা পরস্পরবিরুদ্ধ
কাহিনীতে পরিণত হইয়াছিল। পরে বৌদ্ধেরা তাহার
এক বিবরণ অবলম্বন করিয়া জাতক এবং হিন্দুরা অন্য
কাহিনী অবলম্বন করিয়া রামায়ণ লেখেন। রামায়ণ ও
জাতকের কোনটী প্রথম কোনটী বা পরবর্তী রচনা,
তাহার বিচার যদি পাঠকেরা দেখিতে ইচ্ছা করেন, তাহা
হইলে ত্রৈলোক্যচন্দ্র ঘোষ প্রকাশিত জাতকের ভূমিকা পাঠ
করিবেন। কিন্তু এক বিষয়ের হই বিরুদ্ধ বিবরণের
পৌরোহিত্য নির্ণয় হইলেও বিবরণের সত্যতা প্রামাণিক
হয় না।

এই পূর্বাভাব লিখিতে লিখিতে একটা পুরাতন কথা মনে
পড়িল। অবাঞ্ছন্যভাবে তাহার উল্লেখ করিতেছি।
১৫১০ বৎসর হইল সংবাদপত্রে পড়িয়াছিলাম, একটা
সভায় শ্রীযুক্ত ভগদীশ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই মত
প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, রামায়ণ ও মহাভারত
উত্তরেরই ঘটনাস্থান ভারতবর্ষের বহির্ভাগে-হিমালয়ের
উত্তরদেশে ছিল। সেই সভায় গভর্ণর প্রমুখ বহু গণ-
মান্য লোক উপস্থিত ছিলেন। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের
একটা কথা বোধ হয় এখনও আমাদিগকে মনে আছে;

তাহা এই যে, রামায়ণে যমুনা নদীর বর্ণনায় নাকি উক্ত
হইয়াছে যে, তাহা পশ্চিমবাহিনী হইয়া সাগরে পড়ি-
তেছে। উক্তিটা কিন্তু আমি রামায়ণের সহিত মিলাইয়া
দেখি নাই।

২। অহল্যা, ইন্দ্র, প্রজাপতি, অশুর প্রভৃতি শব্দের

প্রকৃত অর্থ।

ইন্দ্র গুরুপত্নী হরণ করিয়াও নৌকপুত্র !
হইয়াছিলেন, ইহা অপেক্ষা ইন্দ্র-শব্দের অর্থ সূর্য্য এবং
অহল্যা-শব্দের অর্থ রাত্রি ইহা অনায়াস-বোধ্য। ইহা
অধিক বুক্তি দিয়া প্রমাণ করিতে বাওয়া অনাবশ্যক।
তবে অশুর-শব্দ সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছি, তাহা
তেমন স্পষ্ট হয় নাই। এখন সংক্ষেপে তাহা স্পষ্ট
করিতে চেষ্টা করিব। আসিরিয়া (assyria) দেশের
অধিবাসীদিগের সাধারণ নাম ছিল অশুর। গৃহবিবাদ
বশত তাহারাই হই দলে বিভক্ত হন এবং এক দল
সুর নাম গ্রহণ করেন। ইহাদের অপর নাম দেব।
এই মহাতত্ত্বটী প্রথমে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ আবিষ্কার
করেন। পরে ভারতবর্ষীয় পণ্ডিতেরাও সংস্কৃত শাস্ত্র
আলোড়ন করিয়া ইহার সমর্থন পান। বেদে উক্ত
হইয়াছে, সুর এবং অশুরগণ পরস্পর ভ্রাতৃত্ব্য অর্থাৎ
cousin ছিলেন। ইহা ৮ উদ্দেশ্যচন্দ্র বিদ্যারত্ন প্রকাশ
করেন। তিনি ভ্রাতৃত্ব্য শব্দের প্রকৃত অর্থ উদ্ধার করিয়া
পাণিনির ভ্রম প্রদর্শন করেন। শ্রীযুক্ত অনুপম চন্দ্র
বিদ্যাত্মকগণ cousin অর্থে ভ্রাতৃত্ব্য শব্দ প্রয়োগ
করিয়াছেন। যজুর্বেদীয় শতপথ ১ম কাণ্ডে ৭ম অধ্যায়ে
৫ম ব্রাহ্মণের ২২ কণ্ডিকায় উক্ত হইয়াছে যে, দেব এবং
অশুর একই বংশে জন্মিয়াছিলেন “দেবোশ্চ অশুরোশ্চ
উত্তরে প্রজাপত্যাঃ”। ১১ কাণ্ডের ৩য় অধ্যায়ে ৪র্থ
ব্রাহ্মণের প্রথম কণ্ডিকায় উক্ত হইয়াছে যে, অশুরেরা
ছোট এবং সুরেরা বৃহৎ “কনৌদসঃ এব দেবা অ্যাসস
এব অশুরাঃ”।

রামায়ণের সময়ে লোকে এই তত্ত্ব ভুলিয়া গিয়াছিল
বলিয়াই রামকণ্ডের ৪৫ সর্গে লিখিত হইয়াছে যে, সমুদ্র-
মহন কালে বক্রপাশুরের কন্যা সুরার উত্তোলন হয়।
অশুরেরা তাহাকে গ্রহণ করিলেন না। কিন্তু দেবেরা
করিলেন। এইজন্যই দেবেরা সুর আখ্যা পাইলেন।
দেবেরাও যে অশুর নামে আখ্যাত হইতেন, সায়ণের
সময়ে পণ্ডিতেরাও তাহা ভুলিয়া গিয়াছিলেন। এইজন্য
সায়ণ ইন্দ্রকে অশুর বলিয়া অভিহিত দেখিয়া অশুর
শব্দের ব্যুৎপত্তি অসংক্ষেপে করিয়া তাহার অর্থ করিলেন
বিদ্যাভ-নিকোপকুল।

৩। সীতার বয়স।

রাবণ কর্তৃক অপহৃত হইবার সময়ে সীতার বয়স অন্তত একচল্লিশ বৎসর ছিল, এই কথা আমি লিখিয়াছিলাম। সম্পাদক মহাশয় তাহা লিখিয়াছেন তাহার মর্ম এই যে, “অরণ্যাকাণ্ডের ৪৭ সর্গে সীতা নিজেই বলিয়াছেন, বিবাহের পর তিনি ১২ বৎসর শুভ্রবাড়ীতে ছিলেন। তাহার পর তিনি রামের সহিত বনে যান। তখন রামের বয়স ২৫ এবং তাঁহার নিজের বয়স ১৮ বৎসর।” সম্পাদক মহাশয় সীতার ১২ বৎসর শুভ্রবাড়ীতে থাকার কথাটা প্রক্ষিপ্ত মনে করিয়া বলেন যে, সীতার বিবাহের অব্যবহিত পরেই তাঁহার বনবাস হয়। তাহা হইলে বিবাহের সময়েও সীতার বয়স ১৮ ছিল। তাহার পর সীতা ১৪ বৎসর বনে থাকেন। তখন রাবণ তাঁহাকে হরণ করেন। সুতরাং হরণের সময়ে তাঁহার বয়স ১৮ + ১৪ = ৩২ বৎসর। শুভ্রবাড়ীতে ১২ বৎসর থাকার কথাটা প্রক্ষিপ্ত হইলে সমগ্র অধোধ্যাকান্ডটাই প্রক্ষিপ্ত। অপর পক্ষে সীতাকে একলা দেখিয়া রাবণ তাঁহাকে হরণ করিবার মানসে অতিথিরূপে তাঁহার কাছে গিয়াছিল। সীতা তাঁহাকে অতিথি ভাবিয়াই সংকার করিতে উদ্যত হইলে রাবণ তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। উত্তরে অন্যান্য কথার সঙ্গে সীতা বলিলেন যে, তাঁহার বয়স ১৪ বৎসর পূর্বে ১৮ বৎসর ছিল। এই বয়সের কথাটাই প্রক্ষিপ্ত হওয়া অধিক সম্ভব, কেননা অতিথিকে তাহা বলার প্রয়োজন রাজ ছিল না। যখন ৮,৯ বৎসর বয়সই বিবাহের বয়স বলিয়া নির্দ্ধারিত হইল, তখনকার কোন পণ্ডিতই যে এই বিধির সমর্থন রামায়ণে আছে, ইহা দেখাইবার উদ্দেশে এই প্রক্ষেপ করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ হইতে পারে না। রামায়ণে বহুস্থানে বলা হইয়াছে যে, বিবাহের সময়ে রামের বয়স ছিল ১৬ বৎসর। সীতা তাঁহা অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠা হইলেও তাঁহার বয়স ১৫ হইয়াছিল। কেননা তাঁহার বয়স তখন “পতিসংযোগ-স্থলত” হইয়াছিল। তাহার পর ১২ বৎসর অধোধ্যায়। তাহার পর ১৪ বৎসর বনবাসে, সুতরাং হরণের সময়ে তাঁহার বয়স হইয়াছিল ৪১ বৎসর।*

কার্তিকের পত্রিকার চিত্তামণি বাবুর লিখিত আমার “রামায়ণের কথা” সমালোচনা সম্বলিত প্রবন্ধ পাঠ করিলাম। চিত্তামণি বাবু আমার প্রবন্ধ পড়িয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, জাতক পড়িয়া আমার এই “নিশ্চিত ধারণা” হইয়াছে যে, সীতা ছিলেন রামের ভগিনী। আমার লিখিবার দোষেই বোধ হয় চিত্তামণি বাবুর এইরূপ ধারণা হইয়াছে। আমার বিবন্ধ এই ছিল যে, সীতা বাস্তবিকই রামের ভগিনী ছিলেন কিনা এ বিষয়ে পণ্ডিতেরা আলোচনা করিয়া একটা নির্দ্ধারণ করুন। এই কথাটা বোধ হয় স্পষ্ট করিয়া লিপিতে পারি নাই।

* ৩২ ও ৪১ সীতার এই দ্বিবিধ বয়ঃপরিমাণের সমর্থনই রামায়ণে পাওয়া যায়। স্বীয় মতের আনুকূল্যে বাহার বাহা ইচ্ছা গ্রহণ করিতে পারেন; তাহাতে আপাততঃ আপত্তির কোনই কারণ দেখা যায় না। তৎসং

আমি স্পষ্টভাবে ইহাও বলিয়াছিলাম যে, রামায়ণে সীতাকে জনকের কন্যা বলা হইয়াছে; ইহা শুনিয়া বোধেরা জনক অর্থে পিতা বুঝিয়াছিলেন, অথবা বোধেরাই সীতাকে রামের ভগিনী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, বাস্তবিক তাহা শুনিয়া জনক নামে এক রামার কল্পনা করিয়াছেন। এই বিষয়ের নিরপেক্ষ আলোচনা হইলে একটি সাহিত্যিক উপভোগ্য বস্তু হইবে বলিয়া আমি আশা করিয়াছিলাম।

রামায়ণে একরূপ আছে—জাতকে অন্যরূপ আছে, সুতরাং জাতক মিথ্যা; একরূপ তর্ক যেমন যুক্তিবদ্ধত বা logical নহে, জাতকের কথার বিরুদ্ধ কথা রামায়ণে আছে অতএব রামায়ণ মিথ্যা, একরূপ বলাও তেমনি illogical.

যে বিষয়ে ঐতিহাসিক স্থিতি নাই, তাহা লইয়া কবিগণ চিরদিনই যথেষ্ট ব্যবহার করিয়া থাকেন। প্রজ্ঞাপতি ও উবার কাহিনী যেনে একরূপ, পুরাণে অন্যরূপ। রাম ও সীতার কাহিনীও সেইরূপ রামায়ণে একপ্রকার, জাতকে অন্য প্রকার। কেননা মূল ঐতিহাসিক তথ্যটা যে কি, তাহা নির্ণীত হইবার সম্ভাবনা নাই। আমি ইহারও বাজনা দিরাছি।

জাতকরচয়িতা যে রামায়ণরচয়িতার ধর্মকে অশ্রদ্ধের প্রমাণ করিবার জন্য দশরথজাতক রচনা করিয়াছিলেন, একথা আমি চিত্তামণি বাবুর অনুবর্তী হইতে পারি না। পূর্বকালে যদি বৌদ্ধসমাজে ভ্রাতৃত্বগিনীতে বিবাহের প্রথা থাকিয়া থাকে এবং সেই প্রথার অনুবর্তী হইয়া যদি রাম স্বীয় ভগিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়া বর্ণিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে হিন্দুধর্মের প্রতি অবজ্ঞার উৎপাদন হইতে পারে না। অবজ্ঞা লম্বাইবার অভিপ্রায় থাকিলে রামের নামে অন্য দোষ কীর্তিত হইত। রামকে এবং জাতকেই অধিকতর পিতৃপন্য-পালনকারীরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে। অন্যান্য বিষয়ে রামায়ণের রাম অপেক্ষা জাতকের রামকে ভাল বলিয়া দেখান হইয়াছে। যাঁহার পক্ষপাত-শূন্য হইয়া জাতক পড়িবেন, তাঁহার অবশ্যই ইহা উপলব্ধি করিবেন। জৈন-গ্রন্থসমূহের নানান্থানে হিন্দুধর্মকে হীন করিবার চেষ্টা দেখা যায়, অতএব বৌদ্ধ জাতকেরও উদ্দেশ্য ছিল হিন্দুধর্মকে হীন করা, একরূপ যুক্তির বলবত্তা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি।

একটা কথা চিত্তামণি বাবুকে বিবেচনা করিতে বলি। জৈনশাস্ত্রে রাম কৃষ্ণ দশরথ প্রভৃতিকে সম-সাময়িক বলা হইয়াছে। হিন্দুশাস্ত্রেও ঐ সকল ব্যক্তির সমসাময়িকতার কথা পাওয়া যায়। রামের সম-সাময়িক সুগ্রীব বলিতেছেন যে, আগ্নেয়জাতিবে নরক নামে এক দুষ্টমতি রাজা আছেন। মহাতারতে দেখি, সেই নরককে কৃষ্ণ নিহত করেন। সুতরাং রাম, কৃষ্ণ, সুগ্রীব ও নরক সমসাময়িক ছিলেন। ভীষ্ম ও পরশুরামে এবং পরশুরাম ও রামে যুদ্ধ হইয়াছিল। হরিবংশের মতে কৃষ্ণ ও বলরামের সাহিত পরশুরামের সখ্য হইয়াছিল। হারবংশে আরও আছে, কৃষ্ণ সামন্তক মণি চুরী করিয়াছেন এই সন্দেহ করিয়া বলরাম তাঁহার প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া জনকের রাজধানীতে গিয়া তথায় তাঁহার অতিথি হইয়া কিছুকাল বাস করেন। সেই

জনক ছিলেন রামের বংশ। তাহা হইলে দেখা যায়, রাম, কৃষ্ণ, দশরথ, পরশুরাম জনক প্রভৃতি সকলেই সমসাময়িক ছিলেন। ইহাদের কেহ কেহ নানাবয়ক কেহ বা কিছু অধিকবয়স্ক ছিলেন বাহ।

আমি রামায়ণ হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়াই প্রদর্শন করিয়াছিলাম যে, দশরথের এই সভা ছিল যে, রাম কখনই রাজা হইবেন না। সুতরাং চৌদ্দ বৎসর পরে তিনি রাজ্য গ্রহণ করায়, তাহার সমগ্র পিতৃ-সত্য পালন করা হয় নাই। কিন্তু চিন্তামণি বাবু দেখাইয়াছেন যে, চৌদ্দ বৎসর পূর্বে যুঁহ দশরথ রামকে বলিলেন যে, আমি যে আদেশ দিয়াছিলাম তাহা তোমার সম্যক পালন করা হইয়াছে—তুমি এখন দেশে ফিরিয়া গিয়া রাজত্ব কর। সুতরাং দশরথের আদেশেই তাহার প্রথম আদেশ রহিত হইল। এই উক্তি রামায়ণ হইতে উদ্ধৃত হইলেও আমি ইহার সত্যতা স্বীকার করিতে পারি না।

রামায়ণ যে মুখ্যভাবে কাব্য এবং গৌণভাবে ইতিহাস তাহা আমি অবগত আছি এবং তাহার উল্লেখও আমি করিয়াছি। আলোচনাও সেই ভাবেই হইয়াছে। যেমন ইতিহাসের তেমন মহাকাব্যেরও সমালোচনা হইতে পারে এবং হইয়াছে।

রামায়ণরচনা সময়ে মধুপর্কে পশুবধ, মদ্যপান, পত্নীপদস্থলিতা নারীকে স্বামীর পুনগ্রহণ প্রভৃতি প্রচলিত ছিল, আমি তাহার উল্লেখ মাত্র করিয়াছি। আমি জাতক ও রামায়ণ পড়িয়া ভাবিয়া বিচার আস্থান করিয়াছিলাম।

লাঙ্গনের পদ্ধতিকে যে ‘সীতা’ বলে, ইহা প্রসিদ্ধি আছে। কিন্তু Weber ও Wheeler-এর মতে সীতা-হরণের ব্যাখ্যা এইরূপ,—দক্ষিণপথে পূর্বে কৃষিকার্য ছিল না। সেই দেশবাসী কয়েকজন লোক গোপনে কৃষিবিদ্যা শিখিয়া নিজ দেশে তাহা প্রচার করিয়াছিল। এই সীতাহরণই রামায়ণে মাহুয সীতাহরণরূপ রূপকে বর্ণিত হইয়াছে।

* * *

চিন্তামণিবাবুর প্রত্যুত্তর।

শ্রীযুক্ত বীরেশ্বর সেন মহাশয়ের “রামায়ণের কথা” শীর্ষক প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য গত আধিনের সংখ্যায় প্রকাশ করি। তিনি আবার উত্তরে বাহা লিখিয়াছেন, তদুত্তরে আমার কয়েকটি বক্তব্য সংক্ষেপে নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল। বীরেশ্বর বাবু লিখিয়াছেন যে, গোমাংসভক্ষণ পূর্বে প্রচলিত ছিল। ইহা আমরা স্বীকার করি না। তৎসম্বন্ধে এত প্রমাণপ্রয়োগের আবশ্যকতা ছিল না।

হরণকালে সীতার বরষ সম্বন্ধে আমরা পূর্বে অবোধাধ্যাকান্তের ১১৮ সর্গের উক্তি উল্লেখ করিয়াছি, এখানে তাহার পুনরুল্লেখ নিজস্বোক্তন। সীতা যে রামচন্দ্রের ভগিনী ছিলেন না, তাহার প্রমাণ আমরা ইতিপূর্বে লিপিবদ্ধ করিয়াছি। জাতকভগিনীর মধ্যে যে বিবাহ প্রচলিত ছিল, তাহা প্রমাণ করিবার জন্য আরও দুই চারিটি অল্পরূপ দৃষ্টান্ত বীরেশ্বর বাবু সমগ্র হিন্দুশাস্ত্র হইতে দিলে আমরা তাহার উক্তি বিদ্যা প্রকৃষ্ট স্বীকার

করিতে পারিতাম। সমগ্র রামায়ণ বা অন্য কোন পুরাণাদিতে জাতা-ভগিনীবিবাহজনিত রামচন্দ্রের কলঙ্কের বিষয় কোথাও উল্লেখ দৃষ্ট হয় না। জাতকের কাহিনী যে পূর্ণ সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, এ ধারণা আমাদের নাই।

বীরেশ্বর বাবু তাহার পত্রের আর এক স্থানে বলিয়াছেন যে, “রামায়ণে সীতাকে জনকের কন্যা বলা হইয়াছে, ইহা শুনিয়া বৌদ্ধেরা জনক অর্থে পিতা বুঝিয়াছিলেন, অথবা বৌদ্ধেরাই সীতাকে রামের ভগিনী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, বাস্তবিক তাহা শুনিয়া জনক নামে এক রাজার কল্পনা করিয়াছেন।” আমাদের মিত্তাসা এই যে, রামায়ণ আগে—না বৌদ্ধ জাতকগ্রন্থ আগে? পরবর্তী বৌদ্ধগণ জনকশব্দটি দেখিয়া হিন্দুধারণাকে খর্ব করিবার জন্য রাম ও সীতাকে জাতা ও ভগিনী বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন, ইহা আমরা পূর্বেই বলিয়াছি। গত ১৮৪২ শকের জাত-সংখ্যায় তৎকালোদ্ভূত পত্রিকার “বৌদ্ধধর্ম ও খৃষ্টধর্ম” সম্বন্ধে আমার যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, তাহাতে আমি দেখাইয়াছি যে, বৌদ্ধ জাতকের অনেক গল্প বাইবেলের ভিতর স্থান পাইয়াছে। কয়েকখানি ক্রটি ও কয়েকটি মৎস্য লটেরা অসংখ্য লোককে খাওয়াইবার বৃত্তান্ত বাইবেলে আছে। বৌদ্ধ কাহিনীতে অতিরিক্ত কথা এই যে, একখানি ক্রটি খণ্ড খণ্ড করিয়া পঁচিশত লোককে খাওয়াইও এত উষ্মত রহিল যে, তাহা পরিত্যাগহার নিক্ষেপ করিতে চাইত। পণ্ডিত মোক্ষমূল্য বলেন যে, খৃষ্টের আবির্ভাবের কিছু পূর্বে বৌদ্ধধর্মের সংস্পর্শে এইরূপ অনেক কাহিনী পাশ্চাত্য ভূমিতে আসিয়া পড়িয়াছিল। আমাদের কথা এই, বরং রামায়ণকে কতক পরিমাণে ঐতিহাসিক গ্রন্থ বলিয়া গ্রহণ করা বাইতে পারে, কিন্তু জাতক নহে।

বীরেশ্বর বাবু আর এক স্থানে বলিয়াছেন যে, সে সময়ে মাংস ও মৎস্যের সহিত দধি মিশ্রিত করিয়া আহা-রের ব্যবস্থা ছিল; অন্য কোন রন্ধনের মসলা ছিল না। আমরা তাহার উত্তরে উল্লেখ করিয়াছিলাম, দধির সহিত মৎস্যমাংসের পাক আজও আছে। আমরা ঐচ্ছান বৌদ্ধগ্রন্থ “মিলিন্দহর” হইতে দেখাইতে চাই যে, বর্তমান সময়ে প্রচলিত প্রায় সমস্ত মসলার প্রচলন বহু পূর্বে হইতে রহিয়াছে। প্রচুর বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রকাশিত উক্ত গ্রন্থের ১০৯৩২ পৃষ্ঠায় আছে “যেমন মহা-রাজা, যদি কোন রাজার পাচক ঘর বা রস পাক করে, তবে সে তাহাতে দধিও প্রক্ষেপ করে, লবণও প্রক্ষেপ করে, আদাও প্রক্ষেপ করে, জীরকও প্রক্ষেপ করে, মরিচও প্রক্ষেপ করে এবং অন্যান্য প্রকারের উপকরণও প্রক্ষেপ করে” ইত্যাদি। এই প্রমাণাদি পালিত্যবার লিখিত। ইহা উদীয় বৌদ্ধসম্প্রদায়ের একমাত্র পুস্তক বা ধর্মগ্রন্থ।

উৎসবানন্দ-রামমোহন রায়সংবাদের

ডাঃ ভি. রায় কৃত টিপ্পনী।

Date of প্রব্র 14th Jyot Sunday. It is 1223 of which 14th Jyot is Sunday. Of 1222 it is Saturday, of 1224 it is the Monday.

14th Jyot 1223	-	26th May 1816
19th Aswin 1223	-	3rd Octr. 1816
31 Aswin 1223	-	15th Octr. 1816
20 Agrahn 1223	-	3rd Dec. 1816.

CONTENTS OF BOUND BOOK H a b
of the Serampur College Library

[1] An apology for the pursuit of final beatitude independently of Brahminical observer by Rammohan Ray, Printed at the Baptist Mission Press, Circular Road.

1280 (clearly misprint for 1820) in five languages and characters. 1. Sanskrit, nagri type. 2. Sanskrit, Bengali type. 3. Hindi and Nagri 4. Bengali 5. English.

[2] ভূমিকা to reply to Mretynjay Vidyalankar's বঙ্গোপনিষদ 3 pages.

[3] ভ্রেশোপনিষদ with Sivaprasad sarma's commentary in Sanskrit 13 pages.

[4] কেনোপনিষদ with a commentary (uame not given) 22 pages.

[5] উৎসবানন্দ শর্মা's reply dated 19 Assin 1223, 19 pages.

[6] Rammohan Roy's reminder, dated 31st Aswin 1223, 16 pages.

[7] do do dated 20th Agrahn 1223, 10 pages.

[8] উৎসবানন্দ's question and R. Roy's answer, the Questions Dates 14 Jyot (1223), the answer was undated, 7 pages.

[9] The same as No. 8

[10] The same as No. 5

[11] The same as No. 6

[12] The same as No. 7

[13] কঠোপনিষদ followed by শঙ্কর's Bhasya pp. 78

[14] ভ্রেশোপনিষদ followed by sankar's Bhasya pp. 20

[15] কেনোপনিষদ followed by sankar's bhasya pp. 38

[16] মণ্ডুকোপনিষদ followed by sankar's Bhasya pp. 49

[17] Last 5 pages of ভ্রেশোপনিষদ No. 3

[18] The same কেনোপনিষদ No. 4

[19] (After 2 pages of No. 18) corrigenda of the কঠ উপনিষদ 2 pages.

[20] কবিতাকারের প্রত্যুত্তর ভূমিকা pp 23 and প্রত্যুত্তর 39 pp, ভূমিকা dated 1820 and প্রত্যুত্তর শকাব্দ 1742.

“ব্রাহ্মধর্মে”র মন্তব্যসংগ্রহ।

(ত্রিচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়)

বর্দ্ধমান-মহারাজ মহাতাপ চাঁদ, মহর্ষির সংস্পর্শে আসিয়া ব্রাহ্মধর্মের অনুশাস্ত্রী হন। আমি তাঁহার বর্দ্ধমানস্থ উদ্যানবাটিকার সে সময়ে প্রকাশিত দুই-চারখানি ব্রাহ্মসমাজের বক্তৃতাগ্রন্থ দেখিয়া আসিয়াছি। ব্রাহ্মধর্ম পুস্তক পড়িয়া তাঁহার মনে পরে এক সময়ে এই কথাটি জাগিয়া উঠে যে, উপনিষদের মন্তব্যগুলি আমূল ব্রাহ্মধর্মে সন্নিবেশ না করিয়া মহর্ষি কোন কোন স্থলে ইহার কতকটা পরিবর্তন করিয়াছেন কেন? অর্থাৎ কোন একটি মূল মন্ত্রের অর্দ্ধাংশের সহিত অপর মন্ত্রের অপরাধি যোগ করিয়া কোন কোন মন্তব্য ব্রাহ্মধর্মে গ্রথিত করিয়াছেন কেন? তিনি কি উপনিষদের অধিগণ অপেক্ষা পণ্ডিত? এরূপ সন্দেহ উপস্থিত হইলে তিনি কালনা-ব্রাহ্মসমাজের বিহারীলাল বাবুকে এক পত্র লিখেন। বিহারী বাবু নিজের পক্ষে উহার সহস্রের দেওয়া স্বকঠিন বিবেচনার উক্ত পত্রখানির সঙ্ক্ষেপে কিছু উত্তর দেওয়া যায়, তাহা নির্ণয় জন্য আমার পিতার পরামর্শ চাহিয়া পাঠান। রাজা মহাতাপ চাঁদের একটি বাতিক ছিল যে, তাঁহার পিতৃপিতামহের নিশ্চিত স্বপ্নের উদ্যানবাটিকা আবশ্যক না হইলেও কতক অংশ ভর করিয়া আবার নতুনভাবে তাহার পুনর্গঠন করিতেন। আমার পিতা পূর্বে হইতে রাজার এই বাতিক জানিতেন; তাই প্রত্যুত্তর দেওয়া আমার পিতার পক্ষে কতকটা সহজ হইয়া পড়িল। পিতা এইভাবে বিহারী বাবুকে রাজার পত্রের উত্তর দিতে বলিলেন যে, “আপনার (রাজার) পিতা বা পিতামহ আপনার অপেক্ষা বিচক্ষণ ছিলেন, একথা আপনি বোধ হয় অস্বীকার করেন না। যদি তাহাই হয়, তবে তাঁহাদের নামের সহিত বিজড়িত স্বপ্নের অট্টালিকাগুলি বা তাহার অংশবিশেষ ভাঙ্গিয়া আবার নতুনভাবে নির্মাণ করিতেছেন কেন? রাজা নিশ্চয় বলিবেন যে, আরও স্বপ্নের দেখাইবার জন্য। মহর্ষির পক্ষেও তাই। তিনি উপনিষদের কোন কোন মন্তব্যে আরও সহজ স্বপ্নের ও মর্মস্পর্শী করিবার জন্য উহার রচনার উপর বিমূম্বাজ আঘাত না দিয়া উপনিষদের কোন কোন মন্ত্রের অংশবিশেষ গ্রহণ করিয়া তাহা অন্য মন্ত্রের অংশবিশেষের সহিত বিজড়িত করিয়া ও পাশাপাশি ধরিয়া

• ঐরামপুর লাইব্রেরীতে রাজা রামমোহনের কোন কোন ছদ্মপা পুস্তক অব্যাপি পাওয়া যায়, এই তালিকার তাহা সন্ধ্যাক্ত হইয়াছে। রাজা রামমোহন সঙ্ক্ষেপে বাহ্যিক, গবেষণা করিবেন, এই তালিকা দ্বারা তাঁহাদের সাহায্য হইবে বলিয়া আমরা ইহা প্রকাশ করিলাম। তৎসং

ব্রাহ্মধর্মে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। উপনিষদকার ঋষিদিগের উপর টেকা দিবার তাঁহার আদৌ উদ্দেশ্য ছিল না। সদ্‌বুদ্ধির দ্বারা (good faith) প্রণোদিত হইয়া তিনি ঐরূপ করিয়াছেন। ইহার জন্য মহর্ষির উপর দোষ দেওয়া যাইতে পারে না। বিহারী বাবু আমার পিতার নিকট হইতে ঐরূপ ইঙ্গিত পাইয়া বর্তমান রাজাকে প্রত্যুত্তর দিলেন। রাজাও উত্তর পাইয়া সন্তুষ্ট হইলেন; অন্ততঃ ইহার প্রত্যুত্তরে আর কোন আপত্তি উত্থাপন করেন নাই।

৬ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের দুইখানি পত্র।

“দেহ জ্ঞান”

শান্তিধাম ।
সোমবার ।
২৯/১/২৩

স্নেহান্বিত

“দেহ জ্ঞান দিবা জ্ঞান” আমিই আদিব্রাহ্মসমাজের উপাসনার মধ্যে প্রথম প্রবর্তিত করি—মহর্ষি আমাকে একদিন বলেন “তুমি এ গান কোথায় গেলে? এ যে আমার প্রার্থনা”।

এর থেকে মনে হয় তাঁরই রচিত।

ততাকাজী

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর।

• • •

শেষ পত্র।

রাঁচি, ২০/২/২৫

স্নেহান্বিত

কিতি, তোমার চিঠি পেয়ে সমস্ত অবগত হলাম। আমি ব্রুকফিল্ডস্‌ অরে শয্যাগত—তরানক হ্রস্বলতা; তাই আর কিছু লিখতে পারলুম না।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সংবাদ

“হরিসেনার” সাপ্তাহিক—গত ৮ই চৈত্র রবিবার অপরাহ্নে “হরিসেনার” সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে হিয়ারাম বানার্জির গেনে গোবুল-ক্ষেত্রে আহূত হইয়া পণ্ডিত শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্তভীষ্ম মহাশয় শাস্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন।

“আর্য্যসমাজের” সাপ্তাহিক—গত ২২শে চৈত্র রবিবার সন্ধ্যায় “আর্য্যসমাজের” সাপ্তাহিক উৎসব উপলক্ষে কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট কলিকাতা “আর্য্যসমাজ-মন্দিরে” আহূত হইয়া আচার্য্য ঐচিন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বখারীতি স্বাধ্যায়পাঠ ও উপদেশসহ উপাসনা নির্বাহ করিয়াছিলেন। সভাস্থলে প্রায় তিনশত উপাসক সমবেত হইয়াছিলেন। সকলেই উপাসনাতে অত্যন্ত হইয়াছিলেন।

গার্হস্থ্যসংবাদ।

উপনয়ন—গত ২৭শে চৈত্র শুক্রবার, কৃষ্ণাষ্টমীর পূণ্য লগ্নে পূর্ণাপাদ ৮ঘিকেন্দ্রনাথের বৈবাহিক ৮মসর-কুমার রায় চৌধুরী মহাশয়ের পৌত্র ও শ্রীমলকুমার রায় চৌধুরী মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ অসিতকুমার রায় চৌধুরীর শুভ উপনয়ন-সংস্কার আদিব্রাহ্মসমাজের বিত্তক পদ্ধতি অনুসারে পণ্ডিত শ্রীহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্তভীষ্ম মহাশয়ের পৌরোহিত্যে তাঁহাদের বালিগঞ্জ-ষ্টেগ্নু বোডের স্বকীয় বাসভবনে সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। উপনীত মাণবকের বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বর্ষ। তদুবান ইহাকে নিত্য জ্ঞান ও ধর্মের পথে অগ্রসর করুন।

আহুষ্ঠানিক দান।

ডাক্তার শ্রীশচীকুমার চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীবানীদেবীর নবজাত কন্যার জাতকর্ষ উপলক্ষে ২১ টাকা দান পাওয়া গিয়াছে।

অধ্যাপক শ্রীঅমলকুমার রায় চৌধুরীর কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ অসিতকুমার রায় চৌধুরীর উপনয়ন উপলক্ষে ২১ টাকা দান পাওয়া গিয়াছে।

আমরা দাতাগণকে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

বর্ষশেষে ব্রহ্মোপাসনা।

আগামী ৩০শে চৈত্র সোমবার বর্ষশেষ। প্রত্যেক জীবনের একটি বৎসর নিঃশেষিত হইবে। অমৃত্যুর মধ্য দিয়া যিনি আমাদের অনন্তের পথে অগ্রসর করিতেছেন, এই বর্ষশেষ-দিনে সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার আদি-ব্রাহ্মসমাজমন্দিরে তাঁহার বিশেষ উপাসনা হইবে।

আচার্য্য—ঐচিন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। উপদেশের বিষয়—“বর্ষচিন্তা”।

বক্তা—শ্রীহেমেন্দ্রবিহার সেন, এম-এ। বিষয়—“রাজা রামমোহন রায়ের সহজ সাধন”

নববর্ষে ব্রহ্মোপাসনা।

পরদিন ১লা বৈশাখ মঙ্গলবার নববর্ষ। এদিনে সকলকেই অনন্ত জীবনের আর একটি নূতন সোপানে উঠিতে হইবে। এই নববর্ষ-দিনে সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার আদিব্রাহ্মসমাজ-মন্দিরে বিশেষ ব্রহ্মোপাসনা হইবে। তদুপলক্ষে আচার্য্য ঐহুক্ত কিতৌজনাথের “ধর্ম কি” এই বিষয়ে উপদেশ বিবৃত করিবেন।

ডাঃ উমেশচন্দ্র রায় এম. এম. এস, মহাপট্টের অধিদিক্ষাত

পাগলের মহৌষধ।

৫০ (পঞ্চাশ) বৎসর বাবত আবিষ্কৃত হইয়া শত-সহস্র দুর্দান্ত পাগল ও সর্বপ্রকার মানসিক রোগী আরোগ্য হইয়াছে। সুস্থী, সুখী, অনিদ্রা, হিষ্টিরিয়া, অস্থি, স্নায়বিক দুর্বলতা প্রভৃতি রোগে দ্রুত কলপ্রদ ও অব্যর্থ। পত্র দিখিলে ক্যাটালগ কিনা মূল্যে পাঠাই। প্রতি শিশি মূল্য ৫ পঁচ টাকা।

এস, সি, রায় এণ্ড কোং

১৩৭১০ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা।

আমি অতি আত্মানন্দের সহিত জানাইতেছি যে W. C. Ray আবিষ্কৃত পাগলের মহৌষধ আমার এক পিতৃব্য ব্যবহার করিয়া বিশেষ উপকার পাইয়াছিলেন। তাঁহার উদ্বোধনের জ্বল হইলেই তিনি উহা ব্যবহার করিতেছেন এবং ত্রুটি অস্বিতে জলের দ্বারা কণ্টক করিত। আমি ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখিয়া নির্ভরে প্রত্যেক উদ্বোধনরোগীর জন্য উহার ব্যবহার অনুমোদন করিতে পারি। ইতি—

২১১বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন
মোড়ারীকে, কলিকাতা।
১০, ১২, ২৪

ঐকিত্তীস্বনাথ ঠাকুর।

খবল বা খেতকুষ্ঠ (খেতি)

রোগের অব্যর্থ মহৌষধ ১৮৮৭ সালে আবিষ্কৃত হইয়া কত অলংঘ্য রোগী আরোগ্য হইয়াছে এ পর্য্যন্ত কেহই নিখল হয় নাই। যাহার বত দিনের যে ভাবের রোগ হউক না কেন সপ্তাহেই লাগি হইয়া ক্রমে শরীরের স্বাভাবিক রং হইতে থাকে এবং আক্কেশে শীত নির্দোষ স্বাস্থ্য আরোগ্য হয়; পুনরাক্রমণের কোন আশঙ্কা থাকে না। কেবল কোন দুর্বল বা ক্রান্ত পদার্থ নাই; মূল্য—তৈল ও চূর্ণ ২৫০ টাকা।

বহু, এণ্ড সন্স

১০১এ বহুল বাগান, ১ম লেন,—ভবানীপুর কলিকাতা।

প্রবর্তক

(সচিত্র মাসিক পত্রিকা)

বার্ষিক মূল্য—৩৫০ আনা, প্রতি সংখ্যা—১/১০ আনা।

১৩৬৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে ১৩৬৯ বর্ষ আরম্ভ হইল।

দেশ ও জাতির প্রাণের কথা প্রবর্তকের দ্বারা চলে—দেশের বরণীয় মনীষিগণের লেখা প্রতিবারেই প্রকাশিত হয়। গল্প, উপন্যাস ও প্রবন্ধগোষ্ঠে “প্রবর্তক” অঙ্গুলীয়া। যুগশয্য তনিবার অন্য নববর্ষের “প্রবর্তক” পাঠ করুন।

প্রবর্তক পাবলিশিং হাউস।

৩৫নং মাদিকতলা স্ট্রিট, কলিকাতা।

সচিত্রিত শ্রীমতী কিত্তীজনাথ ঠাকুরের নবপ্রকাশিত গ্রন্থ

হুমিঃ

(গানের বই)

(সঙ্গীত-ভারতী শ্রীবাণী দেবী Mus. Doc. Ind. কর্তৃক স্বরলিপি সহ)

রয়াল ৪ পেন্সী ৫০ + ১১৩ পৃষ্ঠা; ছাপা ও কাগজ অতি উৎকৃষ্ট; প্রচ্ছদে ও মুদ্রণে দুইখানি ভাবোদীপক চিত্র-সম্বলিত।

এই গ্রন্থে আচার্য্য কিত্তীজনাথের রচিত ক্রমশঃ, খেয়াল ও টম্মা সর্ববিধ উচ্চাঙ্গের ৫০খানি বাহা বাহা গান দেওয়া হইয়াছে। সেই সকল গান বিস্তৃত স্রুতি অম্বারী তান ও লয় সম্বিষ্ট। গানগুলি তান ও লয় সঠকাবে স্বরলিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। গানগুলির ভাব যেমন সুন্দর, সুরও তেমনি মনোহর। গানগুলিতে রাগরাগিণী ও তাল-লয়ের শাস্ত্রীয় বিস্তৃতা রক্ষিত ওওয়ার সঙ্গীতরসজন্মজ্যেষ্ঠই বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রত্যেক সঙ্গীতপ্রিয় ব্যক্তির হাতের নিকটে রাখিবার যোগ্য। সম্প্রতি শিক্ষাবিভাগ হইতে যে এগালীতে বিদ্যালয়ে সঙ্গীত-শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছে, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া গানগুলি নির্বাচিত হইয়াছে এবং সেই কারণে গ্রন্থখানি আবালবৃদ্ধ শিকারী ও শিক্ষক সকলেই উপযোগী হইয়াছে। ইহাতে প্রাতিভিক ৭ সাক্ষা ৩৩টি বিভিন্ন রাগ ও রাগিণী এবং ১৮টি বিভিন্ন তালের গান সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মূল্য অতি সুলভ ১৪০ দেড় টাকা মাত্র।

৫১১ বি, বারানসী ঘোষের সেকেন্ড লেন, পোষ্ট বড়বাড়ার, কলিকাতা এবং মেসার্স ডোরাকিন এন্ড সন, ৮ নং ডালহাউসি কোয়ার্টার, এবং অজ্ঞাত প্রসিদ্ধ গ্রন্থালয়ে (কলিকাতা) প্রাপ্তব্য।

“এই গ্রন্থে কিত্তীজনাথ ঠাকুর মহাশয়ের রচিত ৫০টি সঙ্গীত ও তাহার স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। বন্ধুর্কেন্দ্রের সু প্রসিদ্ধ মন্ত্র, “ও পিতা নোহসি পিতা নো বোধি নমস্তেহস্ত” এই গ্রন্থের প্রথম সঙ্গীত। সঙ্গীতশাস্ত্র-বিদ্যুৎ শ্রীমতী বাণী দেবী কল্যাণ ভেঙ্করা সুর-তালে এই মন্ত্রের বর্ণ প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং এই বেদগান সকলেই সহজে শিখিতে পারিবেন।

“বাণী দেবী স্বয়ং সুন্দর গান করিতে পারেন, সঙ্গীতবিদ্যায় তিনি পারদর্শিনী, গানের স্বরলিপিরচনার সুনিপুণ। পিতা ভগবত্বাবে মগ্ন হইয়া সঙ্গীত রচনা করিতেছেন, কন্যা সুর-তালে তাহা গাহিতেছেন। ভারতের প্রতি গৃহে এই স্বর্গীয় দৃশ্য দেখিয়া মানবকুল পুণ্যালোকে পরিপূরিত হউক—‘আনন্দং ব্রহ্মণো বিধান’, নীচ আবেদন প্রমোদ বন্ধন করুক।”

সঙ্গীতবনী—৬ই চৈত্র, ১৩৩৬।

Bandhu Amar—(My Friend.) By Kshitindra Nath Tagore, (Adi Brahmo Samaj Press, Calcutta, Re. 1.)

This is a book of prayer. Mr. Tagore, the Minister of the Adi Brahmo Samaj, is known as a saintly man. In this book he has embodied thirty-one of his prayers to the Almighty whom he looks upon as his friend. Their beauty cannot be realized except by those who in time of distress seek relief and comfort by prayer. To them the book will be very helpful.

Statesman 9. 3 30.

KHEAL OR RANDOM THOUGHTS.—BY KSHITINDRA NATH TAGORE.
(Adi Brahmo Samaj Press. Re. 1-8.)

Mr. Tagore has earned a reputation as an essayist. This Volume contains a systematic chain of thoughts about men and things that came to him during his travels on four different occasions; and the descriptions incidentally offer opportunities for the reader to make himself acquainted with the manners and customs of the well-known Tagore family of Calcutta. The most noticeable feature of the book is the author's eagerness to induce his readers to look even at the ordinary things around them in a spiritual way. The book will be welcomed by all who enjoy deep thinking. Statesman 23. 3. 30.

নতুন পুস্তক!

বন্ধু আমার!

নতুন পুস্তক!

এ কা শি ত হ ই ল।

অনিব-আখ্যান-ক গল্প-কাব্য। এই ক্ষুদ্র গ্রন্থখানিতে কবিবরের তাহার সাধকের অসংখ্য আশ্রয় সম্প্রদায় ৩৩খানি আত্মসমর্পণ-যোগ বর্ণিত হইয়াছে। বিপদে বাহারা ব্যথিত, হৃদয়ে বাহারা দীর্ণ, এই গ্রন্থখানি তাহাদের প্রিয় সুরের সন্ধান দিবে। শ্রুতি ও সাধনা বিধান করিবে। রয়াল ১৬ পেন্সী আকারে ১২৬ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ। ছাপা ও কাগজ ভাল। উৎকৃষ্ট মুদ্রণে বর্ণাঙ্কিত সুন্দর বাধাই। মূল্য ১২ টাকা। ডাঃ মাকণ ১০ আনা।

প্রাপ্তস্থান—আদিব্রাহ্মসমাজ-দপ্তার, ৫৫, আপার চিংপুর রোড কোড়ানাকো কলিকাতা।

